
Borbély Szilárd költészetében A Testhez című kötetnek a Halotti Pompához
hasonlóan kiemelt szerepe van a holokauszt narratívájának kialakításában.
Míg a Halotti Pompa a személyes kifejezésmód megkerülésével a holokausztot
a régi szöveghagyomá-
nyokkal – ószövetségi tör-
ténetekkel és a haszidiz-
mus vallási tradíciójával –
állítja párbeszédbe, addig
A Testhez holokauszt-szö-
vegei a trauma szemé-
lyessé tételének és a tra-
gédia áldozataival való
azonosulásnak a temati-
kájává alakul. A holoka-
usztról szóló irodalmi művekben szinte kivétel nélkül jelenik meg a trauma
integrálására tett erőfeszítés, mely az írásban, a kifejezésben talál formát.
Az integráláson és a tapasztalatok elsajátításán túlmenően lényeges funkci-
óként kell megemlíteni a tanúsítást. Az alábbiakban a tanúsítás fenomenoló-
giai jelentőségét szeretném hangsúlyozni.

Ahogyan Kertész Imre a Kié Auschwitz? című esszéjében, úgy Borbély
Szilárd is hasonló aggodalommal beszél Auschwitz holnap című írásában az
újabb nemzedék felelősségéről, arról, hogy Auschwitz vajon helyet kap-e a
jövő generációjának emlékezetében, szemközt a „napirendre térni akaró gon-
dolkodással” és azzal a feltartóztathatatlan mozgással, mellyel az a túlélők
eleven tapasztalatából végleg az írás terébe lép. A holnap nemzedéke már
csak írásokból, nem szóbeli elbeszélésből tudhatja meg, mit jelentett a túl-
élőknek az Auschwitz nevében összesűrűsödött borzalom, a test tanúsításá-
nak története végérvényesen megszakad. „Miként lesz Auschwitz holnap
elbeszélhető? Amikor már nem lesznek túlélők, egyedül a művészetek és a
tömegkultúra mítoszai beszélhetik el Auschwitz borzalmát. Ez nem lesz azo-
nos a túlélők tapasztalatával.”1 Borbély Szilárd tisztában volt azzal, hogy 
lehetetlenség, de még inkább tapintatlan vállalkozás lenne a túlélők tapasz-
talatairól beszámolni.

Fontos megjegyezni, hogy a fenomenológiában a tapasztalat fogal-
mának gazdag történeti jelentősége van. Tengelyi László értelmezése szerint
a tapasztalat fogalma nem tévesztendő össze az élmény fogalmával, ugyanis
az „élmény” csupán tudattartalmakra vonatkozik, a „tapasztalat” viszont
olyasvalami, ami meglepetésszerű újdonságként érkezik a tudatba, a tudat
által táplált várakozások ellenében.2 Heidegger a tapasztalatot rajtunk kívül
álló, tőlünk idegen eseményként írja le, ami nem áll összhangban az előze -
tes várakozásainkkal: „Valamivel, legyen egy dolog, egy isten, egy ember, 
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amikor elég víz hullik majd az égből
hogy a te amszterdamod
elárassza az én amszterdamom
és kisétálsz majd az amstelből
szép leszel és fiatal
33 éves
meztelen lábakkal
és ahogy jössz felém
egyetlen tócsát sem ébresztesz fel álmából 
és az öledbe fogsz engem mint egy állatot
egy ázott elhagyott állatot
akit szerettél
akit elvesztettél
és újra megtaláltál. 

André Ferenc fordítása
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kötetéért a Romániai Írók Szövetségének debüt-díjában részesült, második kötetéért az Év Fiatal
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nélkül kerülnek át, viszont a „bezárult a hatalmas vasajtó” „a vasajtót / rá-
csapták reteszre” kifejezésre módosul. A szembe világító reflektorok fénycsó-
vái, mint erőszakos érzéki benyomás, új építőelemként épül be a leírásba. 
A következő szövegeknél látható a tartalmi és a cselekménybeli egye-
zés, de a történetek befejezésénél a különbség itt már számottevőbb:

„a Boráros tér környékén kapaszkodom ki a vízből […] Hajnali sötétség, ki-
halt utcák. Mezítláb, csurom vizesen keresek menedéket apám régi ismerő-
seinek lakásán, a Gát utcában. Befogadnak, megszárítanak „kiolvasztanak”,
egy hétig tart, amíg lábra állítanak. […] nem hozhatok bajt rájuk […
] Elindulok a városba, […] A Városligetben találom magamat […] 
A gettóban, egy hosszú sorban – talán éppen kenyérért álltak –, fel-
ismerem az anyámat. Már nem voltam egyedül a világban. Valahogy
kihúztuk ott, kettesben, január 18-ig, az oroszok bejöveteléig.” (Rácz
Éva: Tizenkét évesen…)

„A Boráros tér környékén / kapaszkodom ki. Hajnali sötétség, kihalt
utcák. Lépkedek / köveken csendben mezítláb. Apám ismerősei befogad-
nak / Gát utcába. Egy hétig melengetnek. Így állok lábra. Menni kell /
továbbra. Megyek a városba. A Városligetben találok magamra. / Megyek
a gettóba. Egy hosszú sorban bukkanok anyámra. Nem / egyedül, ketten
a világba! Várunk naponta. Majd válunk halálra.” (A Nefelejcs)

Míg Rácz Éva a gettóban való várakozást a felszabadulás reményében
fogalmazza meg, addig A Nefelejcs elbeszélője inkább lemondással és
beletörődéssel várja a biztos halált. Az „egy hétig tart, amíg lábra ál-
lítanak” megfogalmazás helyére az „Így állok lábra.” lecsupaszított
szerkesztésmód, a „nem hozhatok bajt rájuk” személyragot viselő ható
ige helyére a „Menni kell / továbbra.” módosító igével ellátott főnévi igenév
személytelen formája kerül. A morfológiai és a szintaktikai módosítások ered-
ményeként az eseménysor traumatikus mozaikdarabjai kerülnek előtérbe és
a történések empatikus jelentést hordozó részletei háttérbe szorulnak. A le-
gendák szövegeiben az alany nem tudja uralni az általa megélt történéseket
és az általa megélt cselekvést sem. A forrásszövegben azt olvassuk: „Ahogy
elfordultam a kaputól, Klárit kopaszon láttam már mellettem.”, ami a legen-
dában a következőre módosul: „Visszafordulva többiek / már kopaszra nyírva.”
Az első mondatrészben a személy(es)t kifejező „elfordultam” igét a „Vissza-
fordulva” személytelen módhatározói igenév cseréli föl. Az igekötő módosítása
a test térbeliségének és orientációjának fontosságára hívja fel a figyelmet: az
„elfordultam”-hoz képest a „visszafordulva” forma sokkal inkább egy bizonyos
irány felé tartó mozgás képzetét kelti; a „többiekre” való visszafordulás
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tapasztalatot szerezni azt jelenti, hogy az megtörténik velünk, megérint min-
ket, megráz és megváltoztat.”3 Vitán kívül áll az a tény, hogy Auschwitz ta-
pasztalatának kifejezése, szavakba öntése egyedül a túlélőket illeti meg, de

vallomásaik bármikor felidézhetők. Körülbelül hetven évvel a depor-
tálások után így jár el az immár tíz éve megjelent A Testhez című kötet,
amely a túlélők visszaemlékezéseit idézi a Pécsi Katalin szerkesztésé-

ben megjelent Sós kávé című antológiából. Borbély Szilárd nagyrészt ebből
a kötetből emeli át a lágerekhez kapcsolódó legendák alapjául szolgáló „el-
meséletlen női történeteket”, az elsődleges tanúk elbeszéléseit. 

Ha összevetjük a forráskötetet a legendák szövegeivel, láthatjuk, hogy
a harmincegy elbeszélést tartalmazó gyűjteményből négy visszaemlékezés
kap kiemelt szerepet: Sommer Magda: Állomások (részletek), Rácz Éva: Tizen-
két évesen…, Kun Magda: Az emberség erővonalai, László Klári: A sámlin ülve.
Az említett visszaemlékezések Borbély-féle változatairól (A matyóhímzés,
A Nefelejcs, A szent edény, A sámli) megállapítható, hogy a költő – a címvál-
toztatásokat leszámítva – tartalmilag kevés beavatkozást hajt rajtuk végre,
több esetben a történet végzetes kimenetelét hangsúlyozza és fordítja a tra-
gédiát sejtető irányba.

„Ahogyan ötös sorokban vonultunk, egyszer csak egy német katonatiszt elé
kerültünk, aki terpeszállásban irányította az embereket jobbra-balra. […]
Meztelenre kellett levetkőzni és a ruhánkat otthagyva, […] szinte pillanatok
alatt máris áttereltek bennünket egy másik terembe. Abban a pillanatban
mögöttünk bezárult a hatalmas vasajtó. […] Ordítva dörömbölni kezdtem a
vaskapun. Minden hiába. Akkor világosodott meg hirtelen minden bennem.
Elvesztünk! […] Ahogy elfordultam a kaputól, Klárit kopaszon láttam már
mellettem. […] Senkit sem tudtam felismerni; a kopaszság felismerhetet-
lenné tette az ismert arcokat.” (Sommer Magda: Állomások)

„Ötös sorokba haladtunk előre. A reflektorok fénycsóvái / vakítottak szembe.
Egy német tiszt terpeszbe. Állt valahol / ott messze. Minket jobbra irányít. Vet-
kőzni kellett / egy terembe. Aztán áttereltek egy másikba, és a vasajtót / rá-
csapták reteszre. Ordítva dörömböltem egyre. Valóban / elvesztünk, értettem
meg végre… Visszafordulva többiek / már kopaszra nyírva. Meg sem ismertem
senkit. / Álltak ott, mint a birka. Testükre libabőr volt írva.” (A Matyóhímzés)

A tartalmi ekvivalencia és az érzelmi hatásmechanizmus differenciája jól tük-
röződik a forrásszöveg (Állomások) és annak átdolgozása (A Matyóhímzés)
között. Az érzelmi hatást a rövid mondatok rímbe szedett, durván tagolt zak-
latottsága és a történet élőképszerűségét idéző auditív és vizuális benyomá-
sok erősítik fel. Az eredeti szövegből az „ordítás” és „dörömbölés” változtatás
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meg végre… Visszafordulva többiek / már kopaszra nyírva. Meg sem ismertem
senkit. / Álltak ott, mint a birka. Testükre libabőr volt írva.” (A Matyóhímzés)

A tartalmi ekvivalencia és az érzelmi hatásmechanizmus differenciája jól tük-
röződik a forrásszöveg (Állomások) és annak átdolgozása (A Matyóhímzés)
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az elbeszélő és az elbeszélt én önazonosságának bizonytalanságaira, vala-
mint az időtapasztalatban egy nem lineáris, oszcilláló strukturálódásra fi-
gyelhetünk fel. Az elbeszélt élet és a megélt élet között hirtelen különbségek
támadnak, szakadáshelyek keletkeznek az élettörténet összefüggésé-
ben, amelyek ellenállnak az elbeszélői tudat elrendező, értelmező és
megértő kísérleteivel szemben. Élettörténet és önazonosság egymás-
sal nem megfeleltethető fogalmak, különösen érvényes ez a válsághelyze-
tekre, ahol egyértelműen felmerül a traumatikus szubjektivitás lehetősége.

Tengelyi László a Paul Ricoeur által kidolgozott narratív identitás 
elméletének vizsgálatakor különbséget tesz az értelemadás és az érte-
lemképződés között. Tengelyi szerint „az élettörténet olyan értelemkép-
ződés színtere, amely uralhatatlanságában és ellenőrizhetetlenségében
gyökeresen különbözik minden értelemadástól. […] Ez a megfigyelés
olyan nehézség forrása, amelyen a narratív identitás elmélete egyik vál-
tozatában sem képes úrrá lenni.”4 A sámlin ülve című szövegben azt lát-
juk, hogy a készen kapott értelemösszefüggésből váratlanul új elemek
lépnek elő, szerkezetváltást okozva a narráció rendjében. Ezek az elté-
rések és hézagok arra figyelmeztetnek, hogy érdemes számot vetnünk
a tanúsításban jelenlévő értelemképződés folyamatával is; a kifejezés ta-
pasztalatával. Merleau-Ponty fenomenológiai nyelvfelfogásában a ki-
fejezés tapasztalata azt kívánja érzékeltetni, hogy az írás vagy a beszéd
során előre nem látható módon új értelemmozzanatok képződnek a
szerző/beszélő eredeti szándékától függetlenül.5 Ennek értelmében a
tanúsítás „története” nem ér véget a tapasztalat kifejezésének nehéz-
ségeinél, úgy tűnik, hogy a tanúsítás több, mint a kifejezésért vívott küz-
delem, mert az eleven jelenben szembesülnie kell újra és újra a kifejezés
tapasztalatával; a spontán módon fölszakadó értelemalakzatokkal,
amelyek az idegenség erejét szegezik a megnyilatkozóval szemben, és
az (ön)értelmezés újraalkotására kényszerítik. Felvetődhet a kérdés, hogy a
magától felszakadó új értelem vajon nem pusztán a tudattalannak egy koráb-
ban elfojtott terméke-e? 

A tudattalan fogalmával kritikus ponthoz érkeztünk. Ebben az írásban
nem célom a fenomenológia és a pszichoanalízis viszonyát megvizsgálni a
tudattalan fogalmának tekintetében,6 de annyit mindenképpen fontos meg-
jegyezni, hogy már Husserlnél is megjelenik érintőlegesen a (fenomeno -
lógiai) tudattalan fogalma, mint egyfajta periférikus tudat és előzetes
szintézis, de a fenomenológia az elfojtás mechanizmusát nagyon is vitatja.
Husserl a passzív szintézisről szóló előadásaiban (Analysen zur Synthesis, Hua
XI.) igyekszik föltárni a tudatküszöb alatt zajló folyamatok működését, 
Husserlt egészen pontosan az affektív és a pre-affektív tudatszintek közötti
viszony érdekli, hogy miként képes egy a tudatban meglévő értelemalakzat
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mintha a gázkamrák előtti pillanatot jelenítené meg. Köztudott, hogy a gáz-
kamrák a kivégzés hatékonyabb és személytelenebb formáját tették lehetővé
az elkövetők számára, ahol nem az egyént, hanem a névtelen tömeget mé-

szárolták le. A tömeggyilkosságokra jellemző személytelenséget a
„többiek” megnevezés viszi színre a név („Klári”) eltörlésével egyide-
jűleg. Talán nem véletlen az sem, hogy a „kopaszon láttam” múlt idejű

igealak helyére a „kopaszra nyírva” passzív szerkezet lép, amelyre a magyar
nyelvnek egy másik terminusa is van: a szenvedő szerkezet.

A fentiektől eltérően A sámli című szöveg nem a poétikai eljárások és
módosítások folytán válik érdekessé, ugyanis alig találunk számottevő kü-
lönbséget a forrásszöveg és annak átirata között. A Sós kávé egyik különleges
darabja A sámlin ülve explicit módon problematizálja az önazonosság és az
elbeszélt élettörténet egységének lehetőségét. Az alábbi szövegben három
generáció emlékezete olvad össze egyetlen elbeszélésben: „Jellegzetes kép
a gyerekkoromból. Nagyanyám mesél, és én a lábánál ülök, a sámlin. […] 
A vonat először Komáromba ment, majd sok-sok napig nem tudni, hova. Itt
anyám közbe szokott szólni, ha épp a közelben volt: Igen, azt se tudtuk, hova
megyünk, de nagyon sokan voltunk. Én is beszorultam a sarokba és megnyo-
módott az egyik vállam, azóta is fáj. Mikor anyám kiment, nagyanyám felém
fordult: Hallottad, mit mondott anyád? Hogy beszorult volna a sarokba? Nem
is ott állt. De azt elhiszem, hogy fáj a válla, még most is, mert órákig tartotta
a vállán a te apád halott anyját, a te nagyanyádat, Sulc Fánit. […] Állunk az
appelplatzon, hajnalban, meztelenül, kopaszon. A nap még nem kelt fel, resz-
ketünk. Nincs hajunk, hogy melegítsen. Hallom nagyanyám hangját. Látom
az appelplatzot, szemben velem nagyanyám arca, mert most nem a sámlin
ülök, hanem az ágyban reszketek. Beteg vagyok. Közben felkelt a nap. Na-
gyon meleg van, forróság. Éget a nap. Lázam van. Vannak, akik nem tudnak
már állni. Összeesnek. Eltűnnek. Mikor végre stimmel a szám és elvonulunk,
testek a földön. Elalszom.” (László Klári: A sámlin ülve)

Az elbeszélő nagyanyja és édesanyja visszaemlékezéseit idézi, elmon-
dott történeteiket illeszti össze saját emlékeivel. Az egymásba ékelődő elbe-
szélések és a jelenben felvillanó emléktöredékek sodrásában az elbeszélő a
mások által megélt történetekbe / emlékképekbe olvad és azokban mintha
saját élettörténetének konstitutív elemeire ismerne föl. Az „együttes élet”,
az „együttes észlelés” vagy a „közös vélekedés” gondolata természetes ve-
lejárója a mindennapoknak, életünket családi történetek keretezik és a ránk
hagyományozott elbeszélések folytonos felidézése során azon vesszük észre
magunkat, hogy bizonyos történetek a saját emlékeinkké váltak, anélkül,
hogy átéltük volna őket. És nem ritkán előfordul az is, hogy a másokkal meg-
élt élmények vagy tapasztalatok közös felidézése meglepő felismeréssel gaz-
dagítja történeteink tartományát. Az idézett részlet második felétől azonban
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az elbeszélő és az elbeszélt én önazonosságának bizonytalanságaira, vala-
mint az időtapasztalatban egy nem lineáris, oszcilláló strukturálódásra fi-
gyelhetünk fel. Az elbeszélt élet és a megélt élet között hirtelen különbségek
támadnak, szakadáshelyek keletkeznek az élettörténet összefüggésé-
ben, amelyek ellenállnak az elbeszélői tudat elrendező, értelmező és
megértő kísérleteivel szemben. Élettörténet és önazonosság egymás-
sal nem megfeleltethető fogalmak, különösen érvényes ez a válsághelyze-
tekre, ahol egyértelműen felmerül a traumatikus szubjektivitás lehetősége.

Tengelyi László a Paul Ricoeur által kidolgozott narratív identitás 
elméletének vizsgálatakor különbséget tesz az értelemadás és az érte-
lemképződés között. Tengelyi szerint „az élettörténet olyan értelemkép-
ződés színtere, amely uralhatatlanságában és ellenőrizhetetlenségében
gyökeresen különbözik minden értelemadástól. […] Ez a megfigyelés
olyan nehézség forrása, amelyen a narratív identitás elmélete egyik vál-
tozatában sem képes úrrá lenni.”4 A sámlin ülve című szövegben azt lát-
juk, hogy a készen kapott értelemösszefüggésből váratlanul új elemek
lépnek elő, szerkezetváltást okozva a narráció rendjében. Ezek az elté-
rések és hézagok arra figyelmeztetnek, hogy érdemes számot vetnünk
a tanúsításban jelenlévő értelemképződés folyamatával is; a kifejezés ta-
pasztalatával. Merleau-Ponty fenomenológiai nyelvfelfogásában a ki-
fejezés tapasztalata azt kívánja érzékeltetni, hogy az írás vagy a beszéd
során előre nem látható módon új értelemmozzanatok képződnek a
szerző/beszélő eredeti szándékától függetlenül.5 Ennek értelmében a
tanúsítás „története” nem ér véget a tapasztalat kifejezésének nehéz-
ségeinél, úgy tűnik, hogy a tanúsítás több, mint a kifejezésért vívott küz-
delem, mert az eleven jelenben szembesülnie kell újra és újra a kifejezés
tapasztalatával; a spontán módon fölszakadó értelemalakzatokkal,
amelyek az idegenség erejét szegezik a megnyilatkozóval szemben, és
az (ön)értelmezés újraalkotására kényszerítik. Felvetődhet a kérdés, hogy a
magától felszakadó új értelem vajon nem pusztán a tudattalannak egy koráb-
ban elfojtott terméke-e? 

A tudattalan fogalmával kritikus ponthoz érkeztünk. Ebben az írásban
nem célom a fenomenológia és a pszichoanalízis viszonyát megvizsgálni a
tudattalan fogalmának tekintetében,6 de annyit mindenképpen fontos meg-
jegyezni, hogy már Husserlnél is megjelenik érintőlegesen a (fenomeno -
lógiai) tudattalan fogalma, mint egyfajta periférikus tudat és előzetes
szintézis, de a fenomenológia az elfojtás mechanizmusát nagyon is vitatja.
Husserl a passzív szintézisről szóló előadásaiban (Analysen zur Synthesis, Hua
XI.) igyekszik föltárni a tudatküszöb alatt zajló folyamatok működését, 
Husserlt egészen pontosan az affektív és a pre-affektív tudatszintek közötti
viszony érdekli, hogy miként képes egy a tudatban meglévő értelemalakzat
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mintha a gázkamrák előtti pillanatot jelenítené meg. Köztudott, hogy a gáz-
kamrák a kivégzés hatékonyabb és személytelenebb formáját tették lehetővé
az elkövetők számára, ahol nem az egyént, hanem a névtelen tömeget mé-

szárolták le. A tömeggyilkosságokra jellemző személytelenséget a
„többiek” megnevezés viszi színre a név („Klári”) eltörlésével egyide-
jűleg. Talán nem véletlen az sem, hogy a „kopaszon láttam” múlt idejű

igealak helyére a „kopaszra nyírva” passzív szerkezet lép, amelyre a magyar
nyelvnek egy másik terminusa is van: a szenvedő szerkezet.

A fentiektől eltérően A sámli című szöveg nem a poétikai eljárások és
módosítások folytán válik érdekessé, ugyanis alig találunk számottevő kü-
lönbséget a forrásszöveg és annak átirata között. A Sós kávé egyik különleges
darabja A sámlin ülve explicit módon problematizálja az önazonosság és az
elbeszélt élettörténet egységének lehetőségét. Az alábbi szövegben három
generáció emlékezete olvad össze egyetlen elbeszélésben: „Jellegzetes kép
a gyerekkoromból. Nagyanyám mesél, és én a lábánál ülök, a sámlin. […] 
A vonat először Komáromba ment, majd sok-sok napig nem tudni, hova. Itt
anyám közbe szokott szólni, ha épp a közelben volt: Igen, azt se tudtuk, hova
megyünk, de nagyon sokan voltunk. Én is beszorultam a sarokba és megnyo-
módott az egyik vállam, azóta is fáj. Mikor anyám kiment, nagyanyám felém
fordult: Hallottad, mit mondott anyád? Hogy beszorult volna a sarokba? Nem
is ott állt. De azt elhiszem, hogy fáj a válla, még most is, mert órákig tartotta
a vállán a te apád halott anyját, a te nagyanyádat, Sulc Fánit. […] Állunk az
appelplatzon, hajnalban, meztelenül, kopaszon. A nap még nem kelt fel, resz-
ketünk. Nincs hajunk, hogy melegítsen. Hallom nagyanyám hangját. Látom
az appelplatzot, szemben velem nagyanyám arca, mert most nem a sámlin
ülök, hanem az ágyban reszketek. Beteg vagyok. Közben felkelt a nap. Na-
gyon meleg van, forróság. Éget a nap. Lázam van. Vannak, akik nem tudnak
már állni. Összeesnek. Eltűnnek. Mikor végre stimmel a szám és elvonulunk,
testek a földön. Elalszom.” (László Klári: A sámlin ülve)

Az elbeszélő nagyanyja és édesanyja visszaemlékezéseit idézi, elmon-
dott történeteiket illeszti össze saját emlékeivel. Az egymásba ékelődő elbe-
szélések és a jelenben felvillanó emléktöredékek sodrásában az elbeszélő a
mások által megélt történetekbe / emlékképekbe olvad és azokban mintha
saját élettörténetének konstitutív elemeire ismerne föl. Az „együttes élet”,
az „együttes észlelés” vagy a „közös vélekedés” gondolata természetes ve-
lejárója a mindennapoknak, életünket családi történetek keretezik és a ránk
hagyományozott elbeszélések folytonos felidézése során azon vesszük észre
magunkat, hogy bizonyos történetek a saját emlékeinkké váltak, anélkül,
hogy átéltük volna őket. És nem ritkán előfordul az is, hogy a másokkal meg-
élt élmények vagy tapasztalatok közös felidézése meglepő felismeréssel gaz-
dagítja történeteink tartományát. Az idézett részlet második felétől azonban
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azt az érzetet keltik az olvasóban, mintha egy felsőbb erő ellentmondást nem
tűrő, megváltoztathatatlan, mindent átíró és meghatározó ítéletei lenné-
nek.”10 A felszólító parancsoló mód és a határozói ragok hiánya katonás 
ragrímekbe való rendezésével célelvűséget, irányítottságot, teleolo-
gikusságot sugall. („Édesapám munkaszolgálatba, édesanyám az ablak
előtt / várta, a Kontrássy utcába.”, „Oxigénhiány a vagonba.”, „Felso-
rakozni / vízpartra, kabátot, cipőt lábhoz lerakva.”)

Összefoglalva a fentieket: A Testhez holokausztversei a forrásszöve-
gekhez képest nyersebb, zaklatottabb és töredékesebb nyelvezetet hoznak
létre, ami nem jár együtt a stílus átpoetizálásával vagy megemelésé-
vel. Vilmos Eszter helyesen látja meg Borbély Szilárd sűrítési techni-
kájának mibenlétét, amikor a történetek nosztalgikus, anekdotikus
elhagyását a traumához való közelítéssel magyarázza.11 És valóban,
Borbély Szilárd azokat a szintaktikai egységeket veszi át és teszi tö-
redékessé, amelyek traumatikus eseményekről (az egyén által elszen-
vedett zsidótörvényekkel járó társadalmi megbélyegzésről, halálközeli
eseményekről, a bevagonírozás menetéről, a táborokba vezető vona-
tútról, a családok szétszakadásáról és a szelekcióról, a megszégyení-
tésről; a kopaszság és mezítelenség elszenvedéséről) számolnak be.
Ahogy a legendák, úgy a forrásszövegek sem a tábori élet mindennap-
jait mutatják be. Nem kapunk képet a táborokban zajló munkáról, az
étkezés vagy az alvás körülményeiről, a napi tevékenységekről, elma-
radnak tehát mindazok a részletek, amelyek egy deportált ember „át-
lagos” napját jellemzik. A legendák szövegeinek egyik legfontosabb
feladata, hogy „nyelvbe foglalják a törést”.12

A Testhez versbeszélői naiv, gyermeki hangon szólalnak meg az
eseményeket temporálisan és érzelmileg nagyon közelről érintve, míg
a Sós kávé elbeszélői körülbelül hatvan év után tanúskodnak a női zsi-
dóság akkori és többé-kevésbé napjainkra is érvényes helyzetéről – a boldog
békeidőktől a fenyegetettségen és üldöztetésen át a visszatérésig. Vissza-
emlékezéseikbe beépül az úgynevezett „testimoniális differencia”, ami A Test-
hezben értelemszerűen felszámolódik. Benveniste a superstes13 elemzése
során arra emlékeztet, hogy a tanú-lét nem csak a túlélést jelenti, a túlélés
eseményszerűségén túl a tanút mindig egy differencia választja el attól, ami-
ről tanúságot tesz. A tanú megélt tapasztalatai elválaszthatatlanul hozzátar-
toznak, miközben el is van választva azoktól – temporális, kognitív és affektív
értelemben is szükségszerűen megkésettség, utólagosság épül be minden ta-
núsításba. „Az utólagosság már strukturális értelemben azt implikálta, hogy
a tanúságtétel eleve hiányzó tanúság helyett tanúskodik, ugyanakkor ez a
hiány és helyettesítés, pontosabban: szupplementarizáció – maga a testi -
moniális differencia – beíródott magába az (aktuális) tanúságtételbe.”14
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„a passzív előzetes adottságok hátteréből” kilépni. Miért marad rejtve valami
a tudatosság és a reflexió számára, ha bizonyos formákban mégis megmu-
tatkozik? Husserl szerint az elfojtás elmélete nem kielégítő magyarázat a tu-

datvilág e folyamatainak megértéséhez. Eugen Fink úgy fogalmaz,
hogy „csak a tudat explicit analitikája után állítható fel egyáltalán a
tudattalan problémája.”7 Részben egyetérthetünk Horváth Lajos ösz-

szefoglaló megállapításával, miszerint „a fenomenológia egyrészt heves kri-
tikának veti alá az elkülönült lelki szerkezetként, vagy rezervoárként
meghatározott tudattalant, másrészt pedig adós marad a mindennapi
élet(világ) pszichopatológiájában is jól ismert disszociációs jelenségek,
komplexusok és fizikai-érzelmi traumák értelmezésével.”8 Mégis úgy gondo-
lom, hogy ha a fenomenológia nem más, mint „kísérlet tapasztalatunk 
közvetlen leírására, úgy, ahogy van, minden tekintet nélkül pszichológiai ge-
nezisére és kauzális magyarázatára, melyeket a tudós – a történész vagy a
szociológus – adhatna”,9 akkor sokkal közelebb áll az élet természetes köze-
géhez, ahol az egyes szám első személyben megfogalmazódó tapasztalatoknak
van kitüntetett szerepe minden más tudománnyal szemben, amely alól kivé-
telt képez az irodalom maga. Természetesen nem a pszichoanalízis relevan-
ciájának kétségbevonásáról van szó a holokauszt-trauma és a tanúsítás
eseményének vizsgálatánál, hanem csupán arról, hogy a lélektani kategóriák
kristályszerkezete alatt ott rejtőzik az egyéni tapasztalat kimeríthetetlen és
bizonyos mértékben kimondhatatlan fenomenológiája. Ha az egyénből, il-
letve az individuális tapasztalat gazdagságából indulunk ki, akkor nem túlzás
azt állítani, hogy a fenomenológia szándékát tekintve elválaszthatatlanul
összekapcsolódik az irodalommal.

A Testhez című kötetben különös jelentősége van a grammatikai sza-
bálytalanságoknak és hibáknak. A különböző tematikákból építkező próza-
versekben különféle grammatikai anomáliákra bukkanhatunk. Az abortusszal
és a magzatelvesztéssel foglalkozó szövegeknél a személy és az igei személy-
ragok közötti egyezés marad el („döntöttünk végre, hogy gyereket szeretne”)
vagy az első személyű ragozás harmadik személyű formával helyettesítődik
csonka módon a -k illetve az -m rag elhagyásával az ige végéről („Nem én irá-
nyította / életem és az hitte, ez így normális”). A szexuális abúzust tematizáló
szövegben a határozott és a határozatlan névelő (mondattördelő) halmozása
figyelhető meg, ami nem csekély szereppel bír a nemi erőszak kontextusában,
ellentmondásos módon ad hangot az élvezetnek és a fájdalomnak egyaránt.
(„nagyon / bő a alapból volt a bő volt rám a bugyi a félre lett / húzva”). A holo-
kausztszövegekre többnyire a helyhatározói ragok elhagyása jellemző, ami
egyrészt az élőbeszéd benyomását kelti, másrészt újabb többletjelentésre
hívja fel a figyelmet. Barna Péter az agrammatikus szerkesztésmódnál rámutat
arra, hogy „a pattogó rímek, éles soráthajlások, inverziók, csonka mondatok
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azt az érzetet keltik az olvasóban, mintha egy felsőbb erő ellentmondást nem
tűrő, megváltoztathatatlan, mindent átíró és meghatározó ítéletei lenné-
nek.”10 A felszólító parancsoló mód és a határozói ragok hiánya katonás 
ragrímekbe való rendezésével célelvűséget, irányítottságot, teleolo-
gikusságot sugall. („Édesapám munkaszolgálatba, édesanyám az ablak
előtt / várta, a Kontrássy utcába.”, „Oxigénhiány a vagonba.”, „Felso-
rakozni / vízpartra, kabátot, cipőt lábhoz lerakva.”)

Összefoglalva a fentieket: A Testhez holokausztversei a forrásszöve-
gekhez képest nyersebb, zaklatottabb és töredékesebb nyelvezetet hoznak
létre, ami nem jár együtt a stílus átpoetizálásával vagy megemelésé-
vel. Vilmos Eszter helyesen látja meg Borbély Szilárd sűrítési techni-
kájának mibenlétét, amikor a történetek nosztalgikus, anekdotikus
elhagyását a traumához való közelítéssel magyarázza.11 És valóban,
Borbély Szilárd azokat a szintaktikai egységeket veszi át és teszi tö-
redékessé, amelyek traumatikus eseményekről (az egyén által elszen-
vedett zsidótörvényekkel járó társadalmi megbélyegzésről, halálközeli
eseményekről, a bevagonírozás menetéről, a táborokba vezető vona-
tútról, a családok szétszakadásáról és a szelekcióról, a megszégyení-
tésről; a kopaszság és mezítelenség elszenvedéséről) számolnak be.
Ahogy a legendák, úgy a forrásszövegek sem a tábori élet mindennap-
jait mutatják be. Nem kapunk képet a táborokban zajló munkáról, az
étkezés vagy az alvás körülményeiről, a napi tevékenységekről, elma-
radnak tehát mindazok a részletek, amelyek egy deportált ember „át-
lagos” napját jellemzik. A legendák szövegeinek egyik legfontosabb
feladata, hogy „nyelvbe foglalják a törést”.12

A Testhez versbeszélői naiv, gyermeki hangon szólalnak meg az
eseményeket temporálisan és érzelmileg nagyon közelről érintve, míg
a Sós kávé elbeszélői körülbelül hatvan év után tanúskodnak a női zsi-
dóság akkori és többé-kevésbé napjainkra is érvényes helyzetéről – a boldog
békeidőktől a fenyegetettségen és üldöztetésen át a visszatérésig. Vissza-
emlékezéseikbe beépül az úgynevezett „testimoniális differencia”, ami A Test-
hezben értelemszerűen felszámolódik. Benveniste a superstes13 elemzése
során arra emlékeztet, hogy a tanú-lét nem csak a túlélést jelenti, a túlélés
eseményszerűségén túl a tanút mindig egy differencia választja el attól, ami-
ről tanúságot tesz. A tanú megélt tapasztalatai elválaszthatatlanul hozzátar-
toznak, miközben el is van választva azoktól – temporális, kognitív és affektív
értelemben is szükségszerűen megkésettség, utólagosság épül be minden ta-
núsításba. „Az utólagosság már strukturális értelemben azt implikálta, hogy
a tanúságtétel eleve hiányzó tanúság helyett tanúskodik, ugyanakkor ez a
hiány és helyettesítés, pontosabban: szupplementarizáció – maga a testi -
moniális differencia – beíródott magába az (aktuális) tanúságtételbe.”14
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„a passzív előzetes adottságok hátteréből” kilépni. Miért marad rejtve valami
a tudatosság és a reflexió számára, ha bizonyos formákban mégis megmu-
tatkozik? Husserl szerint az elfojtás elmélete nem kielégítő magyarázat a tu-

datvilág e folyamatainak megértéséhez. Eugen Fink úgy fogalmaz,
hogy „csak a tudat explicit analitikája után állítható fel egyáltalán a
tudattalan problémája.”7 Részben egyetérthetünk Horváth Lajos ösz-

szefoglaló megállapításával, miszerint „a fenomenológia egyrészt heves kri-
tikának veti alá az elkülönült lelki szerkezetként, vagy rezervoárként
meghatározott tudattalant, másrészt pedig adós marad a mindennapi
élet(világ) pszichopatológiájában is jól ismert disszociációs jelenségek,
komplexusok és fizikai-érzelmi traumák értelmezésével.”8 Mégis úgy gondo-
lom, hogy ha a fenomenológia nem más, mint „kísérlet tapasztalatunk 
közvetlen leírására, úgy, ahogy van, minden tekintet nélkül pszichológiai ge-
nezisére és kauzális magyarázatára, melyeket a tudós – a történész vagy a
szociológus – adhatna”,9 akkor sokkal közelebb áll az élet természetes köze-
géhez, ahol az egyes szám első személyben megfogalmazódó tapasztalatoknak
van kitüntetett szerepe minden más tudománnyal szemben, amely alól kivé-
telt képez az irodalom maga. Természetesen nem a pszichoanalízis relevan-
ciájának kétségbevonásáról van szó a holokauszt-trauma és a tanúsítás
eseményének vizsgálatánál, hanem csupán arról, hogy a lélektani kategóriák
kristályszerkezete alatt ott rejtőzik az egyéni tapasztalat kimeríthetetlen és
bizonyos mértékben kimondhatatlan fenomenológiája. Ha az egyénből, il-
letve az individuális tapasztalat gazdagságából indulunk ki, akkor nem túlzás
azt állítani, hogy a fenomenológia szándékát tekintve elválaszthatatlanul
összekapcsolódik az irodalommal.

A Testhez című kötetben különös jelentősége van a grammatikai sza-
bálytalanságoknak és hibáknak. A különböző tematikákból építkező próza-
versekben különféle grammatikai anomáliákra bukkanhatunk. Az abortusszal
és a magzatelvesztéssel foglalkozó szövegeknél a személy és az igei személy-
ragok közötti egyezés marad el („döntöttünk végre, hogy gyereket szeretne”)
vagy az első személyű ragozás harmadik személyű formával helyettesítődik
csonka módon a -k illetve az -m rag elhagyásával az ige végéről („Nem én irá-
nyította / életem és az hitte, ez így normális”). A szexuális abúzust tematizáló
szövegben a határozott és a határozatlan névelő (mondattördelő) halmozása
figyelhető meg, ami nem csekély szereppel bír a nemi erőszak kontextusában,
ellentmondásos módon ad hangot az élvezetnek és a fájdalomnak egyaránt.
(„nagyon / bő a alapból volt a bő volt rám a bugyi a félre lett / húzva”). A holo-
kausztszövegekre többnyire a helyhatározói ragok elhagyása jellemző, ami
egyrészt az élőbeszéd benyomását kelti, másrészt újabb többletjelentésre
hívja fel a figyelmet. Barna Péter az agrammatikus szerkesztésmódnál rámutat
arra, hogy „a pattogó rímek, éles soráthajlások, inverziók, csonka mondatok
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kérdés, hogy hogyan tudja betölteni a test az őt megillető helyet a tanúsítás
narratívájában, ha a tanúsítás alapvetően a nyelven keresztül valósul meg?
Szűcs Teri szerint „a tanúsító vers – amennyiben »célba ér« a befogadás során
– magát a befogadót is emlékezővé, vagyis tanúvá teszi.”19 Azt gon-
dolom, hogy A Testhez prózaversei nem (kizárólag) a megértéssel kí-
vánnak célba érni, hanem a testre gyakorolt intenzív hatással is, mely
így képes ténylegesen autentikus tanúvá avatni az olvasót. Lehetséges ta-
núskodni, együttérezni, azonosulni politikai vagy felsőbbrendű vezényszóra,
de ez legtöbbször érzület nélküli marad, üres cselekedet. A szövegekkel, a
tanúságtevők elbeszéléseivel való találkozásnak fiziológiai hatásai egy
másféle etika irányába mutatnak. Ebben az értelemben nem kívülről
érkezik a „parancs”, hanem a megértő testből szól. Tudatidegen mégis,
mert nem áll összhangban az előzetes várakozásainkkal, megérint és
meglep a testi benyomás. Ez az idegenségtapasztalat a test ethosza, a
test erkölcsi magatartása, ami hírt ad önmagáról bennem – talán egy
autentikusabb tanúságtételről árulkodik. Ekképp válaszolhat a test
arra az „idegenre”, amit a nem-beszéddel, a nem-feleletadással hiába
tagad. Waldenfels Felelet arra, ami idegen című tanulmányában kifejti,
hogy „Az a feleletadás, amely idegen igényekre érkezik válaszként,
semmiképpen sem merül ki a nyelvi megnyilatkozásokban. […] A fe-
leletadásban testet ölt az érzékek ethosza.”20 Ezzel a gesztussal olyas-
mit adunk, ami nincs birtokunkban, hiszen a tudat intencionalitásán
túlról ered.

1 BORBÉLY Szilárd, Auschwitz holnap = B. Sz., Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia, 2008,
115.

2 TENGELYI László, Tapasztalat és kifejezés, Bp., Atlantisz, 2007, 63.
3 Martin HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann GmbH,

1985, 149. 
4 TENGELYI László, Élettörténet és önazonosság, Holmi, 1998/4, 534. 
5 Maurice MERLEAU-PONTY, La prose du monde, Párizs, Gallimard, 1969, 34.
6 Erről a viszonyról kiváló összefoglalást nyújt: ULLMANN Tamás, A tudattalan modelljei: Fenomenológia,

pszichoanalízis és kognitív tudományok, Filozófiai Szemle, 2017/1.
7 Edmund HUSSERL, Az európai tudományok válsága II, ford. BERÉNYI Gábor, MEZEI Balázs, Bp., Atlantisz,

1998, 199.
8 HORVÁTH Lajos, Fenomenológiai tudattalan és testemlékezet, Filozófiai Szemle, 2018/3, 36.
9 Maurice MERLEAU-PONTY, Az észlelés fenomenológiája, ford. SAJÓ Sándor, Bp., L’Harmattan, 2012, 7.
10 BARNA Péter, Női narráció, szolecizmus, prózaversnyelv, transzhumán, Zempléni Múzsa, 2012/1, 20.
11 VILMOS Eszter, A holokausztemlékezet formái Borbély Szilárd irodalmi műveiben = Bevésett nevek: Kon-

ferenciakötet, szerk. SZŰCS Teri, Bp., Eötvös Loránd Tudományegyetem, 2015, 347.
12 MENYHÉRT Anna, Elmondani az elmondhatatlant, Bp., Anonymus–Ráció, 2008, 5. 
13 A latinban két szó van a tanúra: „testis”, melynek alapszava (terstis) a „ter” a harmadik-at jelenti,

azaz két pereskedő között áll. A tanú másik – Auschwitz szempontjából lényegesebb megnevezése
a „superstes”, aki valamit túlélt, keresztülment mindenen és mindenről tanúságot tehet. Vö. Giorgio
AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Torino, Bollatti Boringhieri, 2012, 22.
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Az utólagos tanúskodásból automatikusan adódik „a tanúsított másként való
tanúsítása”, ugyanis a tanúságtétel nem képes maradéktalanul referenciá-
lisan megjelölni, performatíve megtestesíteni, jelenlétre hozni a tanúsítot-

tat, hanem csak tanúskodni képes róla.15 Az utólagosan tanúsító
szövegbe ágyazódott nyugtalanító hiátust vagy „elkülönböződést” a
Sós kávé több elbeszélőnője is szóvá teszi: „És akkor rájöttem, hogy

amit átéltünk, azt nem lehet elképzelni” (71.) , „Miként tudom megosztani
velük az élményeket […] Hogyan tudom a Soá borzalmait, az abból leszűrt
erkölcsi következményeket valami érthető és értelmes nyelvre lefordítani
magam és mások számára?” (118.) Ugyanakkor ezek a kérdések a testimoni-
áls differencia egy másik oldalára is rávilágítanak; lehetetlenséggel kell 
számot vetnie minden tanúságtevőnek, a „hogyan lehet elmondani, elma-
gyarázni, megmutatni…” hiányával. 

Nevezhetnénk ezt egyfajta fenomenológiai eredetű differenciának is,
mely a tanúsító és a hallgató között feszül a tapasztalat közölhetetlensége
által. A tanú valami olyasmit látott, hallott, egyszóval tapasztalt, ami a hall-
gató számára megközelíthetetlen marad. Paul Ricoeur filozófiájában a her-
meneutikai felfogás markánsabban rajzolódik ki: „A tanúság fogalma
(ahogyan azt már a bibliai egzegézisnél láttuk) kettős értelemben hermene-
utikai fogalom. Először is értelmezni valót ad az értelmezés számára. Másod-
szor: eleve értelmezésre kényszerít.”16 Eszerint a hermeneutika nem a
tanúsítást megelőző tapasztalatokkal kíván foglalkozni, hanem a tanúsítás
jelentésvilágára összpontosít. A hermeneutika legfontosabb kérdései maga
a kijelentés értelmezéséhez kapcsolódnak, egy már közvetített tapasztalat
kifejtését végzi el, melynek megértéséhez összetett interpretációs eszkö-
zökre van szükség. Mezei Balázs meglátása szerint a tapasztalat „hermene-
utikai oldala” mindig másodlagos, hiszen akkor indulhat be, ha van egy
közvetlen észlelés, ami elindítja a hermeneutikai spirált. Mezei naturalista
érvvel hozakodik elő, miszerint a látás-szemlélés evolúciós szempontból el-
sődleges az értelmezéssel szemben,17 de természetesen nem tagadja a her-
meneutikai elemzések létjogosultságát, pusztán az érzéki-tapasztalati
adottságok elsőbbségét hirdeti, melyek mintegy beindítják az értelmezés
áramát. Vermes Katalin kiegyensúlyozottabbnak látja a hermeneutika és a
fenomenológia kapcsolatát, álláspontja a következőképpen foglalható össze:
ha van észlelés, az mindenkor közvetítettségre is szorul.18

Borbély Szilárd számára az érzéki tapasztalat felé forduló szubjektum
számításba vétele éppoly fontos, mint a tapasztalat eredetének föltárása, a
szavakat megelőző közvetlen tartalom kifejezéséért való küzdelem. A Testhez
nem feledkezik meg arról, hogy a holokauszt tapasztalata alapvetően a test
megpróbáltatásainak tapasztalata, éppen ezért elkerülhetetlen a fenome-
nológia bekapcsolódása az értelmezés folyamatába. Felvetődik azonban a
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kérdés, hogy hogyan tudja betölteni a test az őt megillető helyet a tanúsítás
narratívájában, ha a tanúsítás alapvetően a nyelven keresztül valósul meg?
Szűcs Teri szerint „a tanúsító vers – amennyiben »célba ér« a befogadás során
– magát a befogadót is emlékezővé, vagyis tanúvá teszi.”19 Azt gon-
dolom, hogy A Testhez prózaversei nem (kizárólag) a megértéssel kí-
vánnak célba érni, hanem a testre gyakorolt intenzív hatással is, mely
így képes ténylegesen autentikus tanúvá avatni az olvasót. Lehetséges ta-
núskodni, együttérezni, azonosulni politikai vagy felsőbbrendű vezényszóra,
de ez legtöbbször érzület nélküli marad, üres cselekedet. A szövegekkel, a
tanúságtevők elbeszéléseivel való találkozásnak fiziológiai hatásai egy
másféle etika irányába mutatnak. Ebben az értelemben nem kívülről
érkezik a „parancs”, hanem a megértő testből szól. Tudatidegen mégis,
mert nem áll összhangban az előzetes várakozásainkkal, megérint és
meglep a testi benyomás. Ez az idegenségtapasztalat a test ethosza, a
test erkölcsi magatartása, ami hírt ad önmagáról bennem – talán egy
autentikusabb tanúságtételről árulkodik. Ekképp válaszolhat a test
arra az „idegenre”, amit a nem-beszéddel, a nem-feleletadással hiába
tagad. Waldenfels Felelet arra, ami idegen című tanulmányában kifejti,
hogy „Az a feleletadás, amely idegen igényekre érkezik válaszként,
semmiképpen sem merül ki a nyelvi megnyilatkozásokban. […] A fe-
leletadásban testet ölt az érzékek ethosza.”20 Ezzel a gesztussal olyas-
mit adunk, ami nincs birtokunkban, hiszen a tudat intencionalitásán
túlról ered.

1 BORBÉLY Szilárd, Auschwitz holnap = B. Sz., Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia, 2008,
115.

2 TENGELYI László, Tapasztalat és kifejezés, Bp., Atlantisz, 2007, 63.
3 Martin HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann GmbH,

1985, 149. 
4 TENGELYI László, Élettörténet és önazonosság, Holmi, 1998/4, 534. 
5 Maurice MERLEAU-PONTY, La prose du monde, Párizs, Gallimard, 1969, 34.
6 Erről a viszonyról kiváló összefoglalást nyújt: ULLMANN Tamás, A tudattalan modelljei: Fenomenológia,

pszichoanalízis és kognitív tudományok, Filozófiai Szemle, 2017/1.
7 Edmund HUSSERL, Az európai tudományok válsága II, ford. BERÉNYI Gábor, MEZEI Balázs, Bp., Atlantisz,

1998, 199.
8 HORVÁTH Lajos, Fenomenológiai tudattalan és testemlékezet, Filozófiai Szemle, 2018/3, 36.
9 Maurice MERLEAU-PONTY, Az észlelés fenomenológiája, ford. SAJÓ Sándor, Bp., L’Harmattan, 2012, 7.
10 BARNA Péter, Női narráció, szolecizmus, prózaversnyelv, transzhumán, Zempléni Múzsa, 2012/1, 20.
11 VILMOS Eszter, A holokausztemlékezet formái Borbély Szilárd irodalmi műveiben = Bevésett nevek: Kon-

ferenciakötet, szerk. SZŰCS Teri, Bp., Eötvös Loránd Tudományegyetem, 2015, 347.
12 MENYHÉRT Anna, Elmondani az elmondhatatlant, Bp., Anonymus–Ráció, 2008, 5. 
13 A latinban két szó van a tanúra: „testis”, melynek alapszava (terstis) a „ter” a harmadik-at jelenti,

azaz két pereskedő között áll. A tanú másik – Auschwitz szempontjából lényegesebb megnevezése
a „superstes”, aki valamit túlélt, keresztülment mindenen és mindenről tanúságot tehet. Vö. Giorgio
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Az utólagos tanúskodásból automatikusan adódik „a tanúsított másként való
tanúsítása”, ugyanis a tanúságtétel nem képes maradéktalanul referenciá-
lisan megjelölni, performatíve megtestesíteni, jelenlétre hozni a tanúsítot-

tat, hanem csak tanúskodni képes róla.15 Az utólagosan tanúsító
szövegbe ágyazódott nyugtalanító hiátust vagy „elkülönböződést” a
Sós kávé több elbeszélőnője is szóvá teszi: „És akkor rájöttem, hogy

amit átéltünk, azt nem lehet elképzelni” (71.) , „Miként tudom megosztani
velük az élményeket […] Hogyan tudom a Soá borzalmait, az abból leszűrt
erkölcsi következményeket valami érthető és értelmes nyelvre lefordítani
magam és mások számára?” (118.) Ugyanakkor ezek a kérdések a testimoni-
áls differencia egy másik oldalára is rávilágítanak; lehetetlenséggel kell 
számot vetnie minden tanúságtevőnek, a „hogyan lehet elmondani, elma-
gyarázni, megmutatni…” hiányával. 

Nevezhetnénk ezt egyfajta fenomenológiai eredetű differenciának is,
mely a tanúsító és a hallgató között feszül a tapasztalat közölhetetlensége
által. A tanú valami olyasmit látott, hallott, egyszóval tapasztalt, ami a hall-
gató számára megközelíthetetlen marad. Paul Ricoeur filozófiájában a her-
meneutikai felfogás markánsabban rajzolódik ki: „A tanúság fogalma
(ahogyan azt már a bibliai egzegézisnél láttuk) kettős értelemben hermene-
utikai fogalom. Először is értelmezni valót ad az értelmezés számára. Másod-
szor: eleve értelmezésre kényszerít.”16 Eszerint a hermeneutika nem a
tanúsítást megelőző tapasztalatokkal kíván foglalkozni, hanem a tanúsítás
jelentésvilágára összpontosít. A hermeneutika legfontosabb kérdései maga
a kijelentés értelmezéséhez kapcsolódnak, egy már közvetített tapasztalat
kifejtését végzi el, melynek megértéséhez összetett interpretációs eszkö-
zökre van szükség. Mezei Balázs meglátása szerint a tapasztalat „hermene-
utikai oldala” mindig másodlagos, hiszen akkor indulhat be, ha van egy
közvetlen észlelés, ami elindítja a hermeneutikai spirált. Mezei naturalista
érvvel hozakodik elő, miszerint a látás-szemlélés evolúciós szempontból el-
sődleges az értelmezéssel szemben,17 de természetesen nem tagadja a her-
meneutikai elemzések létjogosultságát, pusztán az érzéki-tapasztalati
adottságok elsőbbségét hirdeti, melyek mintegy beindítják az értelmezés
áramát. Vermes Katalin kiegyensúlyozottabbnak látja a hermeneutika és a
fenomenológia kapcsolatát, álláspontja a következőképpen foglalható össze:
ha van észlelés, az mindenkor közvetítettségre is szorul.18

Borbély Szilárd számára az érzéki tapasztalat felé forduló szubjektum
számításba vétele éppoly fontos, mint a tapasztalat eredetének föltárása, a
szavakat megelőző közvetlen tartalom kifejezéséért való küzdelem. A Testhez
nem feledkezik meg arról, hogy a holokauszt tapasztalata alapvetően a test
megpróbáltatásainak tapasztalata, éppen ezért elkerülhetetlen a fenome-
nológia bekapcsolódása az értelmezés folyamatába. Felvetődik azonban a
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„Ha idegen lennék, aki megfigyel engem és életem folyását, azt kellene
mondanom, hogy mindennek hiábavalóság lesz a vége, a szakadatlan kétke-
désben kárba vész, alkotói szempontból csak önkínzás. De mint érintett remény-
kedem.”
(Franz Kafka: Naplók)

„Szerettem a kis k
betűt és szerettem az olyan
szavakat, amelyekben elő-
fordul. De a nagy K betűtől
félek. A zs betűtől is, mert
az a zsidót jelenti.”
(Borbély Szilárd: Nincste-
lenek)

Borbély Szilárd Kafka fia című posztumusz megjelent regénye különös, za-
varba ejtő mű. Nem is elsősorban a könyv kiadástörténeti érdekessége miatt,
nevezetesen, hogy az asztalfiókban, pontosabban a számítógép merevleme-
zén maradt regény előbb jelent meg németül, mint magyarul. Ez önmagában
nem egyedülálló a magyar irodalom történetében, viszont ennek köszönhe-
tően hamarabb publikáltak a töredékben maradt műről magyarul tanulmány,1

mint ahogy a magyar(ul olvasó) közönség kézbe vehette volna. A könyv füg-
gelékben közli azt az esszéregény-tervezetet, melyet Borbély 2010-ben az
Nemzeti Kulturális Alap alkotói támogatás-pályázatára benyújtott. Borbély
a regénytervre meg is kapta az NKA támogatását,2 ezzel feltehetően el is szá-
molt, a regény azonban nem jelent meg az író életében, és éppen e vázlat
alapján lehet valamilyen elképzelésünk a tervezett műegészről.

A regény keletkezéstörténete tehát legalább a 2010-es évek elejéig
nyúlik vissza, de – miként az Forgách András utószavából és Kulcsár-Szabó
Zoltán tanulmányából is világossá válik – mélyen benne gyökerezik az élet-
műben, legalább a Berlin–Hamletig vezethető vissza. Ennél személyesebb és
akár a szépírói pályára vonatkozó konklúziók levonására lehetőséget adó mo-
tívum is kiolvasható azonban magából a regényből. A Kafka fia ugyanis főként
prágai helyszíneken Hermann Kafkát és fiát, Franzot állítja az olvasók elé, de
a Kafka a fürdőszobában című fejezet ebből a szempontból kivételt képez, és
talán nem nagy tévedés azt feltételezni, hogy a történet – amelyben a 
történet elbeszélője mint gimnazista fiú szinte véletlenül rátalál Kafka vala-
melyik könyvére, és olvasni kezdi – magának Borbély Szilárdnak az első
Kafka-élményét, Kafka-olvasóvá, majd (-)íróvá válását beszéli el.

Ha most nem számítjuk a regény lehetséges világ- és magyar irodalmi
összefüggéseit, akkor a Kafka fiának legalább két közvetlen kontextusával
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