
Határ Győzőnek

[Képeslap: Paris – Vue aérienne;
Postabélyegző: Párizs, 1963. június 20.]

Kedves Győző! Végre alkalmam nyílik megköszönni Neked a kritikát, mit kö-
tetemről írtál.1 Weöres Sanyival együtt Párizsban vagyunk. Nem látogathatnál
meg? Itt leszek, ameddig pénzem engedi, kb. július 10-ig.2 Rendkívül heves
szeretettel gondolok itt Rád. Címem:

János Pilinszky
(Hotel Pavillon)
54, Rue Saint Dominique
Paris 7e

Nagyon sokszor ölel:
Jancsi

Kézirat; PIM (katalogizálás alatt)
Címzés: „Győző Határ / 6 Glenhurst Avenue, / Highgate Road / London N. W. 5. / l’ANGLETERRE”
Határ Győző (1914–2006): író, költő, műfordító, filozófus; 1956 után Londonban élt.
1Határ Győző: Egy uncia remekmű. [P. J. Harmadnapon (Szépirodalmi, Bp., 1959) című kötetéről.]
Irodalmi Újság [Párizs], 1960. február 15., 8.
2Pilinszky 1963. június 10. és július 25. között Gara László (1904–1966) műfordító, szerkesztő és
Jean Rousselot (1913–2004) költő, a francia írószövetség elnökének hivatalos meghívására járt elő-
ször Párizsban. A Théâtre du Kaléidoscope-ban június 28-án rendezett magyar költői esten Weöres
Sándorral, Károlyi Amyval, Kormos Istvánnal, Tardos Tiborral és francia fordítóikkal olvastak fel; be-
számolója az estről: Saint-Germain-des-Prés és a – Kaleidoszkóp. Új Ember, 1963. július 14., 3.

Siklós Istvánnak

[Postabélyegző: Párizs, 1967. augusztus 14.]
Drága Marietta, Drága István!

Engedjétek meg – hogy Párizsba megérkezve – még egyszer megkö-
szönjem a baráti szeretetet, amivel londoni tartózkodásom alatt körülvette-
tek.1 A világ ezzel a két héttel: tágasabb és otthonosabb lett számomra, s
emlékeimben fontos állomással gazdagodott.
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A borítón és a lapzárókon Kovács Melinda fotográfiái

E számunk szerzői:
Adamik Lajos műfordító (Bp.), André Ferenc költő, műfordító (Kolozsvár), 
Balázs Katalin kritikus (Bp.), Báthori Csaba költő, műfordító (Bp.), Collins,
Billy amerikai költő (New York), Cselényi Béla költő (Bp.), Elekes, Robert Gabriel
(Brassó), Fónai Ádám kritikus (Bp.), Jász Attila költő, szerkesztő (Gerecse),
Kelényi Béla költő, tibetológus (Bp.), Kontra Attila költő, irodalomtörténész
(1980–2021), Márton László író, műfordító (Bp.), Mohai V. Lajos költő, író,
irodalomtörténész (Bp.), Nitsch, Hermann performer (Bécs), Pilinszky János
költő (1921–1980), Szilágyi Ákos költő, műfordító (Bp.), Szilágyi Mihály mű-
fordító (Bp.), 



Határ Győzőnek

[1970-es évek eleje]
Kedves Győző!

Megrendülten olvastam versedet.1 Jóslat lenne? Vagy egy időre
„kiírtad” volna belőlem a halált?

Nem tudom, miért, talán mert kortársam is vagy, az az érzésem, hogy
semmi se választ el bennünket. Az emigránsok közül ilyen élesen ezt senkinél
se éreztem. Úgy látszik, nem hagytad, hogy Téged is megosszon a kettéhasadt
világ. Ez nemcsak elhatározás vagy rugalmasság kérdése. Úgy vélem:
művészi érettséget és mélységet jelent. Egy olyan szintet, ahol a fel-
szín megosztottsága már nem érvényes. De ez az egység semmiképp
se tájékozottságot jelent, hanem egy minőségi élet, szemlélet termé-
szetes velejárója.

Sorsunk, életünk úgy alakult, hogy nem volt túl sok közünk egy-
máshoz. Szeretném, ha barátodnak éreznél.

Szeretettel:
Jancsi

Kézirat, boríték nélkül; PIM (katalogizálás alatt)
1  Határ Győző Szellem című versére utal, amely először – „Pilinszky Jánosnak, a nagyon-

nagy költőnek” ajánlással – a párizsi Ahogy Lehet 1960. március-áprilisi számában jelent
meg, de Pilinszky csak a szerző Hajszálhíd (Aurora, München, 1970) című kötetében ol-
vasta. Határ Győző így emlékezett vissza a vers születésére: „A Gyűjtőfogházban, egy 
beszélőn, 1951 januárjában, arról számoltak be sugdosó-titkolódzó látogatóim, hogy Pi-
linszky János, Jancsi, Újholdasék Jancsija meghalt tüdőgyulladásban. […] A hír hallatára
könny szökött a szemembe, s oly éles fájdalmat éreztem, hogy felnyögtem; zárkatársaim
nem tudták mire vélni. Mire a ceruzacsonkot előkotortam a szalmazsákból, már ott volt 
a leírnivaló, az utolsó szóig készen…” H. Gy.: Verselemzés. In: In memoriam Pilinszky.
A könyvet összeállította és az interjúkat készítette Bogyay Katalin. Officina Nova, Bp.,
1990, 58. (Ugyanitt kihagyásokkal idézi Pilinszky fenti levelét is.)

Nagy Pálnak

[Párizs,] 1972. márc. 18.
Kedves Pali,

Valóban Párizsban vagyok, de csupán júniusig.1 Így – legnagyobb saj-
nálatomra – nem vehetek részt ünnepi találkozótokon.2 Viszont: nagyon örü-
lök, hogy átvészeltetek tíz kemény és hősies esztendőt, s további sikereket
kívánok ritka föladatotok további teljesítéséhez a magyar irodalom, ponto-
sabban az irodalom szolgálatában, javára.

Palikám, Tiborom,3 ha kedvetek van, csinálhatnánk egy fölolvasást.
Van egy vadonatúj kötetem,4 hatvan vers, egy teljes estét betöltő anyag.
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Párizsban kellemes szállásom van, de minden egyébről magamnak kell
gondoskodnom. Félek, hogy kissé könnyelműen költekeztem Londonban.
Drága Pistám, írtam Olwyn Hughesnak,2 hogy – ha lehetséges – a Marton-

irodán keresztül, vagy a Te közvetítéseddel – ha egy mód van rá, küld-
jön valami kevéske pénzt. Röstellem, hogy ezzel zaklatlak, de jól
ismered az idegenség tériszonyát. Okos és elengedhetetlen hát előre

gondoskodnom a piszkos anyagiakról!
Címem augusztus 30-ig:
János Pilinszky
C/o M. Szendy
21, Rue de la Chapelle
PARIS – 18e

Telefon:
augusztus 30-tól szept. 15-ig:
J. Pilinszky
C/o Mme Max Guillaume
224, Rue du Maréchal Leclerc
94, St. Maurice (Val de Marne)

Utunk a Csatornán át sima volt, és gyorsan elröpült az idő. Bőröndöm min-
denütt kitűnt kivételes súlyával. Csé3 a legerősebb hordárokat is próbára
tette.

A fiúkat, Lorándot, Pétert, Zoltánt, Matyit sokszor üdvözlöm, Mariet-
tának kézcsókom, Bulcsut, Csanádot ölelem.4

Sok szeretettel igaz barátod:
Jancsi
Ui. Kérlek, mielőbb válaszolj, mert félek!
Jancsi

Kézirat; magántulajdon
Címzés: „Mr. István Siklós / 7 St. James’s Mansions / West End Lane, / London, N. W. 6. / Angleterre /
England // Exp. J. Pilinszky / C/o M. Szendy / 21, Rue de la Chapelle / PARIS – 18e / (Tel: 202-58-04)”
Siklós István (1936–1991): költő, műfordító, szanszkritológus; 1956 után Londonban élt; már Ang-
liában vette feleségül Záhonyi Mariettát.
1 Pilinszky 1967. április 23-tól október közepéig tartózkodott Nyugat-Európában (Bécs, Párizs, Ey-

galières, Párizs, Bécs, Brüsszel, Ohain, London, Párizs, Róma); Londonban július 30. és augusztus
13. között járt.

2 Olwyn Hughes (1928–2016): Pilinszky legnevesebb angol fordítójának, Ted Hughes (1930–1998)
költőnek a nővére.

3 Cs. Szabó László (1905–1984): esszéista, író; 1951-től Londonban élt.
4 Czigány Lóránt (1935–2008): irodalomtörténész; Siklós Péter: Siklós István öccse; Szabó Zoltán

(1912–1984): író, falukutató; Sárközi Mátyás (1937): író, szerkesztő; Bulcsu és Csanád a Siklós há-
zaspár gyermekei.
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Levélfogalmazvány ismeretlennek

[Párizs, 1972. április]
Cher Monsieur,

örömmel elfogadom meghívásukat.1 Egyetlen nehézségem,
hogy nem tudom megfizetni utazásom költségét. Ez kelet-európaiak
számára – már csak valutáris okokból is – lehetetlen. Ezért arra kérem Önö-
ket, írják meg, van-e mód arra, hogy utazásomat biztosítsák? Hasonlóképp,
kérném levelüket kanadai vízumommal kapcsolatosan. Tudnának ez ügyben
néhány sort írni kultúrattaséjuk számára?

Nagyon kérem Önöket, minél előbb válaszoljanak, mivel egy
kanadai utazáshoz útlevelemet is [be?] kell terjesztenem, ami szintén
nehézségekbe ütközhet.

Őszinte tisztelettel:
Pilinszky János

Kézirat; PIM V. 6000/390/3
1  Az 1972. május 28. és június 4. között Montréalban és Québecben rendezett nemzetközi

írótalálkozóra kapott meghívást; május 29-én Montréalban olvasta fel A kelet-európai kul-
túrák néhány adottságáról – Simone Weil gondolatvilágának fényében című írását, amely Ka-
nadában De quelques problèmes fondamentaux de l’art hongrois contemporain à la lumière
de la pensée de Simone Weil címmel jelent meg: Liberté [Montréal], 1972. december, 14–19. 

Önéletrajz
Születtem: 1921. nov. 27-én
1946: Első kötetem: „Trapéz és korlát” címmel.
1947: Baumgarten-díjat kaptam.
1948–56: A Rákosi-rendszer alatt semmit se publikáltam.
1959: „Harmadnapon” – második kötetem.
1963: „Rekviem” – harmadik köt.
1970: „Nagyvárosi ikonok” – gyűjteményes verskötetem.
1971: József Attila-díjat kaptam.
1957 óta munkatársa vagyok az „Új Ember” című katolikus hetilapnak.
1967-ben a bécsi kerekasztal-konferencián
1968-ban a párizsi Baudelaire-centenáriumon
1969-ben a londoni Költő Fesztiválon
1970-ben Londonban és Poigny-ban volt fölolvasásom.
1970-ben Gabriel Marcel meghívására fél évet Franciaországban töltöttem.
Verseim francia nyelvű fordítása Pierre Emmanuel, André Frénaud, Paul 
Chaulot és Jean Follain, az angol nyelvűeké Ted Hughes, és a német nyelvűeké
Gerhard Fritsch munkája.

Kézirat; PIM V. 6000/390/3/mell.1.
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Mivel félig itt élek, minden garas számít. Lehetséges lenne, hogy új kötetet
első bemutatása (fölolvasása) alkalmából 5–10 frs. belépődíjat szednétek,
ami lehetővé tenne egy kevés keresetet a számomra?

Ígérem, szépen csinálnám, s épp mire a hallgatóság kimerülne,
véget is érne fölolvasásom. Úgy gondolom, Tibor mondhatna egy-két
bevezető sort, s utána talán én is.5

Nagyon-nagy szeretettel:
János
Ui: Telefonom: 325-13-21

Kézirat; PIM V. 6000/390/1
Címzés: „Magyar Műhely / Mr. Paul Nagy / 139, avenue Jean-Jaurès / 92 – Montrouge // Exp. János
Pilinszky / C/o Jutta Scherrer / 13, rue Rollin / Paris – 5e (France)”
Nagy Pál (1934): költő, író, tipográfus, a párizsi Magyar Műhely egyik alapítója.
1 Pilinszky 1972. január elejétől június végéig tartózkodott Párizsban Jutta Scherrer (1942) német

szlavista tanárnál, akivel kapcsolatuk 1970 decemberétől 1975 őszéig tartott.
2 A Magyar Műhely fennállásának tizedik évfordulója alkalmából 1972. június 23–25. között rendeztek

találkozót a Párizshoz közeli Marly-le-Roi-ban.
3 Papp Tibor (1936–2018): költő, író, tipográfus, a párizsi Magyar Műhely egyik alapítója.
4 A Szálkák című kötete 1972 novemberében jelent meg a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában.
5 A Magyar Műhely Kassák Lajos Köre 1972. április 24-én rendezte meg irodalmi estjét „új verseskö-

tetének közeli megjelenése alkalmából” az Ecole Pratique de Service Sociale kistermében. (A meg-
hívó fakszimiléjét – Pilinszkyről készült korabeli fényképpel együtt – közli Nagy Pál: Journal in-time.
Él(e)tem 2. Kortárs, Budapest, 2002, 258.)

Nagy Pálnak

[Párizs, 1972.] ápr. 12.
Kedves Palikám,

hiába vártam telefonodat. Közben, e pillanatban tudtam meg, hogy
a magyar tanszéken 24-én délután adok elő (eredetileg 27-ikét értettem).
Mivel ezt a fölolvasásomat lehetetlen elhalasztanom, s már jóval előttetek
fixáltuk, mindenképp arra kérnélek: semmi esetre se tűzzétek ki 24-ikére föl-
olvasóestemet.1 Bármilyen egyéb dátum jó; boldogan teszek eleget.

Nagyon szeretnélek látni Téged is, Tibort is. Miért hallgattok?
Szeretettel:
Jancsi

Kézirat, boríték nélkül; PIM V. 6000/390/2
1  A magyar tanszéken tartott előadásáról nincs információnk (A kelet-európai kultúrák néhány adott-

ságáról – Simone Weil gondolatvilágának fényében című előadása a hagyatékában fennmaradt gép-
iraton olvasható megjegyzés szerint 1972. május 4-én hangzott el a Sorbonne-on); új verseinek
felolvasására végül mégis április 24-én, este fél 9-kor került sor (lásd az előző levél 5. jegyzete).
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Mivel félig itt élek, minden garas számít. Lehetséges lenne, hogy új kötetet
első bemutatása (fölolvasása) alkalmából 5–10 frs. belépődíjat szednétek,
ami lehetővé tenne egy kevés keresetet a számomra?

Ígérem, szépen csinálnám, s épp mire a hallgatóság kimerülne,
véget is érne fölolvasásom. Úgy gondolom, Tibor mondhatna egy-két
bevezető sort, s utána talán én is.5

Nagyon-nagy szeretettel:
János
Ui: Telefonom: 325-13-21
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Címzés: „Magyar Műhely / Mr. Paul Nagy / 139, avenue Jean-Jaurès / 92 – Montrouge // Exp. János
Pilinszky / C/o Jutta Scherrer / 13, rue Rollin / Paris – 5e (France)”
Nagy Pál (1934): költő, író, tipográfus, a párizsi Magyar Műhely egyik alapítója.
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2 A Magyar Műhely fennállásának tizedik évfordulója alkalmából 1972. június 23–25. között rendeztek

találkozót a Párizshoz közeli Marly-le-Roi-ban.
3 Papp Tibor (1936–2018): költő, író, tipográfus, a párizsi Magyar Műhely egyik alapítója.
4 A Szálkák című kötete 1972 novemberében jelent meg a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában.
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tetének közeli megjelenése alkalmából” az Ecole Pratique de Service Sociale kistermében. (A meg-
hívó fakszimiléjét – Pilinszkyről készült korabeli fényképpel együtt – közli Nagy Pál: Journal in-time.
Él(e)tem 2. Kortárs, Budapest, 2002, 258.)

Nagy Pálnak

[Párizs, 1972.] ápr. 12.
Kedves Palikám,
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fixáltuk, mindenképp arra kérnélek: semmi esetre se tűzzétek ki 24-ikére föl-
olvasóestemet.1 Bármilyen egyéb dátum jó; boldogan teszek eleget.

Nagyon szeretnélek látni Téged is, Tibort is. Miért hallgattok?
Szeretettel:
Jancsi

Kézirat, boríték nélkül; PIM V. 6000/390/2
1  A magyar tanszéken tartott előadásáról nincs információnk (A kelet-európai kultúrák néhány adott-

ságáról – Simone Weil gondolatvilágának fényében című előadása a hagyatékában fennmaradt gép-
iraton olvasható megjegyzés szerint 1972. május 4-én hangzott el a Sorbonne-on); új verseinek
felolvasására végül mégis április 24-én, este fél 9-kor került sor (lásd az előző levél 5. jegyzete).
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Kézirat; PIM (katalogizálás alatt)
Címzés: „Vajda Miklósnak / New Hungarian Quarterly / 1088 Budapest / Rákóczi-út 17. // Pilinszky
János / 1065 Budapest VI. / Hajós-u. 1. // Expressz”
Vajda Miklós (1931–2017): szerkesztő, műfordító, író; 1964–1989 között a New Hungarian Quarterly
irodalmi szerkesztője.
1  Ted Hughes Pilinszky 1976 nyarán megjelent angol nyelvű kötetébe szánt előszava: János

Pilinszky. Critical Quarterly, 1976/2. 75–86; magyarul: Pilinszky János költészete. Előszó a
magyar költő verseinek angol nyelvű válogatásához. Ford. Kada Júlia. Nagyvilág, 1977. áp-
rilis, 584–589.

2  Pilinszky a 70-es évek második felében gyakran vendégeskedett közeli barátai, Törőcsik Mari (1935–
2021) színésznő és férje, Maár Gyula (1934–2013) filmrendező velemi házában (majd szobát is bé-
relt a szomszédságukban).

Vajda Miklósnak

[Velem,] 1979. [1980.] jan. 8.

Kedves Mikikém! – Köszönöm leveledet és a megtisztelő meghívást.1

Várom válaszodat, a részleteket tisztázó fölvilágosításodat. Ha lehet-
séges: egyszerűsítsük le a hivatalos eljárásokat, mivel depresszióm
még mindig ingadozó.

Volna egy kérésem is: a Gallimard két könyvemet is szeretné ki-
adni, de van néhány kérdés (tisztázatlan mondat), amit meg kellene
beszélnem – elsősorban L. Gasparral és lektorommal.2 Ugyanakkor egy
emberi kapcsolat is Párizsba invitál…3

Nagyon jó lenne a három dolgot „összekapcsolni”. Lehetséges?
Ha igen, válaszod után tisztázhatnánk az időpontot és a részleteket is.
Francia utam költségeit természetesen én vállalnám. Márciusig még
két hónap van, tehát van időnk „kisimítani” az esetleges akadályokat.

Barátsággal, szeretettel, öleléssel:
Jancsi

Kézirat; PIM (katalogizálás alatt)
Címzés: „Vajda Miklós / Budapest / Vércse-u. 5. / 1124 // Pilinszky / C/o Törőcsik / Velem / Rákóczi-
út 48. / 9726” [Expressz]
1 1980. március 9–20. között nagy-britanniai felolvasókörúton (Glasgow, Bangor, London) vett részt

Nemes Nagy Ágnes, Károlyi Amy, Weöres Sándor, Vas István, Juhász Ferenc és Vajda Miklós társa-
ságában.

2 Franciául csak halála után jelentek meg kötetei, az első: Poèmes choisis. Préfacés et traduits par Lo-
rand Gaspar avec la collaboration de Sarah Clair. Gallimard–Corvina, Paris–Budapest, 1982.

3 1978 áprilisában ismerkedett meg Párizsban Ingrid Ficheux (1957) francia gitárművésszel; 1980.
június 22-én egyházi esküvőt kötöttek Budapesten. – 1980 tavaszán nem jutott el Párizsba.

Ezúton is köszönöm Kovács Péternek, Pilinszky örökösének, valamint a Petőfi
Irodalmi Múzeum Kézirattárának és Borda Lajosnak, hogy hozzájárultak a le-
velek közreadásához. (Bende József)
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Siklós Istvánnak

[Párizs,] 1974. márc. 22.
Drága István!

Hát ismét Párizsban…1 Még otthon sikerült megszereznem a
„Szálkák” két példányát. Az egyiket mindenképp szeretném megkül-

deni Neked, a másikat Cs.-nek. Pistám, írd meg (szép és olvasható írással) a
pontos címedet. Tudod, amióta Londonban elvesztettem a noteszemet, húsz
esztendő gondosan összegyűjtött címjegyzékével…

Nem tudom, mikor látjuk egymást. Lehet, hogy jövő évben Amerikába
utazom,2 s talán akkor? Ki tudja, akkorra talán elkészül valamelyik angol
nyelvű kötetem…3

Őszinte szeretettel ölel, Marianne-nak kézcsókom,
János

Kézirat; magántulajdon
Címzés: „Mr. István Siklós / B.B.C. / Hungarian section / LONDON / England // Exp. János Pilinszky
/ C/o Jutta Scherrer / 13, rue Rollin / Paris – 5e / France” [Par avion]
1 1974. január elejétől május végéig tartózkodott Párizsban.
2 Párizsból indulva és oda is térve vissza, 1975. április 3. és május 1. között járt az Egyesült Államokban

(Boston, New Haven, New York, Buffalo); meghívója a bostoni Harvard Kör volt, ahol 1975. április
18-án olvasott fel verseiből. (Kanadába is átutazott: április 25-én a torontói Magyar Házban költői
estjére került sor.) Vö. Amerikai képeslap. Új Ember, 1975. július 6., 3. Lásd még: Beszélgetések
Sheryl Suttonnal. Szépirodalmi, Bp., 1977.

3 Tervezett angol nyelvű kötetei közül két évvel később jelent meg az első: Selected Poems. Translated
by Ted Hughes & János Csokits. With un Introduction by Ted Hughes. Carcanet New Press, Manches-
ter, 1976.

Vajda Miklósnak

Velem, 1976. márc. 20.

Drága Miki! – Be szerettem volna vinni Ted előszavát,1 de közben ismét rosszul
lettem, s úgynevezett adaptáció végett okvetlenül helyváltoztatásra van
szükségem. Jelenleg Velemen vagyok;2 innét utazom Szigligetre. De legké-
sőbb 1–2 hónapon belül viszem a tanulmányt. Rendkívül mély írás. Április 
1-től Szigligeten vagyok; ha valami fontos közlendőd van, írj mégis a pesti
címemre: ajánlva mindnet utánam küldenek.

Ölel:
Jancsi
1065 Bpest VI.
Hajós-u 1.
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