»Az egyetlen bazis a semmi.” Ez Hamvas Béla Patmosz cim( konyvének elsé
kotetében, a J. D. vagy a beavatds cim( szovegben aza ,szilard pont”, ahova
a mester 0sztonzése révén a tanitvanynak el kell jutnia. Amikor a nyolcvanas
évek elején hozzajutot-

tam a Patmosz gépirata- Kelényi Béla 111
nak sokadszorra xeroxo-

zott valtozatahoz, egész MINDENNAPI
biztosan nem volt fogal-

mam arrél, hogy a fenti APOKALIPSZIS

mondatot iréja Tiszapal-

konyan, az Erém( Beru- A tiszapalkonyai tanitvany
hdzasi Vallalat (ERBE)
raktarosaként vetette pa- és a semmi

pirra. Miért is lett volna?

Akkor még alig ismertem valamit Hamvas életébdl, és az Gtvenes években
er@szakosan iparositott magyar vildg aligha jelentett szamomra barmit is.
Csak késébb, amikor elészor lattam Hamvas Tiszapalkonyan késziilt fényké-
peit, kezdett el valami rendkiviil kényelmetlen érzés gydkeret verni bennem.
Es persze j6 néhany homalyos kérdés, ami megvalaszolatlanul maradt. Hogy
hol is van ez a hely, miért van munkdsruhdban ez az ember, és fé6képpen
miért nézigy, ilyen dacosan, egyszersmind elégedetten maga elé. Akkor csak
annyit tudtam volna mondani ezekrél a fényképekrél, hogy itt valami egyal-
taldn nincs a helyén. A hattérben fiistolgé kémények és az eléttiik fekvs /LS
ember valahogy nem illettek 6ssze a tajban.

A Tiszapalkonyai H6erém( épitése. Ismeretlen felvétele, 1953. Fortepan/Adomdnyozé




Patmosz egy kis gorog sziget az Egei-tengeren. Az Ujszovetség utolsé
konyve szerint a romaiak altal szam(izott Janos evangélista itt élte dt a Jele-
nések konyvének vilagvége-latomasat, Isten itéletét és gy6zelmét a vildgban

uralkodé fenevad felett, Babilon dsszeomlasat és az ,Gj ég, Gj fold”
112 sziiletését. Arra még gondolhattam volna, hogy Hamvas olyan lato-

mdsnak szanta konyvét, amelyben 6sszefoglalta mindazt, amit maga
is apokalipszisként élt meg a sajat kordban. De arra végképp és még sokdig
nem gondoltam, hogy hol van Magyarorszagon az a hely, ahol ez az utolsé
itélet lejatszédhatott. Igaz, erre valé id6szak, helyszin és alkalom béven adé-
dott Hamvas életének ebben a szakaszdban. 1945 janudrjaban, a vilaghaboru
végén, amikor a Remetehegyi (ton bérelt lakasat bombatalalat érte, s a haz,
konyvtara és kéziratai megsemmisiiltek. 1948-ban, amikor a Févarosi Konyv-
tarban betoltott allasabol felfiiggesztették, publikdcids lehetségétsl meg-
fosztottak. Es 1951-t8l fogva, amikor az ERBE épitkezésein kényszeriilt
munkat vallalni. Amikor Tiszapalkonyan, 1959-ben a Patmosz esszégydjte-
ményét kezdte 1rni, ahol a fényképek is késziiltek.

A tiszapalkonyai héerém( az 1949 utani ldtvanyos ipari fejlesztések
és beruhdzasok sorozataban valésult meg. A tervezést sszefogé Ipari Epii-
lettervezé Vallalat, az IPARTERV elékészitésében folyamatosan épiiltek a
nagyipari létesitmények, a korszakban jelentds innovaciéként alkalmazott
nagyelemes helyszini eléregydrtds segitségével. A sorozatgyartott szerkezeti
elemek 0sszeszerelésén alapuld eljards soran eldszor az épiiletek vasbeton
tartovdzat tervezték meg és ontotték ki az épitkezés helyszinén, majd azigy
elkésziilt elemekbdl allitottdk dssze az épiiletek tartoszerkezetét.! Az (ij gydr-
tastechnoldégidnak kdszonhetéen egymas utdn épiiltek azok az er6mdvek
(Inota, 1950-1954, Berente, 1951-1957, Tiszapalkonya, 1952-1959), me-
lyek mindmdig a 20. szdzadi magyar ipari épitészet legjelentGsebb teljesit-
ményei kozé tartoznak. De hogy az itt dolgozé munkasok vildga milyen
lehetett, arrél nagyon is egyértelmd képet ad Hamvas egyik, Inotdn és Ti-
szapalkonyan irt munkdjaban, a Szareptdban: ,A téglat tudatosan ezrével
torik, dobjak szemétbe a tonna vasat, szérjak a foldre vagon szamra a ce-
mentet, hajitanak el csavarokat, szogeket, tapossak sarba a szenet, hagyjak
megrohadni a fat, pusztulni a csoveket, a ponyvat, penészedni a dohanyt,
megbiidosodni a hist, megférgesedni a lisztet. Amidta mindez a kdrtevés tu-
datosan torténik, bossziibdl és ellenallasbél, a cselekvést kollektivan dthatja,
kénytelen vagyok Nietzschének igazat adni. Minden kicsi és nagy blintény
tiltakozas."

B-listdzasa és a Févarosi Konyvtarbél valé elbocsatdsa utan, 1948 és
1951 kozott ségoranak a szentendrei K6hegyen levé kertjében Hamvas foldet
mvelt, gyiimolcsot termesztett. Es persze rt! Hogy biztonsagban érezhesse
magat, foldm(ves igazolvanyt valtott ki, am a hazkutatasoktél tartva végiil



a ,deklasszélt személyek menedékét” valasztotta,® vagyis 1951-ben azinotai
héer6m( épitkezésén helyezkedett el. Hogy a ,vas és acél orszaganak” te-
lephelyén milyen volt az élet, arrél Hamvas a ,békés Bubanban”, a K6hegyen
megismert baratjanak, Veres Jozsefnek szamolt be: ,Itt minden mas.

Zajos, a hangszord reggel 6-t6l este 10-ig bdmbél vagy harminc hely- 113
r6l. 4500 ember dolgozik napi 12 érat. A kozéppont a korcsma és a
Népbolt. Itt benn vagyok a templomtalan tomegben. Gydjtom azokat a sza-
vakat, amelyeket itt a legtobbszor haszndlnak, persze tragdrsagok, és a ka-
tonasdg ehhez képest finom hely volt. Hihetetlen, hogy a nék (sok ng van)
mennyire eldurvultak és elziillottek. Egyébként azt hiszem, kevés
ember (ssza meg ezt belsd karok nélkiil. Az 6riiltség, a nevetségesség
és az erkdlcsi sotétség teljesen egyforma. Mindezt eszeveszett iram-
ban, hogy fel se lehessen ra eszmélni.”

Hamvas 1953-ban keriilt Tiszapalkonydra. Az 6t koriilvevé ko-
rlilmények dacdra megprébalt egy olyan életformat kialakitani, amely-
ben dGjra irni tudott. Barakkja el6tt kis kertet mivelt, folyamatosan
levelezett barataival, konyveket kért t6liik és kéthetenkénti hazauta-
zdsai alkalmdval kdlcsonzott az Egyetemi Konyvtarbélis. Az elsé id6-
szakban a késébbi nagy munkakat megelélegezé Szarepta irasa
toltotte ki® (Szarepta: foniciai pogany véros, ahova Illés proféta az Ur
rendelésére menekiil, ahol csak vendéglatéja, egy 6zvegyasszony se-
gitségével tud életben maradni, majd viszonzasul visszaadja az asz-
szony fidnak életét), de folytatta Az 656k nagy csarnokdba tartozé
mUvek forditasat és értelmezését is.® 1955 februdrjdban irt napléjegy-
zetében Hamvas 0sszefoglalta életének iddig vezetd, a vildghdbori
utdni korszakat, amikor a Szentendrén megélt, iras kozbeni eksztati-
kus dllapot, a ,logoszparadicsom” mdr kimeriilt: ,Most kdvetkezett
Inota, Palkonya tulajdonképpeni terméketlensége, irds szempontbol
és egyébként is. Az els6 id6ben a valtozas kovetkeztében fejbevagott a né-
masag, csak késébb, lassan engedett fel; tanulds — az Atman-nydr, azutan a
Széfer Jecird és a Szdnkhja forditdsa. A Katha-upanisad. Héber és szanszkrit
nyelv — elmélyedés - zsoltdrok - Orpheusz, Plétinosz, Eriugena - az Egység-
logika, a VOZS [Véda, Orpheusz, Zsoltar] kialakuldsa, azutdn Palkonydn a lassu
tél, végiil a lokés: Buddha. [...] Az idétlenben lenni, vagyis tudni azt, hogy a
buddhai mértékben mindenre vanidém, az egész vilag a rendelkezésemre all
minden kalpdjaval. Nem kell tobbé félni, és ezért nem kell sietni, és feladha-
tom még az Otszdz évidedjat is. Mi az az 6tszaz év? Az én céljaimra kevés.”’

A testi és lelki egyensllyért vivott mindennapi kiizdelemben nyilvan
gyakran fogtdk el kétségek. Mégis itt kellett hogy megszilarduljon benne az
a megingathatatlan bizonyossag, hogy a ,szellemi produkcié” helyett a sze-
mélyes élet ,megérlelésében”® kell kiteljesednie. Egy ismerdsének, Szabd
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Irmanak Tiszapalkonydrdl 1954-ben irott levelében a tandcstalansagra, el-
veszettségre ésingadozo hitre igy reagal: ,Az ember dnkénteleniil részvéttel
nézi életének latszdlag értelmetlen lemorzsolédasat és azidé iires milasat.

Sajnalja ostoban elrontott napjait, dsszetiport és bemocskolt 6rdit és
114 perceit, ésidénként megrendiilten nézi: mi lett abbél a j6l elgondolt

élettervbdl, amelyet szétmarcangolva, rongyokban lat. De csak azt
mondom: ismerem azokat, akik e katasztrofabol életiiket meg akartak és meg
akarjak menteni. Akik nem tudtak és tudjak a letiportatast elviselni, és ko-
zelednek, hogy Gigy mondjam, azId6 Szelleméhez, szolgdlataikat felajanljak
s életiiknek legalabb egy részét igy prébaljak megmenteni (maguknak meg-
tartani?). Nem kell kiilonosebben magyardznom, hogy az nyert, aki komp-
romisszumot nem kétott, nem kot és nem is fog kotni. Osszetapossak? Nem
boldogsag. De ez az 6sszetorés mérhetetleniil tobb, mint az a kétes nyereség,
hogy életének toredékét megkapja — olyan aron, ami eszeveszett rafizetés.”

Tiszapalkonyan valaki tobb fényképet is készitett Hamvasrél. A képek
bedllitasa valahogy természetellenes. Az egyiken viragok vagy inkabb vadul
burjanzé dudva kozott, jobb kezére tamaszkodva fekszik munkdsruhdban, fején
az épiild szocializmus altaldnos és kérlelhetetlen divatjanak megfeleld svajci-
sapka, amelyet valamikori Gribb eredetének, a barettnek megfelel6en viseléje
kissé félrecsapva hord. A fekvé test helyzete, beleértve a combjara némileg
gorcsosen feszitett bal kezet, meglehetGsen erdltetett. Az arc fesziilt és frissen
borotvalt. Az egész jelenetet a hattérben diadalmasan magasod6 er6md ké-
ményei mintha megprébalndk lenyomni az ,elvadult tajra”, ahogy azt a Hamvas
altal olyannyira nem kedvelt Ady énekelte meg. Csakhogy a fekvé ember kiri
ebbél a miliébél. Lathatélag pontosan érzékeli, hogy ez a kdrnyezet ,lehdz,
altat, befed”, de a fekvés erGszakolt p6zaval mintha azt demonstralnd, hogy 6
itt mégsem siillyedhet el. Tudja, hogy holvan, hogy kicsoda, és hogy mit keres
itt. Még aztis tudja, hogy ebben a tdjban miként kell megmutatkoznia.

Két mdsik kép is késziilt réla ugyanitt, mas néz6ponth6l. Hamvas a
vizparton (il egy kis dombon, a gyéren kinétt vadvirdgok kozott, hata mogott,
a tilsé parton az eré6md fiistolgé kéményei. A helyszin térképének alapjan
ezek a fényképek nem a Tisza-part, hanem az er6md el6tt levé csatorna tilsé
oldalan lettek felvéve, s mivel a létesitmény mar {izemel, ligy 1960-1961
koriil lehetett. Hamvas teljes sdlyaval {il a kis dombon, mint egy szam(izott,
alruhds kirdly, térdére fektetett bal keze alatt egy konyv, az elvesztett kirdly-
sag szimbéluma. Ugy néz maga elé és oldalra el, mintha el akarna hitetni,
hogy ez természetes bedllitds. Es még valami, ami taldn megmagyarazza,
hogy mi adja a képek furcsa doccenését. Az ERBE munkdszubbonyaban iilé
férfi ugyanis félhosszd, alul buggyos knickerbocker nadragot visel, amit a két
vildghdbord kozott leginkdbb a golfhoz, de mindenféle sporthoz és kirdandu-
ldshozis hasznaltak. Az Gri nadrdg nemillik a zubbonyhoz, a konyv nemillik



a svajcisapkahoz, a férfi pedig nemiillik a tajba. De mégis ott van, és az egész
ldtvanyra ranehezedik. A fényképeket nézve komikusnak hat, amit a Szarep-
tdbanir: , A becsvagy legnagyobb lépése a dicsGséget és a sikert nem Ossze-
téveszteni.” Azutan mint egy ostorcsapas: ,Siker, amikor az embernek
valamije van. Dics6ség, amikor az ember valaki.”® 115
Hamvas ekkor juthatott oddig, hogy realizdlja mesterének al-
l[dspontjat: ,A szempont (Jakabfalvy): az alapdllds az abszoldt centrum, a tat
[az], a »Nyugalom« dllapota, a latds dllapota, amikor biztos és stabil pontrél
értek és latok, ugyanakkor a dolgokkal egyiitt szédiilom az 6rvényt — és az
életfolotti létben élek...”* —irja 1958 koriil napléjaban. Hol lehet ez a
+biztos és stabil pont”? A mesterének tekintett Jakabfalvy Dénessel
valé kapcsolatarél és annak élettjdrol irott esszében kovetkezeteseb-
ben fogalmaz: , Az egyetlen bazis a semmi. A szildrd pont a nemlétezé.
J. D. megértette, mert éppen az egyetlen szilard pontot kereste.”*?
Nem lehetett konnyd értelmezni azokat az Gtmutatdsokat, melyekkel
a miveltséget lényegtelennek tekinté Jakabfalvy a magat sokoldald
olvasottsdgdn keresztiil kifejez6 Hamvasra hatni tudott.”® Szamomra
kezdettél fogva a legmeghokkentdébb Diirer A lovag, a haldl és az 6rdég
cimd rézmetszetével kapcsolatos beszélgetésiik volt, a mester ugyanis
Jremek” zen buddhista példazatként értelmezte ezt a képet. Eszerint
latszik ugyan, hogy a lovag le fogja gy6zni és eltiinteti a halalt és az
0rdogot, de gyézelme csak akkor lesz teljes, ha eltlinik 6 maga is, s a
képen nem marad senki. Ha megvalésul a semmi, az liresség.™ Ezt
a részletet mindig Gjraolvastam, azon toprengve, hogy vajon mi lehet
a példazatvalédi értelme. Miért ne maradjon senki és semmi a képen?
Diirer 1498-ban adta ki fametszetsorozatdt, az Apokalipszist,
melyben a nemsokara bekovetkezé vildgvégét mutatja be Jdnos jele-
nései alapjan. Legdobbenetesebb lapjan az Apokalipszis négy lovasa
vagtat, koztiik kiaszott vénemberként a szigonyt ragadé halal. Az 1513-ban
késziilt rézmetszeten a haldl mar egy paripdjdn rendithetetlen méltésdggal
vonulé délceg lovag kiséretében poroszkal rozzant gebéjén, felmutatva az
élet fogyd idejét jelképezd homokadrat, mogottiik pedig az dllati deformitas-
ban tobzéd6 6rdog 6lalkodik. A lovag célja csakis a folotte ldthaté tavoli
hegycslcsot urald, elérhetetlennek tetszg var lehet. Komoran, lovét [épésben
tartva maga elé néz, nem fordul kéretlen kisérdi felé. A paripajanak farkaba
kapaszkodo kisértd, az 6rddg és a kajan halal nem {ildozik, nem is harcolnak
vele, csak jelenlétiikkel figyelmeztetik: alljon meg, adja fel, térjen le az Gtrél.
A képet dltaldban kétféle nézéponthdl szoktak értelmezni. Egyrészt Rotter-
dami Erasmus rdsai alapjdn, melyek szerint a lovag dllhatatos keresztény-
ként, hitével felovezve szall szembe a halallal és a kisértéssel, masrészt pedig
a német arisztokracia hanyatlasanak bizonyitékaként; vagyis hogy a halal és
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az 6rdog valéjaban a hitehagyott lovag tdrsai, nem pedig legy6zendd, baljés
er6k.” Hit és hitetlenség egy képben, egy személyben! Micsoda ellentmon-
dasa az értelmezésnek! Am Jakabfalvyra (és Hamvasra) minden bizonnyala

gordg tragédia szellemiségébdl kibontakozé német Gjjdsziiletésben
116 reményked6 Nietzsche ldtomasa lehetett hatdssal: ,A vigasztalan ma-

ganyos aligha lelhetne itt taldlébb szimbélumra Diirernek a haldal és
az 6rdog kisérte pancélos lovagjanal, ki egyediil lovdra és kutyajara hagyat-
kozva, kemény tekintettel, bar reményteleniil jarja borzalmak szegélyezte
atjat, ligyet sem vetve rettentd Gtitarsaira.”*® Ugyanakkor Diirer mlive azt a
l[dtszatot is kelti, hogy a lovag nem érkezhet meg soha. Mintha egy 6nmagaba
visszatérd futészalagon mozogndnak a szerepl6k — furcsa médon ezt erésiti
a L6 hasa alatt szaladé kutya levegébe dermedt mozdulata is. Csak a nézé
t(inik elid6rélidére a kép elél, mint azt Borges irja: ,En leszek hamu s én le-
szek sotétség, / bar késébb indultam, mégis beérek / a végsé révbe, mig te,
ki nem is vagy, / te, egyenes kardd, derék levente, / tovabb léptetsz a der-
medt rengetegben, / tovabb, amig csak ember él a f6ldon, / egykedvden,
képzelten, minddrokké. "’

Jakabfalvy példdzata szerint viszont a lovagnak is el kell tlinnie a kép-
r6l, miutan legy6zte a kisértéket. De mi torténik még az eltlinés elétt? Amikor
nincs tobbé haldl, sem 6rdog, amikor megsemmisiil az életet kiolt6 végesség
€s az életet 6sztdonz6 szomj, és a homokoéra egyszer csak szétfolyik? Mi tor-
ténik, amikor a lovag egyediil marad a kiharcolt kopdr id6tlenségben, ahol
nemcsak a malt szlinik meg, hanem a jové is? Mi torténik akkor, amikor - af-
féle sztalkerként — végre ott taldlja magdt a var el6tt? Mire varakozik, miért
nem lép be, mit akar megérteni? Es mit értett meg, ha majd a célt mell6zve
eltlinik 6 magais? De Hamvas szerint még ekkor sem vdlik teljessé a kép ta-
nulsdga, mivel a kikiizd6tt szellemi tokéletességet, azaz a semmi felismerését
csak magdnak tartotta meg. A semmit is meg kell semmisiteni, mégpedig tgy,
hogy a vildgha vissza kell térni, mert az ember a teljes megszabaduldst kiilon,
onmagdban nem érheti el. Itt a mahajana buddhizmus eszményképére, a
megvildgosoddsra torekvé lényre, a bodhiszattvdra utal, akinek legfébb tu-
lajdonsaga az egyiittérzés (karund), amellyel a tobbi lény segitségére siet.
Hamvas azonban a bédhiszattva-idedlt a sajat, ha lehet mondani, Tiszapal-
konyara vezetd (tjara vonatkoztatva fogalmazza meg: ,Ebben az életben
semmi sem kedvtelés vagy disz vagy tanulmdny vagy elmélet. Csak annak van
jelentésége, amiazinségben és egzisztencidlis kényszer alatt sziiletett, nem
iréasztal mellett és fotelben vagy kavéhazban. A legelsé épés a biztonsdg-
érzetet és annak védelmét feladni.”®® Csakis ebbél az alapallasbél fordulhat
a ,létezés végsd és tokéletes allapota”, az iiresség keresése felé. Ez a gon-
dolat lényegiil at az dltala 1955-ben forditott zen buddhista sz6vegekhez irt
bevezet6jében: ,Uresek az alakok és iiresek az érzések, iiresek a nevek, iiresek



a megértések, liresek az ismeretek. Nincsen ismeret, sem tudas, sem az is-
meret vagy tudas leromboldsa, nincsen lehanyatlds, nincsen halal. Ha valaki
ezt tudja, minden szenvedése megsz(inik, és megszabadul.”* Hamvas ezt a
mahdjana buddhizmus egyik alapvetd szévege, a Pradnydpdramitd
szitrdk esszencidjanak tekinthet$ Sziv szdtra alapjan fogalmazta 117
meg.?® Ebben a személyiség téves képzetét alkoté allandétlan jelen-
ségek, a létesiiléshez bilincseld halmazok (szkandha) 6tds csoportjdra, a for-
mdra, az érzésre, az észlelésre, a késztetésre és a tudatra vonatkoztatva
taglalja - Hamvas forditdsaban a fliggésben valo keletkezés (pratitja-szamut-
pdda) lancolatdnak egyik tagjavalis sszekeverve - az (irességgel valo
viszonyukat: ,Avilagnak 6t alkotéeleme van, és ezek természetiik sze-
rint liresek. Sariputra, sz6lt, az alakok iiresek itt, és gy mondom,
hogy az iiresség alak. Az {iresség az alaktél nem kiilonbozik, és az alak
az lirességtél nem kiilonbozik. Ami alak, az liresség, és ami {iresség,
az alak. Nem mondhatsz mdst sem az érzékelésre, sem a névre, sem a
megértésre, sem az ismeretre.”?

Feltehet6en a fenti idézetben rejlik Hamvasnak a mestere
példazatabanis emlegetett semmirdl, vagyis az iirességrél vallott né-
zeteinek alapvetése. De egyadltaldn tett-e kiilonbséget Hamvas a
Lsemmi” és az ,liresség” kozott? Vagy azonosnak tekintette Gket?
Joéval korabban, egy 1942-ben irt cikkében, Kierkegaard-ra hivatkozva
jegyzi meg: ,Amiben az egzisztencia van, aza Semmi, a Nincs. Az eg-
zisztencia azonban nem van, hanem egzisztdl, éspedig »kdzott« eg-
zisztdl. Mi kozott? A természet-élet és az eszme-szellem kozott.”?
1945-ben, az Egyetemi Nyomda Kis Tanulmdnyai altala szerkesztett so-
rozataban adta ki Martin Heidegger Mi a metafizika cim( m(ivét,?
amely az emberi létezés lényegét — szabadsdgdt — a semmibe vald be-
agyazottsagként fogalmazza meg. Az iiresség fogalma azonban mas-
fajta kihivas elé kellett hogy allitsa Hamvast. A buddhista terminolégidban
Jires”-nek (sdnja) forditott kifejezés ugyanis arra utal, hogy minden létez6
jelenség mentes sajat magatél (an-dtman), ennélfogva semmi nem allandé,
minden a folytonos valtozas, a fliggésben vald keletkezés allapotdban van.?

Ha Hamvas a ,semmi”-t alapvet6en a mahdjana buddhizmus iiresség-
fogalmaval kozelitette meg, hogyan valik Diirer képének mondanivaléja zen
buddhista példazatta? A Szareptdban Hamvas ugyancsak megemliti a szamara
oly fontos beszélgetést mesterével, aki azt is kozli vele, hogy a lovagnak a
halal és az 6rdog révén megjelenitett kettésség kdvetkeztében kell Gnmagdt
is felszamolnia: ,az élet arca haldl, a halalé élet [...]. Az 6rddg belsé lénye an-
gyal, azangyalé 6rddg. A lovag kivonul, de csak akkor gy6z, ha felismeri, hogy
a halal és az 6rdog élet és angyal. De csak akkor gy6z, ha életet és haldlt, or-
dogot és angyalt latomdsdban felszamolva 6nmagat is felszamolja. A lovagra
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is sor keriil. Mi marad meg, kérdem.”?® A felelet felér egy zen koannal. ,Semmi
se vész el” - adja meg a mester a valaszt. Vagyis a létezés kett6sségét meg-
sziintet6 egység azzal a felismeréssel képes felszamolni 6nmagat, hogy min-

den ugyantigy marad. Es ez a gondolat taldl maganak Tiszapalkonyan
118 format abban a Hamvas éltal forditott zen szovegben, amelyben a

mestert kéri a tanitvany:

.— Kérlek, mutasd meg az utat a megszabadulashoz.

Ki kotozott meg? — kérdezte a Mester.

- Senki.

Akkor mit6l akarsz megszabadulni?”2

Mitélis kellett volna Hamvasnak megszabadulnia? Nem tudta, de nem
is akarta elker{ilni vagy megkeriilni a sorsot. Nem sokkal késébb, 1960-1961-
benirta Csincsajantaniban (Tiszapalkonyan) is jatsz6dé regényét, amelynek
betéttorténete szerint valaki folgydjt ott egy barakkot, a huszonegyest.
A tettes keresése kdzben bontakozik ki a torténetet koriilfond tobbi torténet,
melyekben nem az a legfébb kérdés, hogy ki gyljtotta fel a barakkot, hanem
az, hogy ki az elbeszéld, és ki rja valéjaban a szoveget.”” A végjatékban meg-
jelenik egy titokzatos idegen is, aki a ,jelent bamulja”, és a szdrmazdsat fir-
taté kérdésre igy felel: ,Egyeldre tartson bukott allamfének. Ellzott kirdly
és tronkoveteld, most segédmunkds Csincsajantaniban. Nem mintha ritkasag
lenne. Baj, hogy vagyok.”? Azidegen nyilvdnvaléan Hamvas. De kinek lehet
baj az, hogy van? Onmagénak? A tobbieknek? Az a baj, hogy ott van? Vagy
hogy létezik még egydltalan? Mulatsagos és szomord, ahogy az 6rok idegen
lovag ellizott kirdlyként és tronkoveteléként vivodik a leégett barakk helyén:
~Hogyan van az, hogy az emberek 6nmagukat igy, ahogy vannak, kibirjak.
Nézze, nekem dnnel ardnylag konnyl dolgom van. Otthagyom. Ha elegem
van, elmegyek. De magamat nem hagyhatom el.”? Vagyis elmehetne, de
akkor nem jutna sehovd. Azaz, mint Hamvas azt a zen forditdsai elé irott ta-
nulmdnyban kifejti, barhova eljuthat, de nem dllhat meg sehol. Nemcsak a
létezdn kell taljutnia, hanem a nem-létez6n is. Még a nem-létez6 lirességét
is el kell hagynia. Oda kell megérkeznie, ahonnan elindult. Meg kell érkeznie,
vissza kell érnie a hétkoznapokba, a csatorna partjahoz.*° Nem hagyhatja el
6nmagat, pontosan ott kell beteljesitenie feladatat, ahol van. Csincsajanta-
niban. Azt hiszem, ennek a helyzetnek a mérlegelése okozhatta Hamvas Ti-
szapalkonyan eltoltott idejének legnagyobb valsagdt, és a védlsagbél fakadé
legfontosabb felismerését is: ,A tokéletes életmd a nem-md. Nem kivetit-
heté, hanem az emberi lényben realizalt eredmény. Ebbéla nem-mdibél nem
szovédik tobbé sors. E md megvalésitasanak tevékenysége nem az épités,
hanem a folyamatos feladds és lebontds, amig nem marad semmi, és akkor
feladdsa még ennek a semminek, és feladasa a feladasnakis.”!



Epilégus
A tiszapalkonyai csatornanal késziilt fényképsorozathoz még egy negyedik
fénykép is tartozik. Hamvas most is a parton iil, de egészen kozel a vizhez.
Labat félig maga ala hizza, jobb kezével kitamasztja magdt, térdére
fektetve pedig a mar kinyitott konyv. Nem hinném, hogy olvasés kéz- 119
ben lepte meg a fotds. Igy nem olvas senki. Ahogy Hamvas a fényké-
pez6gép lencséjébe néz, abbdlinkabb azt lehet érzékelni, hogy meg akarja
mutatni magat és a vildgot maga koriil. A fény kiemeli a félig napfényben
fiird6 biiszke arcot, a kifehéredd nyitott kdnyvet és a konyv fehérségére fek-
tetett kezet. A hata mogott fodrozddo viz még jobban lattatja, hogy
mennyire egyediil van itt. Pilinszky ekkor, 1961-ben frja az Introitusz-
ban: ,Az ismeretlen t(izvészébe nydlni / ki merészel koziiliink? S ki
merészel / a csukott kdnyv leveles strdjében, / ki mer kutatni? S hogy
mer puszta kézzel?”
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