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G. István László: 

Földabrosz

Papp Máté

A  T I G R I S  É S  

A  S Z E L Í D  Ő Z

„Csak az olvassa versemet,
ki ismer engem és szeret,
mivel a semmiben hajóz
s hogy mi lesz, tudja, mint a jós,

mert álmaiban megjelent
emberi formában a csend
s szivében néha elidőz
a tigris meg a szelid őz.”
József Attila: (Csak az olvassa…)

A korai kötetek hermetikus szellemi hemiszférái, illetve a későbbiekben fel-
térképezett lírai tartományok – hogy rögtön egy oximoronnal is éljünk – im-
manens transzcendenciájú világteremtése után G. István László mindinkább
a megformált empirikus világrend pszichés sejtelmekkel megbontott, avagy
delejezett törvényszerűségei felé irányítja a figyelmet. „E formálódás ős-
anyaga az emberi szférából, az ember folyvást ismétlődő örömeiből és szen-
vedéseiből származik; az emberi tudat tartalma mindez, a költői formába
öntés által megmagyarázva és megdicsőítve. A költő minden munkát elvégez
a pszichológus helyett”1 – írja Jung Pszichológia és költészet című értekezé-
sében, s mintha mindez állna a Földabrosz című kötet ihletettségére, intuitív
tudásból kibomló, egyszerre kordában tartott és zabolázhatatlan írói inten-
ciójára, amely ez esetben termékenyen árnyalja, ellensúlyozza az érzékelhe-
tően „poeta doctus” karakterjegyekkel bíró költőiség szövegszervezői
apparátusát.

Ezzel együtt kétesélyesnek tűnik a versek olvasói (akár revelatív) hoz-
záférése, bár a befogadói mozzanatokat korántsem korlátozzák a kortárs 
költői köznyelv elidegenítően konformista effektjei, de a „tanult költő” eset-
leges modorosságai sem. Így csak az a körüljárhatatlanság lehet e beszédmód
elsajátításának, bensővé tételének kerékkötője, amely bizonyára az alapve-
tően auditív aurájú, orfikus ornamentikájú művektől való általános elszakadás
szervetlen szimptómáira, merev és megmeríthetetlen kollektív pszichéjére ve-
zethető vissza. „A mű alkotásának és a mű hatásának titka a visszamerülés a
»participation mystique« ősállapotába […] Ezért a nagyszerű műalkotás tár-
gyilagos és személytelen, és mégis a legmélyebben érint.”2 G. István László
„objektív” lírájának személyes valóságvonatkozásai (az első ciklusban meg-
szólított feleség, valamint az utolsó ciklus szavakkal körülvett, születendő

ufo21_2_OK.qxp_Layout 1  18/01/21  13:56  Page 87



gyermekének életközeliségére gondolok elsősorban) hol organikusan, hol
kevésbé természetes áttételekkel teszik lehetővé – nyilvánvalóan az úgyne-
vezett valóság „megköltése” által, Weöres Sándorral szólva: „a képzelet szál-

fái közt” vándorolva – e misztikus részesedést. De vajon milyen
Egészről lehet (ehhez képest) szó?

A szerző ugyanis szemmel láthatólag – miközben egy-egy va-
lóságelem gondos körülkerítésén fáradozik – a világtágítás határfeszegető
gesztusaiban érdekelt. „A költő költésében […] mindig oly sok világtér marad
szabadon, hogy abban minden dolog, minden egyes fa, hegy, ház, madár-
hang elveszti közömbös és megszokott voltát”3 – hangzik a Heidegger-féle
Bevezetés a metafizikába kitétele, melyet e szövegek is alátámasztani látsza-
nak; nevezetesen ama visszaszületési kényszer kapcsán, amely mindig az ere-
dendő létmódok-létformák felé törekszik, hogy egyfajta visszalényegülésben
adjon hírt az átváltozás inverz folyamatairól; végső soron arról az ősállapot-
hoz közelítő emberi adottságról (egyálltóhelyben is köröskörül lenni), amely-
hez – a kötetkompozíció kiemelt motívumaként megjelenő – szertartás
képzetköreit köthetjük. A költő egyik nemrégiben adott interjúja is tanulságul
szolgál ehhez az autochton („keletkezési helyén maradt”) jellegű, aleatorikus
időszemléletű (és térképzésű) alkotói attitűdhöz. „A hang megnevez, meg-
szólít, és elszólít az életemből.” – mondja G. István egyfajta elévülhetetlen
erőterű, önműködő „szövegenergiára” hivatkozva, a verseskönyv szerkezetét
strukturáló „centripetális sorstömböket” emlegetve.4

S hogy e tömböket mi fogja össze az írás stilisztikai közegellenállása,
azaz a „papírra vetés” absztraháló, így óhatatlanul distanciát, legalábbis jó-
tékony dialektikát képező világ- vagy valóságformálása közepette? Ehhez a
talán kulcsfontosságú kérdéshez többek közt a Horogmondat című vers kö-
vetkező részlete adhat némi támpontot: „»Figyelme, mint a parti fűz földet
/ súroló liánja, ellepi, beborítja / a teret, amibe született«, horogmondat /
ez is, álomból való, felsérti / a délelőtt kérgét, utána sokáig / vakarod, mint
egy rossz heget, mert / hogy is? jobb lenne, ha nem figyelne? de hát / ki és
mit? egyáltalán nem tudni, kiből támadhat / figyelem.” Miféle figyelem arti-
kulálódik itt? Egy – ebben a kontextusban is – enigmatikus idézettel kerüljük
meg első körben a feleletet: „…ha van Isten, nem lát, ha nincs is, csak 
Ő néz.” (Bujdosódal) És hogy még egy kis Weöres-esszenciával bolondítsuk
meg (a jobb híján gondolatmenetnek is nevezhető) tapogatózást: „Madárka
sír, madárka örül, / míg piros gerendái közül / néz a hatalmas – // Küldd néki
töretlen álmodat, / míg magad vagy a vadász meg a vad, / s nem szűnhet
kerge futásod. / Győznöd se lehet, veszned se szabad: / a hályogos sűrűség
alatt / vermed hasztalan ásod.” (Weöres Sándor: Harmadik szimfónia) A Föld-
abrosz termékeny homályba burkolózó szövegtestei mintha eme töretlen
álomból feslenének, buknának föl (vö. „Ugyanabból az anyagból vagyunk
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gyúrva, mint az álmaink…” Shakespeare: A vihar) a fogva tartott anyag me-
derbe terelt – hol (személyesen) elhelyezett parcellákkal, hol a formálódás
(kollektív) flow-jára, belső lüktetésére bízott – kiáradásaként…

„A versek energiamagjának sérülhetetlenségét a költő tökéle-
tes kitárulkozása teremti meg. Az, ha a látszatokat lefosztja énjéről
és létének összes bizonyosságát: ösztöneinek, érzelmeinek, gondo-
latainak teljességét odaadja a szavaknak”5 – vallja Bari Károly. G. István
László ebbéli igyekezete szinte tapintható mind az életmű eddigi darabjai-
ban, mind a vonatkozó versekben, ugyanakkor mindvégig jelen van egy bi-
zonytalan regiszter is a lírai beszélő részéről: „…mintha ministrálnék,
de nem tudom, mihez.” (Olaj a vízen) Vagyis a részelemeken túli
(„sorok közötti”) valóságban, mint valamiféle egybelátó/egybelátott
transzcendenciában való „misztikus részesedés” forrása rejtve marad,
ismertetőjegyei legalábbis alig fellelhetőek. (Az oly sokszor sze-
münkbe ötlő, egyébként Pilinszky késői korszakának hangsúlyos mo-
tívuma, a monstrancia is kongó szóedényként épül be a versvilágba, a
telített szimbolikus-szakrális nyelvi hordozó helyett.) Ahogy a lépten-
nyomon feltűnő, majd ellebegő állati jelenlét (helyenként az antro-
pomorfizált bestialitás különböző alakváltozataiban) is majd minden
esetben nyomtalan marad. A bujkáló farkas, valamint a körüljárhatat-
lan illatú őz – e két jelenés illeszkedik talán a legjobban a valaha leg -
áttetszőbben megragadott irodalmi állatalakzatok körvonalaihoz
(lásd Rilke párducát vagy Blake tigrisét).

Csak az olvassa e verseket tehát, aki elidőzhet mindezek felett,
s aki személytelen szeretettel is képes a tekintetét – az öntudat árjából
felbukva – elemelni. Hiszen a némileg körülményes mívességgel 
felgöngyölített, majd az olvasó elé terített ráncosodó-kisimuló föld-
abrosz kötőszövete az életnyi időt elmosó szerelem, az egy életre ven-
dégként beköltöző gyermek, vele együtt a rettentő szimmetriájú tigris, az
erdőtlensége idején megpihenő őz, végül pedig az emberformájú csend lesz.
Mit tehetsz? „…vedd / szavad, meg ne törjed, csak / egyszer. Ez a kenyered.”
(Ez a kenyered) – ez a szertartás. A hang egyszer csak megszólít, megnevez
majd. Mint egy álomból, mintha álomba. Visszahív az életbe. (Magvető, Bp.,
2019)
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