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A laktanyában egész nyáron kerepeltek a locsolófejek. A megöntözött asz-
faltjárdák és utak hűsítően párologtak, a frissen vágott fű illata a virágokéval
keveredett. Az óvodánk a laktanya bejáratával szemközt volt, az iskola viszont

a kiserdőn túl, bent a fa-
luban. A falusi utcák szé-
lén gaz nőt, és a szél az
arcomba fújta a port az is-
kola felé menet. Bogi ta-
nító néniről az mondták,
hogy őt mindenki nagyon

szereti. Örültem, hogy Bogi néni parancsnoksága alá kerültem.
Még szeptemberben történt, hogy Niki, a félig orosz, szőke kislány el-

gáncsolta a táblától visszafelé igyekvő Biró Lacikát. Lacika hatalmasat esett,
sírni kezdett. 

Bogi néni odakiáltott:
– Láttam, hogy egy honvédségi volt! Rajtatok tartom a szememet…

ismerem a fajtátokat!
Közben a mutatóujjával fenyegetőzött.

Az iskola udvarára rendszeresen bejártak a kóbor kutyák. Egyesek csak kör-
beszaglászták a kukákat, majd odébbálltak, de voltak, akik többre, simoga-
tásra vágytak. Az egyikük különösen a szívünkhöz nőtt. Zsemleszínű bundája
volt, a farka csonka kis pamacs, az egyik szeme ép volt, a másik egyszínű
fehér. Zsömle az iskolaudvar betonjárdáján szeretett napozni. Ráhajtottam
a fejemet a felmelegedett hasára, és így pihentünk. Egyszer csak valaki elállta
napot. Mindketten felnéztünk. 

Egy idősebb, nagydarab falusi gyerek volt az.
– Ti honvédségiek olyan ruszki-típusú lakótelepen laktok, mi?! – Azért

nem láttattok még kutyát, mi?! – mondta vigyorogva.
Csak néztem hunyorogva, a kezemmel kitakarva a napot. 
Ő is csak nézett, majd belemarkolt az udvar kavicsába, és felénk dobta.
Búvóhelyet kerestünk. Az iskola mögött, a kerítés és az épület között,

tíz méteres, füves sáv húzódott. Az osztálytermünk ablakai pont oda néztek.
Ezentúl Zsömlével itt játszottunk, ide vittük neki a menzáról összegyűjtött
maradékot, és az egyik védett sarokban leterítettünk neki egy pokrócot. 

A szomszédos kertes házban egy palotapincsi lakott, a kerítés mellett
rohangálva gyakran ránk ugatott. Történt egyszer, hogy Zsömle az iskolából
kifelé jövet összeakadt az utcára kiszökött pincsivel. Morgás, harapás, por,
szálltak a szőrcsomók. A pincsi szeme befordult, Zsömle szeme pedig a he -
lyére került. Attól kezdve mindkét szeme ép volt.
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Egyik nap, iskola után felmentem apámhoz a tiszti irodába. Meséltem neki a
Zsömléről, és arról, hogy nincs kutyaháza, pedig jön a tél.

– Mekkora az a kutya? – kérdezte apám.
– Olyan közepes – és közben mutattam.
De ahogy ezt kimondtam, úgy éreztem, lekicsinylem Zsömlét,

ezért a karomat mind szélesebbre tártam.
– Inkább nagy. Nagyon nagy. Nagyon szeretjük!

Az apám egy este szólt, hogy kész a kutyaház, és hozzátette:
– Holnap reggel Farkas zászlósék a ház előtt felvesznek, és el-

visznek az iskolába.
Hatkerekű ZiL katonai teherautóval érkeztek. Elől a sofőr és

Farkas zászlós, hátul négy kiskatona a ponyva alatt. A zászlós kinyi-
totta nekem az ajtót, de nem tudtam felkapaszkodni a fülkébe, mert
a legalsó lépcsőfokot sem értem el, ezért kiszállt, és mosolyogva fel-
emelt, majd középre ültetett. A sofőr rám adta a katonasapkáját, a
motor felbőgött.

Megérkezünk. Az iskola nagykapuját még sosem láttam nyitva.
Két katona hátulról leugrott, és egy mozdulattal kirántották a berozs-
dásodott tolózárat, félrelökték a kaputámaszt. A kitáruló kapuk fel-
szántották maguk alatt a begyepesedett földet.

Ahogy a ZiL behajtott az udvarra, ropogott a kavics a hatalmas
ruszki kerekei alatt. Fújtatva állt meg az iskola közepén. Hátul levá-
gódott a plató deszkaajtaja, és a katonák leemelték a kutyaházat
annak egy-egy sarkát fogva. 

Olyan szép kutyaházat még sosem láttam. Erős deszkákból
épült, csillogósra lakkozva, és akkora volt, hogy benne egy kisebb
medve is ellakott volna. Az egyik katona kérdően a zászlósra nézett.
Farkas zászlós felém fordult:

– Hova tegyük?
Mutattam, és már szaladtam is az iskola mögé, ők pedig siettek utá-

nam a kutyaházzal. A régi pokrócnál jelöltem ki a helyét, mondtam, hova
nézzen a kijárat, parancsokat osztogattam. Amikor letették a házat, vi-
gyázzba vágtam magam. Visszafelé elmeneteltünk az összegyűlt iskolások
előtt, a sor végén a Bogi néni állt ledermedve. Ahogy elhaladtam, kidüllesz-
tettem a mellkasom.

A ZiL kitolatott, az iskola kapuja pedig tárva-nyitva maradt egy héten
át, amíg végre valaki be merte csukni.

Hónapok teltek. Egy reggelen a Zsömlét láncra verve találtuk. A kutyaház
mellé egy karó volt leszúrva, és a lánc arra felfűzve. Szaladtunk Bogi nénihez.
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– Már van a kutyának háza, maradjon is mellette, ne rohangáljon az
iskolában össze-vissza! – mondta, és hozzátette: – Mostantól a gondnok
fogja etetni!

Mi azért titokban gyakran levettük róla a nyakörvet, és körbe-
rohangáltuk az udvart.

Amikor visszajöttünk a tavaszi szünetből Zsömlét sehol sem ta-
láltuk. Bárkit is kérdeztünk, mindenki csak széttárta a karját.

Nyár közepén besétáltam a faluba, és a kerítés egy repesésén át belógtam az
iskolába. Az udvar kihalt volt, a fű kiégett. Amikor az épület mögé mentem,
a kutyaháznak hűlt helyét találtam, csak a lánc és a karó maradt ott. Rug-

dosni kezdtem a karót,
majd megrántottam a
láncot, és ekkor a karó ki-
fordult a földből. A láncot
képtelen voltam elen-
gedni, szaladni kezdtem
vele, a torkomból rekedt
ordítás tört fel. Porzott
utánam a falusi utca,
amíg ki nem értem az
aszfaltozott Vöröshadse-
reg útra.
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