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A kérhazi folyosén tolta maga el6tt Karcsi a nyolcvankilenc éves Manci nénit.
Az egyhangian blgé neonlampak pocsolyaként fénylettek a kovezeten.
A toldszék kerekei éles

hangon nyikorogtak min- Varga Bence 69
den egyes fordulatnal, jél

kiszamitott litemre, akdr -

egy rosszul megkompo- A HULLATOLOGATO

ndlt dalbetét, az egész

kérhazat betdltotte ez a

rosszkedv( csikorgds, amely hdtborzongaté médon rezonalt az életiiket a
mdllé vakolat meg a betegek kozott tolt6 apolék és orvosok lelkével. Karcsi
hidba jelezte mar évekkel ezel6tt, miutdn alkalmaztak az dllasra, hogy ha
esetleg volna rd méd, beszerezhetnének néhdny Gjat, vagy legaldbb a Géza
bacsi, aki amolyan mindenes itt, megolajozhatna kicsit a toldszékeket -
siiket fiilekre taldlt. Géza bacsi mindig, de mindig elfoglalt volt. A fid vala-
hanyszor csak megemlitette neki, amaz diihdsen eltanacsolta magatél, s
bajsza alatt valami olyasmit diinnydgott, hogy ,mondtad mar, édes fiam,
meglesz, l[atod, hogy most nem érek ra”. S valéban, Karcsinak gy tetszett,
szemmel ldthatéan tényleg mindig nagyon elfoglalt volt a Géza bacsi. Oly-
annyira, hogy kissé sajndlta is az oreget, és attdl félt, azt az egy szal sdrga
Camel cigarettat, amely mar megérkezése napja 6ta ott l6gott a fiile mogott,
taldn soha nem is lesz ideje elszivni neki, annyi dolga van szegénynek. Ett6l
elontotte valami kellemes érzés a Géza bacsi irdnt.

Ha igy elmerengett a fejében céltalanul veszteglé megannyi gondolat-
ban, Karcsi pufi, pirospozsgas arcararél mindig részvét és ahitat sugdrzott. Ez
volt az a tekintet, amit6l, noha nem volt éppen a lanyok kedvence — nem (igy az
asszonyoké —, minden egyes apolénét és doktornét levett a labardl. Még a Mik-
L6siné osztalyvezetd-asszonytis, akinek hlivds modorandl és vércsekaromszerd
m(ikrmeinél csak zsindrra flizott, 6srégi esztékds szemiivege volt rémiszt6bb,
ha feltette. De még az alkalmazottaival elészeretettel ordibalé Miklésiné szive
is ellagyult, valahdnyszor csak meglatta ezt a nagyra nétt medvét”, ahogy bar-
dolatlan-nagy tenyereivel aprépénzt tuszkol a kavégépbe, vagy ligyetleniil cse-
verészik a vilagtél mar teljesen elszakadt, demens iddsekkel, mikdzben &ttolja
Gket egyik osztalyrél a masikra. S ha csak sz6ba elegyedtek egymdssal, Miklsiné
szinte dntudatlanul kapta le szemiivegét, és félredontott fejjel hallgatta Karcsi
Osszefliggéstelen mondatait, akar a felnéttek az 6vodasokat.

- Ez mdr a belgydgyaszat? — szélalt meg a székben feszengé Manci néni.

- Manci néni draga, a belgydgydszat a C épliletben van, mi most a ra-
diolégiara megyiink. Meg fogjak rontgenezni. ElGbb mondta az apolénd is,
azért tolom magdt - felelte Karcsi ugyanazzal az ahitatos tekintettel.



— Akkor nem béltiikr6zésre megyiink? — emelte fel a fejét Manci néni,
és csak most latta, milyen hatalmas is ez az alak, aki mar hossz( percek 6ta
tolja maga elétt. S még mieltt vdlaszt kaphatott volna, megismételte, hogy

mdrpedig 6 nem hajland6 béltiikr6zésre menni még egyszer.

70 - Ne tessék aggédni Manci néni, nem lesz semmiféle tiikrozés.

- Nem lesz - ismételte meg Manci néni. De a valasz cseppet
sem nyugtatta meg. — Maga a féorvos? — kérdezte, mert fejében széget {itott
a gondolat, hogy ha netalan ez az egész ,orvososdi” valéban csak egy
gyonge szinjaték — amit elgazosult elméje szerint azért folytatnak elétte,
hogy valamilyen szigortian bizalmas okndl fogva médszeresen megkinoz-
hassak —, akkor ebben a perverz, ki tudja, milyen istentelen boszorkany-
konyhan kieszelt jdtszmaban a féorvosnak, sét, a kérhazigazgaténak is
benne kell lennie. Es ha most valéban szenvedéseinek egy Gjabb dllomasa
kovetkezik — vonta le a kdvetkeztetést —, meg kell ragadnia minden alkalmat,
hogy leleplezze kinzéit, mert csakis ez az egyetlen médja, hogy véget vessen
a megaldzo és fajdalmas vizsgdlatok soranak, és egyszersmind a hossz( évek
Ota tarto betegeskedésnek, hiszen taldn mdr meg is gydgyult valamikor. Ezt,
persze, a legnagyobb titokban tartjak el6tte, hiszen abban a pillanatban,
hogy tudomdst szerezne réla, a szérakozas értelmetlenné valna kinzéi sza-
mdra. ,Aki lerdntja a leplet az 6rdogrél, azt az Isten is leleplezi” - jutott
eszébe Manci néninek, taldn egy konyvben olvashatta valamikor -, és most,
megerdsitve 6nmagat, Gjra tdmadasba lendiilt Karcsi ellen, bdgd, angyali
hangon: - Tudom am, hogy maga az, kedves, draga féorvos r - mosolygott
rd glinyosan a fidra, kezével pedig felnyilt, hogy letépje a satani féorvos
maszkjat.

- En csak a betegeket tolom, Manci néni, mint maga - hiizta el fejét
Karcsi. — Nézze csak, hat péléban meg fényvisszaverds nadrdgban jarnak az
orvosok?

- Nem maga az? - csoddlkozott kivancsisagot szinlelve az asszony,
l[dtva, ahogy a neonldmpdk fénye valéban félreérthetetleniil visszavillan a fid
nadragjdrol. De kdzben mar egész mason jdrt az agya. Hirtelen azt sem ér-
tette, hogy keriilt a konyhdbél erre a folyoséra. - Itt van a David fiam? Be-
szélni akarok vele.

- Rontgenre megyiink, Manci néni, ott biztosan nincs a maga fia.

— De nekem siirgdsen beszélnem kell vele - erdskodott az asszony -,
a spdjzban kiégett a ldmpa, és csak a David éri fel. Ki kell cserélni az izz6t,
kiilonben nem tudom elolvasni a ddtumokat a kompétokon.

Kozben atértek a radiolégia varétermébe. Karcsi a radiator mellé tolta
Manci nénit. Aggodalmas képét latva leguggolt elé.

- Délutdan meglatogatja a Vera lanya, tudja, mindennap eljon.

- Vera... Es a David?



- (is biztosan eljon - nyugtatta Karcsi, holott pontosan tudta, hogy
David mar évek 6ta nem utazott haza.

Az asszony lagyan megmarkolta a fil kezét, és mélyen a szemébe
nézett:

- Mondja meg. Oszintén. Végbéltiikrozés is lesz? 71

- Nem lesz.

Manci néni kotordszni kezdett kontdsében. Mint aki parancsra teszi,
gépiesen kutatott a zsebeiben. Egy kétszaz forintost hizott el6. Oda akarta
nydjtani Karcsinak, de az eltolta a kezét.

- Nem most kell ezt, Manci néni, drdga — mosolygott, majd fel-
allt, és visszaindult.

Alig lépett ki azonban a radioldégiarél, a Miklésiné termett
eldtte:

- Karcsika, végre hogy megvagy. Most széltak az onkolégidrél,
hogy lenne még egy, a tizenhetes kérteremben. Légy jo, kérlek, és
vidd at patoldgidra.

— Ujabb? - kérdezte Karcsi visszafordultdban, mintegy megszo-
kdsbél. Eszrevette, hogy az ehhez hasonlg, lényegét tekintve céltalan
kérdésekre minden kollégajanak van valamilyen vdlasza, amit lgy
tlnt, jol esett nekik kimondani.

- Ez egy ilyen munka, Karcsikdim - vdlaszolta Miklésiné
j6leséen.

Az udvaron atindult az onkolégiai osztalyra, maga el6tt egyen-
getve a tol6édgyat. A kerekek amellett, hogy még hangosabban nyiko-
rogtak, mint az iménti toldszék, rdaddsul minden gorongynél
makacsul megbicsaklottak, akar egy Gjsziilott 6zgida labai, ha mene-
kiilnie kell az 6t {ild6z6 fenevad el6l. Egyilyen ,instabil szerkezetet”,
kivaltképp, ha beteget vagy halottat is szallitanak rajta, a kérhdz leg-
edzettebb dolgozdi sem voltak képesek megfelelden irdnyitani, jobbra-balra
elforduld, meglazult kerekei szinte lehetetlenné tették, hogy barki egyenesen
tolja maga el6tt, emiatt Karcsi, ha végighaladt a kérhdz sz(ik folyosdin, az
ide-oda ring6 tolédggyal olyan latvanyt nydjtott, mintha lélekvesztét kor-
manyozna egy vihar altal felkorbdcsolt foly6 kérlelhetetlen vizén.

Az onkolégian hamar Gtba igazitottak. Benézett a tizenhetes szoba
ajtajan. Az agyon fehér lepedébe tekerve mozdulatlan halott fekiidt. Férfi,
Otvenhét éves, szamolta ki a kérlapon feltiintetett sziiletési évhél. Szétlanul
nézte a lapra felvezetett érthetetlen kriszkrakszokat, tollal felfirkalt latin ki-
fejezéseket, beikszelt rubrikdkat, azt a patinds rendszert, ami a kérlap fehér
feliiletén minden lényeges informdciét kozolni képes. Becslsztatta karjait a
még nem egészen merev test ald, térdhajlatdnal és nyakandl fogva meg-
emelte, majd 6vatosan a tolédgyra tette. Amig visszaindult vele, mindegyre
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a korlap primitiv szerkezete jart a fejében, és hidba tudta, hogy nemillg, ne-
vethetnékje tdmadt, amit ugyan sikeriilt visszafojtania, am annak az érzésnek
mdr nem birt ellenallni, amely arcizmaira nehezedve egyre szélesebb és szé-

lesebb vigyorra feszitette szajat, szemeit pedig vékony csikba rovidi-
72  tette. Igy evickélt 4t a versfényes folyosékon, megfeszitett karjaival

maga elétt egyengetvén az dgyat. Mosolya persze senkinek sem tiint
fel. Ahogy minden kérhdzban, dgy itt sem akadt egyetlen lélek sem, aki nem
halalra valt arccal, mereven a foldre szegezett tekintettel rétta volna sajdt
szenvedései altal kimért koreit az épliletben, céltalanul, ide-oda kévalyogva,
ugyanannak az 6rdogi mechanizmusnak dldozataiként, amelynek csontokat
roppantani képes silya végtelen tavlatokat nyit barki el6tt, aki huzamosabb
id6re, onszantabél vagy akaratlanul, de bemerészkedik egy ehhez hasonlé
helyre. Mert elsére mindenki azzal a praktikaval prébalta ellizni 6nmagatal
a tébolyt, hogy talan ha szembefordulnak, felveszik a kesztyiit, és 6sszecsap-
nak a kérhdz minden szegletében ott kuporgé, fogait vicsorgaté halallal,
akkor nem csupdn meguszhatjak ép ésszel ezt az armageddoninak igérkezé
tkozetet, de még a gybézelem halovany esélyeire is remény mutatkozhat
majd. Az (itkdzetre rendszerint azonban sor sem keriilhetett, minthogy a kér-
hazban nem a haldl vagy annak jelenléte taszitja manidkus 6riiletbe az em-
bert, hanem éppen annak k6zonségessége, az dldozatok mégott maradé, itt
felejtett, a nyomordsagtél és mindennemd eszményiségtél mentes esemény-
telenség, a volt-nincs pillanat alatt véghemend valtakozasa és az ebb6l kivi-
ldglé fajdalmas felismerés, hogy tudniillik a két, egymastaol latszélag végtelen
tavolsagban lévd allapot kdzott nincs az égvildgon semmi, azaz semmi kii-
l6nbség. Hogy a halal felismerésének képességétbl remélt megvaltds érzése
nem egyéb, mint egyligy( illizié. Ez az, ami végiil mindenkit — igy vagy tgy
- de megadasra kényszeritett. Es ez al6l latszolag Karcsi maradt az egyetlen
kivétel.

A patolégiara érve hlivos csapta meg. Karjan a s(r(, sz6késbarna
sz6rszalak az égnek meredeztek, ahogy belépett a félig kiégett lampatél ho-
mdlyos terembe. Hattal neki, a fagyasztékamrak mellett, kozonyos orvos tol-
tott ki valamiféle nyomtatvdnyt, s nyugtazva személyes birodalmdnak tGjabb
lepedSbe csomagolt vendégét, hanyagulintett a filinak, hova tegye azt, hogy
ne legyen Gtban. Karcsi a helyére tolva a halottat, s még hosszasan elid6z6tt
ott. Az orvost nézte, de az szemmel lathatéan nem foglalkozott az Gjabb jo-
vevénnyel. A fid 6vatosan kibontotta az 6sszecsavart lepedét. Két, kifejezés-
telen szempdr villant vissza ra, de nem ijedt meg. Hosszasan nézte a kiszdradt
szemgolydkat, mint aki sz6lni szeretne valamit. Még egyszer az orvosra pil-
lantott, és miutdn meggyézédhetett, hogy az végképp fiityiil rd, kezét 6va-
tosan belecstsztatta a halott kontdsének zsebébe. Rovid kotordszas utan,
megtaldlva, amit keresett, észrevétleniil kisurrant a boncterembél.



2.

Késé délutanra jart. Borongés marciusi id6 volt, a szélben még ott érz6dott
a tél utolsé livoltésének kimild, hiivos lehelete. A poros kisvaros folé tor-
nyosulé templom éppen eliitotte a hét 6rat. A mise végeztével néhany
meggorbiilt, fejkendds vénasszony lépett ki és rajzott széta templom 73
el6tt. A kapu feletti homlokzaton egy régi festmény a Megvaltét ab-
rdzolta, toviskoszordval, felemelt mutaté- és kozépsé ujjakkal, tilzéan jam-
bor szemekkel, akdr egy Gjsziilott borjd. Rézsit szemben mar sorakoztak a
torzsvendégek a Holdfény bisztréban. Hogy itt mi minden tortént meg, arrél
varosszerte megannyi torténet keringett, és aki csak egyet is hallott
ezek koziil, az tobbé nem volt képes beteges szuggesztidk nélkiil
elhaladni a rozzant ivé el6tt. Gyenge szivverést okoznak az ilyen kocs-
mdk, csak az erés jellem birja el a pusztité morajldst, ami a térzsven-
dégek torokkodszoriilésébdl, krakogasabél tevédik Ossze. Az id6
muldsat itt csak poharcsorrenés jelzi, a sz6dagép hangja mint kakuk-
kos 6ra kukorékol bele a borhuzatos légkorbe. Ajolismert vendégse-
reg licsorgott most is a bisztréban. Ki pajtdsa vallat veregette, ki Gjfent
kiliresed6 poharat firtatta, ki nydszorogve prébdlta felidézni régmdlt
ifjisaganak katonadalait, és volt, aki a pultos fitihoz intézett hasznos
tandcsokat.

- Imike - hajolt kozelebb Ferké az alig hisz éves pultoshoz.
Labai kozben elcsisztak a kocsma kovein, mindig messzebb a sontés-
tél. Pultnak tamasztott hordéteste egyre meredekebb szoget zdrt be
a padléval. - Elére tudom, hogy mit fogsz gondolni. Vén hiilye, tokkel
iitott fasz, ugye?! — emelte meg a hangjat, felhdborodva, annyira,
hogy egy pillanatra végigfutott az agyan, hogy pofon vdgja ,ezt a to-
ketlen, semmirekell§ fidt.” De aztdn meggondolta magat: — Higgy
nekem Imike, a te korodban még konnyd. De majd... Varjunk csak...
Tiz... Vagy tizendt legyen? Vagy ne legyen?

Ferkébél csak gy d6lt a szemétszag, le sem tagadhatta volna foglal-
kozdsat, hogy naphosszat a kukasauté hatuljan acsorog, alig néhany centire
annak mindent elemészt§ szajatél. Es bar rendszeresen hangoztatta, hogy
milyen biiszke foglalkozdsara - ,ha mi nem végeznénk el a melét, ezek a disz-
nok a sajat szemetiikbe fulladnanak” -, de ez mégis olyasmi volt, amit nem
volt tandcsos széva tenni elbtte, kivalt, ha néhdny poharkat mar felhajtott.

Imike undorat legyézve hallgatta a férfit, arcan vigyorba torkollé meg-
vetéssel. Kettejiik kozt, a pult tetejéréljol megpucolt, az olcsé mosészert6l
elsapadt borospoharak l6gtak, s rajtuk a kettejiik kozti Gsellentét fénye csil-
lant meg, és ragyogta be a kocsmat.

- Imike - tért magdhoz Ferké -, legyen inkabb hisz, mert a tizendt,
az szerintem egy picit kevés lesz... Akarhogy is emberesedsz mdr... Anyadnak
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is mondtam, hogy Marika, ez a fiti j6l karban van tartva, akdr tizis elég lesz,
kérdezd csak meg, megmondtam neki... Csékoltatom édesanyadat, egyéb-
ként. Imike, de most figyeljél... En most neked mégis hiiszat mondok. Figyeld

meg, hidsz lesz. Vagy legyen csak tizenhét, akkor? Tizenhét év, Imike?
74 Ennyiben nem allapodhatndnk meg? Tizenhét év mdlva... Na akkor...

En mondom neked... Akkor majd meglatod. Vagy azt sokallod, mi? Hat
én meg kevesellem! - fortyant fel megint mérgében, s minden erejét 6ssze-
szedve feltdpaszkodott abbél a lehetetlen poziciébél, amelybe id6kozben
siillyedt, azzal, hogy most mar egészen biztosan agyonvagja a fitit. Készen is
allt volna a tdmadasra, ha abban a pillanatban nem szakitja félbe valami va-
ratlanul: iszonyatos, mélyrél felbuggyand, haldlhorgésszer( csuklds tort ra,
amely minduntalan hevesen razta egész testében, vaskos nyakan csak Ggy
remegett a zsiros bérréteg, valahanyszor feltort belble, akar egy torz livoltés:
- Hiikk.

Ferké kezét felemelve jelezte, hogy még inni kér, majd, mint aki nem
akarja, hogy vergdédni lassak, arrébb allt, ledilt, hdttal a tobbi vendégnek,
magdhoz szoritotta italdt, és azonnal dlomba meriilt.

- A szokdsosat, Sanyi bacsi? - fordult oda Imike az Gjabb vendéghez.
Sanyi bacsi, minthogy a Holdfény bisztréban bizonyos mérték( tekintélynek
orvendett, megtehette, hogy valasz nélkiil hagyja a fil kérdését, és csak gy
odabélint. Hatdrozottan keresztiilsétalt a kocsma ajtajaban télen-nydron ott
6g6, fagydngydkbdl allé szinyogfiiggonyon, és a pult felé vette az iranyt.
Mogotte 6rokos tarsa, joban-rosszban cimbordja, Zsomle Laci kullogott, aki-
nek nemcsak az a megtiszteltetés adatott, hogy egyiitt jarhatott dolgozni a
Sanyi bacsival, hanem azis, hogy délutanonként, a munka befejeztével Sanyi
bacsi minden nap meginvitalta egy ,finom, gyors italra”is, amely mellesleg
egyetlen egyszer sem bizonyult finomnak, vagy gyorsnak. Sanyi bacsi a pult-
hoz lépett, ahol Imike mar jo elére kikészitett eléjiik fejenként egy korsé sort
és kétszer négy cent vodkat. Sanyi bdcsi végigjaratta tekintetét tarsain. Is-
merte valamennyiiiket, de csak igen keveset méltatott akdr egyetlen széra
is. ,Azt ki kell érdemelni”, szokta mondani Zsémle Lacinak, aki rendszerint
erdsen helyeseltilyenkor, ,lgy van, Sanyi bacsi”.

Sanyi bacsi a sarokban, megpillantotta a bisztré torzstagjat, Kdlmant
a piros-fehér kockas viaszosvaszon-teritére konyokdlve. Réla jarta a legkép-
telenebb torténet a vdrosban, a legendak szerint ugyanis a férfi, miutdn at-
vészelte a Don Kanyart, mezitldb indult haza az orosz tajgakon at, egészen
Magyarorszagig gyalogolt, s amint elérte a varost, hosszd, kinkeserves hé-
napok utdn, elsé (tja ugyanennek a kocsmanak ugyanezen sarkaba vezetett,
mint ahol most is iilt. Es innen — bdr a torténet ezen pontjdn a nézetek mar
eltérnek - csak esténként tért haza, megvacsordlni. Sanyi bacsi és Kalman
szemei Osszetaldlkoztak, de Kalman tekintete tovabbsiklott a vendégen.



Arcan ugyanaz a rezzenetlen tompasdg tiikr6z6dott, ami oly félelmetessé és
egyben tekintélyparancsoléva is tette a szétlan férfit. Sanyi bacsi amdgy
megszokdsbél odabiccentett, de amaz kozonyosen elfordult, és nagyot kor-
tyolt a sorébe. Sanyi bacsi ekkor Imre baratjat is észrevette, aki a
dartstabla mellettiszogatta és analizalta froccsét. Imre nemivottmeg 75
akarmit, illetve akdrmit akarhogy, kiilondsen érzékeny izlel6mecha-
nizmusdnak hala ugyanis képes volt egyetlen kortybdl megdllapitani, hogy
Imike a sz6davizbe 6ntétte-e a bort, avagy forditva. Ez kordntsem volt mind-
egy, mivel - és ezt Imike a pult mogott toltott elsé munkanapjan mar meg-
tapasztalhatta — Imre, aki egyébként rendkiviiljambor ember volt, de
ha olyan froccsel szolgaltdk ki, amelyben a borra toltotték a szédat,
féktelen haragra gerjedt, és rettenetes szitkozoddsok kozepette a fal-
hoz vagta a poharat, kovetelve, hogy ezdttal rendes froccsot adjanak
neki, ,nem pedig ilyen ihatatlan l6hdgyot”.

—Imre! - (ivoltott baratjdra Sanyi bacsi. — Imre! Hat mivan, ugye?

- Hat! - felelte kétes magabiztossaggal Imre, bizva benne,
hogy egy rovid parbeszédért cserébe jutalmul esetleg meghivjak még
egy pohdrra.

- Nem voltdl a misén vasarnap — vonta kérdére Sanyi bacsi.

- Hat, minek voltam volna?

- Pedig nem volt semmi - vigyorgott a hattérben Zsomle Laci.

- De nem dm - kontrazott rd a Sanyi bacsi —, még a csavarboltos
Sobriis odament dldozni, volt pofdja.

- Nocsak — mormogta az orra alatt Imre, akinek fogalma sem
voltarrél, kiaza Sobri, arrél pedig végképp nem, hogy a vdrosban csa-
varbolt is van.

— Csak tgy nydjtotta a randa nagy nyelvét az ostyaért. En mon-
dom, azizéért eszi aza marha, mert éhes, ennijar oda, az az éhenké-
rdsz — mondta egyre harsanyabban Sanyi bacsi, hogy hangja a Holdfény
bisztré 6sszes vendégéhez eljusson.

- Az ilyen nem normdlis, ugye, Sanyi bacsi? - kérdezte Zsomle Laci,
varva, hogy a Sanyi bdcsi megerésitse. Ebben egyébirdnt teljes mértékben
biztos volt, mivel alig fél 6rdja az autéban maga a Sanyi bacsi mondta igy a
Sobrirédl, hogy ,azilyen nem normalis.”

- Hat nem, az dristenit nekije - csapott a pultra Sanyi bacsi.— Na, Imi-
kém, adjal csak még egy rendes froccsot Imre batyadnak, én dllom.

Imre a j6 hir hallatdan gyorsan lerdntotta korabbi italat. Szildrd meg-
gy6zbdése volt, hogy annyi mérték mégiscsak kell legyen az emberben, hogy
egyszerre csak egy italt igyon.

- Isten-Isten - mormogta valaki a hattérben, mikdzben az ajté feldl
a szlinyogfliggony z6rgé hangja hallatszott. Karcsi lépett be a bisztréba,
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vildgités munkanadragjaban, kopott régi bérkabdtjaban, amely alatt j6l lat-
hatéanizzadt, kérhazi p6léjat viselte. Megjelenése, noha mindennapos volt,
mégis minden alkalommal ugyanazt a reakciét véltotta ki a torzskozonségbdl,
akik a fid foldontdli jelleme miatt valami kedélyes megvetéssel visel-
76  tettekirdnta. Széra csak ritkdn méltattak, de érkezésekor mindegyre
megoriiltek neki, és 6rommel idvozolték, mint afféle elviselhetd fél-
noétast.

- Megjott a hullatologaté - iivoltott Sanyi bacsi.

- Csokolom, Sanyi bacsi - hajtotta le a fejét vigyorogva Karcsi. A meg-
szokhatatlan és érthetetlen reakcié miatt érzett zavaraban egész feje elvo-
rosiilt.

- Hogy van az a tokkeliitott apad? - kérdezte Sanyi bacsi.

- 0, megvan az. Tudja, hogy van ez. Csolldnba nem csap a ménkdi.

- Még hogy ménkd - gondolta magaban Sanyi bdcsi. Ma valahogy kii-
l6ndsen bosszantotta a fid ,meg az § idiéta monddsai.” Oldalba (6kte Zsomle
Lacit, akinek a hirtelen taszitds miatt épphogy nem tort ki foga a hozzajuk
csap6dé soroskorsétol. Sanyi bacsi Karcsi felé fordult. Ugy érezte, ideje lenne
szérakozni egy kicsit, ,felviditani a sok félhiilyét”. A tobbieknél jobban is-
merte ugyanis Karcsit, kiilonosen hosszdra nydlé tivornyai soran egy alka-
lommal - éppen a majus elseji mulatsdgokkor - sikeriilt leitatnia a filt, csak
(gy, sajat szérakozdsra, amikor nem akadt egyetlen ivocimboraja sem.

-Na, elmeséled nekem, hogy mit s csindlsz te pontosan ott a kérhazbhan?

- Nincs abban semmi kiilonds, Sanyi bacsi. Mar elmondtam.

— En ugyan hallottam, de nézzél csak koriil, hanyan vannak itt még,
és biztosan nem mindenki tudja. Na, gyeriink, ne kéresd magad.

- Sanyi bdcsi... - tiltakozott nevetve a fid, és 6vatosan beleivott vo-
rosbhoros kélajaba.

- Tan nem orvos vagy te is? - heccelte tovabb az 6reg.

— De! Még csak az kéne - vihogott egyre hangosabban Karcsi.

- Hat akkor?

- Tudja azt jél, Sanyi bacsi. Betegszallité vagyok.

- Betegszallité! — Ismételte meg Sanyi bacsi a tobbiek felé fordulva,
mintha csak egy rossz komédia fészerepléjeként kacsintana ki a kozonségre.
- Csakhogy te nem akdrmilyen betegszallité vagy, nem igaz?

Karcsi nem felelt, csak vigyorgott maga elé.

- Hogy s keriiltél te ebbe az dllasba? - tdmadt az 6reg masikirdnybél.
A tobbiek, kivaltképp Zsomle Laci, tagra nyilt szemekkel figyelték, mi kere-
kedik ki az 6reg kérdezéskddésébal.

- Anydmnak sz6lt egy régi munkatarsa, hogy volna ez az allas itt az
esztékaban, hogy betegeket kellene fuvarozni a kdrhazon beliil, és hogy én
erre szerinte éppen megfeleld volnék.



- Betegeket! - harsant fel az 6reg. — Szdval, ha j6l értem, elmentél,
és felvettek, hogy tologasd ezeket az... El6halott... Izé... Id6s embereket,
ugye?

- Ugyis mondhatjuk. De nem mind hibbant dm... - kezdett volna
bele Karcsi, am Sanyi bdcsi ekkor mar nem birta tiirt6ztetni magat: 77

- Na és mégis mikor tudtad meg eldszor, hogy kellene...
Valami... Mdst is csindlni ottan? He? Valami mdst is tologatni...

- Hogyhogy valami mast? - kérdezte Zsomle Laci.

- Mondjuk hulldkat ide-oda, akik a kérhazban dobjak fel a pacskert -
fordult felé Sanyi bdcsi.

Csend telepedett a kocsmdra. Ett6l a pillanattél fogva Karcsi
érdekessé vdlt a vendégek szdmara.

- Ugy alakult, hogy idénként megkértek rd, mert tudja, erre a
meléra nem sokan jelentkeznek. En meg gondoltam, nekem dgyis
mindegy.

- Neki Ggyis mindegy - vette at a sz6t Sanyi bacsi, szemmel lat-
hatéan élvezve a helyzetet -, annyira mindegy, hogy ez a marha, mar
bocsassdl meg fiam, széval ez a marha, miutan megtudta, hogy neki
kell a hullakat tologatni, ugyanazért a fizetésért dolgozik ott azéta
is, mint amiért felvették.

Erre mindenki hangos nevetésben tort ki, még tgy is, hogy né-
hanyuknak fogalmuk sem volt réla, miért, de érezték, hogy most ne-
vetni kell. Még Imreis, mikdzben megdéllapitotta, hogy a Sanyi bacsitél
kapott froccsot megfeleléen készitették el, eltatotta szdjat, mint aki
sz6lni akar, de meggondolta magat. Utkozben elakadt a gondolat.

Karcsi is nevetett. Kinosan. Eppugy, mint azok, akik, hogy el-
viseljék a megszégyenités terhét, maguk is nevetnek, holott legbeliil
képtelenek megérteni a nevetség targyat, mivelhogy nem taldlnak
semmi kivetnivalét azon tulajdonsagukban, amely éppen kiszolgaltatja ket
mdsok glnyanak.

- Hogy birod ezt? - szélalt fel valaki hirtelen, egy egészen jézannak
tlng férfi.

- Micsodat? - kérdezte Karcsi.

- Halott embereket cipelni. Veliik egy légtérben lenni. Minden nap.
Belenézni az iires, kifejezéstelen szemeikbe. Tologatni 6ket ide-oda, mintha
nem is lenne mar mindegy nekik, hova toljak éket.

A férfi kérdése felvillanyozta a kocsma vendégeit és ravildgitott arra
a kérdésre, amely valamennyiiiket hatalmdba keritette, de j6zansag hijan
képtelenek voltak megfogalmazni.

— En nem talalok ebben semmi kiilonoset - felelte Karcsi -, az emberek
meghalnak. Ha pedig meghaltak, nekiink att6l még kezdeniink kell veliik valamit.
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- Hogyhogy nekiink? Nektek, hullatologatéknak? - kérdezte a férfi,
és kissé elszégyellte magat, hogy 6 is hullatologaténak nevezte.

- Nem - felelte Karcsi. — Nekiink, akik még itt vagyunk, és tudunk mit

kezdeni a haldllal. Vagyis hat a halottakkal. Azzal, hogy elvileg volt
78  egyember, aki mar nincs, pedig, ahogy én aztan latom is minden nap,

mégis itt van. Itt a foldon, ott az esztékaban. Most is ott fekszik, és
nekem alig van kiilonbség a kett6 kozott... Széval hogy a dolgok nem allnak
meg, valakinek pedig muszdj elszédllitani 6ket, arra akarok kilyukadni.
Es engem ez nem zavar... Miért zavarna? Mert hat az & haldluk, végiil is, az
én szempontombdél mit véltoztatna? Hat semmit. En ugyantgy ott allok, és
nézem Gket. Es latom, hogy ott vannak. Es érzem... Tudom, hogy én is itt va-
gyok. Akkor meg miért ne vinném el 6ket? — mondta, és kiitta pohardt, majd
intett Imikének, hogy hozzon neki még egy vorosboros kélat. Zsebébdl két
darab kétszdzast kotort eld, és a pultos elé lokte Gket.

Ismét elhallgattak. A krakogdson kiviil csak egy utcan elhizé Simson
motor hangja hallatszott. Aztan mar az se.

Sanyi bacsi, aki ekdzben baratjaval suttogott valamit, ledontotte vod-
kdjat, és djbél a fitihoz fordult:

- Na és ma hdny kuncsaftod volt, hullatologat6? — kérdezte, és ezt a
sz6t, kuncsaft, erésen megnyomta.

- Voltak vagy hatan is - felelte a fid.

- Nocsak? Hat? Hat egész hulla? Az nem rossz szdm egy hullatologa-
ténak. Kaszaltdlis rendesen, mi?

- Hogyhogy kaszalni? — érdeklédott az iménti férfi.

Sanyi bdcsi pedig, mint aki csakis erre vart, (jb6l magahoz vette a sz6t:

- Ezt sem tudjatok? Nem mondta még? Hat idefigyeljetek... Hogy is
mondjam... Széval az el6bb lehet, hogy mégsem voltam egészen pontos, ami-
kor azt mondtam, ez a bolond ugyanazért a fizetésért tologatja a hulldkat.
Amikor ugye... Karcsi fiam - szakitotta félbe magat —, hogyis van ez a dolog
a pénzzel?

- Nincs abban semmi kiilonds, Sanyi bacsi.

- Még hogy nincs, nézzenek oda. Meséld csak el, mit szoktal csinalni,
amikor leszallitasz egy kuncsaftot a boncnoknak?

Karcsi sokaig nem valaszolt. Jéiz{ien emelgette poharat a szajahoz.
Aztan, tovdbbra is maga elé bamulva, ugyanazokkal a mosolygés, keskeny
mandulaszemekkel, végiil kibokte:

- Benydlok a zsebiikbe.

Halk morajlds tdmadt. Erre a valaszra nem sokan szamitottak, még
Imreis (gy nevetett ezdttal, hogy értette, miért.

- Es aztdn mi a biibanatért nylkdlsz te a halottak zsebébe? - tette fel
a kérdést végre megint ugyanaz a férfi.



- J6 kérdés, miért is? — terelte tovabb a beszélgetést Sanyi bacsi. -
Mit keresel ott?

E pillanatban mdr nem volt ember a bisztréban, aki ne szegezte volna
tekintetét a fidira. Még Imike is ledermedt a kivancsisdgtol.

- Aprét - szélalt meg Karcsi. — Aprét keresek a zsebiikben. 79

- Megvesztél, édes fiam? - csattant felazismeretlen férfi. Moz-
dulatain jél latszott, hogy 6 a kocsma egyetlen még valamelyest j6zan tagja.
- Te kizsebeled a hulldkat?

- Varj, varj - lépett kdzbe Sanyi bacsi -, hadd fejezze be a mondandé-
jat. Nem semmi kis elmélete van am! Ugye? - fordult Karcsihoz, aki
egy nagy séhajjal felkésziilt, hogy el6adja torténetét.

- Szévalilyenkor, amikor ugye at kell tolnom valakit... A bonc-
mesterhez... Olyankor azt vettem észre... Hogy mindegyiknek... Mar-
mint mindegyik halottnak egy kétszazas van a zsebében. Véletleniil
vettem észre eldszor, és nem is vettem el... Mert hat arra gondoltam,
amire magukis... Ugye, hogy ez lopds. De késébb egyszeriien felt(int,
hogy mindnek ott van a zsebében egy. Es én ezt nem tudtam massal
magyarazni, mint hogy ezt a kétszazast nekem szdnjak. Amiért én el-
szallitom 6ket. Es ilyenkor szeretem azt gondolni... Hogy taldn ez jé
nekik... Ha én tolom at 6ket a patoldégidra. Hiszen ki mds tolna at 6ket?
Az dgyban nem maradhatnak. Kell a hely.

- Széval kétszazas, mi? - visitozott Sanyi bacsi. — Széval két-
szazast hagy mind a zsebében, mind, az dsszes szélitott, agyala-
gyult szazéves? Kivétel nélkiil mind, mi? Ezt dllitod? Ki hallott mar
ilyet? - kiabalt egyre hangosabban, kezével erésen csapkodva a
pultot.

— En csak annyit mondok, Sanyi bacsi, hogy a pénz ott van -
folytatta a fidi, de valasza csoppet sem zavarta meg Sanyi bdcsit, aki
teljesen dtadta magat a fid felett aratott gy6zelem érzésének.

Karcsi Gjabb kétszazasok haldszott eld, és tett ki a pultra. Imike vo-
nakodva, de végiil tenyerébe sodorta 6ket, majd hozzélatott, hogy még egy
vaddszt keverjen neki.

Hamar kiitta pohardt. Kézben senki sem szélt mar hozza. A torténet
elérte hatasdat - Karcsi mindannyiuk szemében még nevetségesebb lett. Las-
sacskan minden visszatért a rendes kerékvagasba. A hullatologaté ,szekiro-
zdsa” csak még jobban meghozta a kedviiket az ivashoz. Sanyi bacsi sem
eréltette mdr a dolgot. Valahogy megnyugodott azzal, hogy ilyen egyszeriien
sikeriilt egy j6 tréfat (izni a fidval.

- Na, én eltolom a biciklit - szélalt meg Karcsi, észre sem véve, hogy
senki sem kivancsi mar rd, ismét. Es valahogy senkinek nem is volt kedve ké-
szonni neki, csak Sanyi bacsinak:
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—Jélvan, fiam, menjél csak. Udvozlom apadat! — Megvarta, mig Karcsi
felpattan a korlathoz tamasztott biciklire. Szemével még az ablakon at fi-
gyelte, amint a fiti elhajt, majd a koréje gyiilk felé fordult: — En mondom

nektek, ez a gyerek teljesen homdly - mutatta tenyerét arca el6tt hd-
80  zogatva -, patoldgiai dllapot! Pa-to-l6-gi-a-i!

Igy folytatédott a délutdn a Holdfény bisztréban. Ujabb palin-
kdk, Unicumok és vodkak csdsztak le, sorrel kisérve. Nagy dsszeveszések, és
még nagyobb kibékiilések, egymds karjaiba borulds, arcokon cuppané csékok
és Ujabb vendégkorok kovették egymdst. A kocsma korforgasszer( életében
még az sem okozott til nagy zavart, amikor Imre hirtelen felcsattant, hogy
mdrpedig az 6 froccsébél ,kiszivargott a bor”, a tobbiek ugyanis - hala az
Unicum vardzslatos erejének — konnyedén lenyugtattak a férfit, és gyorsan
hozattak egy Gjabb adagot.

Barmennyireis Ggy tlint azonban, hogy azid6 valahol elakadt Gtkdzben,
a sOtét leereszkedett a varosra. Mdr csak arra lettek figyelmesek, hogy az ab-
lakon kinézve nem a templomot pillantjak meg, hanem sajat, grimaszba torzult
tiikorképiiket. Amikor Imike kozolte, hogy bezdrna, a tobbiek gy dontottek,
ittazideje 0sszegy(jteni elesett tdrsaikat. Ferkéhoz léptek elészor, aki délutdn
6ta ott horkolt az ablak mellett. Sanyi bacsi hatarozottan megrazta a hatalmas
testet. Ferké elészor haragosan felpattant, de csakhamar beldtta, hogy célsze-
r(ibb volna egyszerden hazaindulnia, minthogy alig birt megallni a ldban.

- Eridj, gyeriink — parancsolt ra Sanyi bacsi, Ferké pedig egyetlen sz6
nélkiil felkapta Chicago Bulls-os baseballsapkajdt, és kitdntorgott az ajton.
Az utolsé vendég felé fordultak. A sarokban Kalman fekiidt, arccal az aszta-
lon, jobb kezével markolva iiveges sorét. Ezt a menetet Zsomle Laci vallalta.
Ahogy az el6bb Sanyi bdcsi, Ggy ragadta meg a vallaindl a férfit, és razta meg
6vatosan. Kdlman azonban nem tért magdhoz.

- Ebredjen, Kalman bécsi! - De az 6reg nem mozdult. Zsomle Laci még
hatdrozottabban megragadta, ingénél fogva, és megemelte. A test egész sd-
lydval rdnehezedett, amire nem volt felkésziilve: kicsdszott karjai koziil, ko-
ponyaja pedig félelmetes koppandssal {it6dott a kocsma kdovezetének. —
Ez meghalt, bazdmeg.

Figyelték a foldre rogyott testet, hatha csak mélyen alszik, bizva
benne, hogy hamarosan séhajt egy hatalmasat. De Kdlmdn nem séhajtott. -
Akurva életbe, hat nem hivod a mentéket? - ivoltétt Sanyi bacsi Zsomle Laci
arcaba. Az meg, mivel a félelemtél nem merte bevallani, hogy a telefonjan
nincs egyetlen forint sem, dadogni kezdett és zsebeiben turkalni, mintha
csak nem talalna késziilékét. — Mit hebegsz-habogsz mar? Hat hivjad a men-
téket, te baromarcd - livoltott magankiviil Sanyi bacsi.

De mar nem lehetett segiteni. Kdlmdnt a halal, a habor( és a Don ka-
nyar utdn, a Holdfény bisztré sarokpadjan érte, ahonnan sorsszer(ien nem



jOhetett el tobbé. A mentésok meg sem kisérelték az djraélesztést. Magabiz-
tos nyugalommal dllapitottdk meg a haldl tényét. Sanyi bdcsiék kdzben ki-
sértetként, megszeppenve alltak a kocsma faldhoz lapulva, dgy, hogy
legszivesebben beleolvadtak volna. Mintha ott sem lettek volna, dgy

figyelték, ahogy a pultos Imike intézkedett. 81

Hamarosan egy fekete kombi is begurult a kocsma elé, oldaldn
jéllathato, fehér felirattal: ,Pollreisz Béla Temetkezési Vallalkozé”. Lehizott
ablakabél omlott a cigaretta fiistje.

— A kurva életit - robbant ki a voldnnal il6 férfib6l. A radiéban az esti
meccs kozvetitését figyelte fesziilten.

- Szevasz, Bélam - kdszont oda a kocsmabél kilépd Sanyi bacsi,
kissé Gvatosan, de a Pollreisz csak tovabb iilt az autéban, és mereven
a radiét nézte, mintha [dtna is a kommentator szavait.

- Az 6rddg vigye el - mondta, még egy utolsét beleszivott ci-
garettdjaba, kipockolte az ablakon, idegesen kipattant, és beviharzott
a bisztroba. Sanyi bacsiék meg kovették, mintha muszdj volna. A fol-
don ott hevert Kdlmdn, letakarva egy hordagyon - Segitsél mar, Sanyi,
bazdmeg - parancsolt rd a Pollreisz, latva, hogy a masik kettd teljes-
séggel hasznavehetetlen.

- Te Béla... nem kellene szélni elébb a feleségének?

- Mar mindent tud, 6 telefondlt. Gyere ide, aztdn emeld meg.
Folmondott minden emberem, a hétszentségit. Segits betenni az

autéba.

A Pollreisz felkapta a horddgy egyik végét, Sanyi bacsi meg a
mdsikat, majd hatrdlni kezdett vele, de az Unicumoktél meg a rémii-
lett6l alig birt lépdelni, mikdzben a Pollreisz szinte vdgtatott azzal a
hordaggyal, és tiirelmetleniil tolta maga el6tt a férfit. Zsomle Laci és
Imre bambdn figyeltek. Nehezen, de elértek az autdig. Becslsztattak
a horddgyat hatulra. A Pollreisz lecsapta a csomagtartét, megkeriilte a kocsit,
és behuppant a volanhoz. Feltekerte a rddiét, és belehallgatott a meccs al-
ldsdba. Fejét félreforditva figyelt, varta, hogy bemondjdk az allast. - A kurva
életit! - mondta, rdadta a gydjtast, aztan elindult. A templomnal balra le-
fordult és elviharzott.

A harom férfi ott maradt éllva. A kivilagitott templomérara figyeltek.
Mar éjfélis elmalt.

- Te... Sanyi bacsi - torte meg a csendet Zsomle Laci. - Nem nézted
véletleniil... Hogy volt-e a zsebében egy kétszdzas?

Sanyi bacsi nem felelt.

Még érezték a kipufogdgaz szagat, és hallottdk, ahogy néhdny utcaval
arrébb gdzt ad a Pollreisz.
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3.
A temetésre 6t nap milva keriilt sor egy keddi napon. Az égbolt makacsul
sziirkéllett a vdros felett. A falu szélén, a vasiti sinek mellett fekvé temeténél

gylilekezett a gyasznép. Maganyos, régies temetd volt, 6ridsi, oszlop-
82  szer(, ferde sirokkal, kozépen apré ravatalozéval. Nyitott ajtaja gyen-

gécske fényt drasztott magabél. A sirkertet hidnyos szerkezetd palank
vette koriil, amelynek egészen tetejéig kapaszkodott fel a gaz. Azid6k soran
szétrepedt kdvekbdl rozsdas fémrudak hajoltak ki, az igy nyilé hatalmas ré-
seken néha egy-eqgy arra tévedd kukucskalt be, szemiigyre véve a temetés
menetét. Nem sokan verédtek 6ssze Kdlmdan temetésére. A pap beszédét és
a ministransfid erétlen énekét csak a hattérben elrobogd vicinalis zakatoldsa
és dudaja nyomta el. Ilyenkor a tisztelendéd rendithetetleniil énekelt tovdbb,
csak a mellette all6 fid nézett fel rd idegesen, arra gondolva, ilyen koriilmé-
nyek kozott az Isten sem tudnd rendesen elgyaszolni a halottat. A szertartas
végeztével elindultak hatra, a kert végébe, a kijeldlt sirhoz, ahovd a kavicsos
Gtrél hirtelen lekanyarodd, kitaposott Gsvény vezetett a nagyra nétt fliben.
A két gyaszhuszar sietds léptekkel cipelte a koporsét. A sor elején egy fej-
kendds asszony ballagott néman, konnyek nélkiil. Mogotte bizonytalanul ha-
ladtak az emberek, a sor végén pedig ott kullogott Sanyi bacsi, svdjci sapkajat
erésen szoritva. Mellette Zsomle Laci lépdelt, méreténél mintegy hdarom
szdmmal nagyobb barna zakéban, mogottiik pedig Imre csatlakozott be a
hideg miatt allig felhlzott cipzaras termé puléverében. A tomeghez képest
valamelyest messzebb dlltak meg a sirhelytél. A susogé fak zajatél meg az
Gjabb vonatok zajatél alig-alig hallottak, mit mond a pap, és aztdn mar csak
azt lattak, hogy a koporsé elindul lefelé. Egyhangtan, szinte unalmasan. Még
Zsomle Laci is megnyugodott, kordbbi félelme ugyanis, hogy egy véletlen
folytdn elejtik a koporsét, Kalman pedig gyaldzatos médon kirepiil beléle,
hamar elszéllt. A két férfi higgadt egyszer(iséggel eresztette le a mélybe,
probléma nélkiil. Es aztdn vége volt. A fejkendds asszony még egyszer a sir-
godor folé hajolt. Jol megnézte a koporsét, mintha csak bizonyossdgot sze-
retne, valéban a fold ala keriilt-e az illetd. Aztdn megfordult és elsétalt.
A gyaszhuszarok rovid fejhajtds utadn sietésen tavoztak, és a kapuhoz érve
azonnal cigarettdra gydjtottak, mig a pap tiirelmesen vdrt a koporsé mellett,
amig az utols6 ember is elhagyja a kertet. Sanyi bacsiék 6sszenéztek, mert
eddig szinte tudomast sem vettek egymdsrél. Bélintottak, egyesével, sorban,
elészor Sanyi bdcsi, aztan Imre és végiil Zsomle Laci is, jelezve, ,ezzel meg-
volnank”.

Hazafelé Imre torte meg elGszor a csendet:

- Azért j6 ember volt.

- Az - vagta ra Zsomle Laci -, kicsit csendes, de azért j6 ember. Nem
ezt érdemelte. De legaldabb mar j6 helyen van.



- Ugy van - sz6lt kdzbe Imre.

Igy lépdeltek tovabb, észre sem véve, hogy kezeiket tovabbra is maguk
el6tt tartjak, dsszekulcsolva, ahogy misén szokas.

Amikor a templomhoz értek, harangozni kezdtek. Sanyi bacsi
felnézett a mosolyg6 Jézus-képre, és valami zavaros fényfoltot latott 83
csillanni rajta. Egy ropke pillanatig dgy tlint neki, a Megvalté egy két-
szazast szorit felemelt ujjai kdzott.

Es mikor a harangok a leghangosabban zigtak, a harom férfi hallga-
télagos megegyezésben egyszerre befordult a Holdfény bisztré bejarata el6tt,
atszlirték magukat a himbalédzé szlnyogfiiggonyon, erésen odako-
szontek Imikének, aki mar széles mosollyal varta 6ket, majd beiiltek
a sarokba, éppen ahhoz az asztalhoz, ahol nem is olyan régen még
Kalmdn {icsorgott, eszelds, néma csendben. Ahogy leiiltek, és maguk
elé vették italukat — bar ezt soha nem ismerték volna el -, fejiikben
daganatként kezdett burjdnzani a gondolat, hogy mostantél taldn
mégsem kellene gtinyt (iznilik a hullatologatéhél.
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