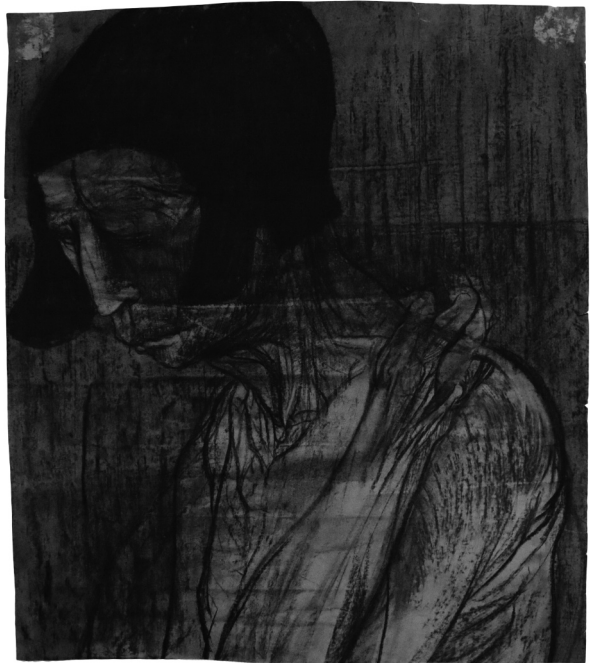


## A LEGFONTOSABB

Ma próbáltam írni a legfontosabbról –  
a gyárkémények mögött lemenő  
hatalmas napról.  
Egy egész nemzet bűneiről.  
A kerti madár kifordult nyakáról,  
rutinmozdulatáról civakodáskor.  
De teljesen lekötött  
Jelena Svarc sora, hogy a szív  
apró homokzsák, belülről öklözött.\*



## TÁVOLSÁGI VISZONYLATOK

58 Jó, hogy vannak vonatok.  
Jól bejáratott utaskísérőkkel.  
Zöld és bíborszín szerelvények.

Elutazhat rajtuk  
valahova, barátom, valahova.  
Hogy ne kelljen gondolni enni-  
és tennivalókra. A fekvőkocsiban  
hátat fordíthat mindenkinek.  
Az esős állomás kofájának,  
az örökéletűség papjának.

Ha nincs jegye,  
a talpfák kátránybűzét szagolhatja  
a hortenzia- és fehérliliom-  
ágyások mellől. Ágyában fekve  
a mozdony túlkölését,  
az olajszállító tartálykocsik  
bagolyhuhogását hallgathatja.

Igazán elutazhatna valahova.

# LEVELEK SZAPPHÓNAK

59

Leveleket írok. Neked.  
Amiről fél éjszaka beszélünk.  
Múlnak az évek.  
Idegszálak tűbe fűzve.  
De senki nem hozható vissza.

Kiabálhatsz, amennyit akarsz.  
Leverheted a mécseszt.  
Odvas fának vetheted hátad,  
és kivárhatsz.  
Mennyi ég és levegő!  
Mégis légszomjad van.

Benső esőd mindent eláztatott –  
lábad ruhád aljához tapad,

csupasz lábak vékony erekkel.



## AZ EMBER, AKI NINCS TÖBBÉ

60 Mint neutronbomba-robbanás után  
megtapogatom magad –  
ott, ahol az ő emléke van.  
A HÉV zaja a fakó függöny mögül,  
a szomszéd házórző csaholása  
márciustól februárig,  
embergyűlölő korunk hangjai,  
kiemelve kanalad, tányérod,  
a szappan, a csapvíz nem kevésbé  
nyilvánvaló jelentéktelenségét,  
igaz, még levegő is van,  
hogy ne fulladj, szívni.

De az ember nincs többé.  
Monogramos köpenye üres.  
Bárkit belebújthatatsz,  
de az úrt nem téveszted meg.

*Szilágyi Mihály fordításai*

\*A hivatkozott sor Jelena Svarc (1948–2010) orosz költő Szív című verséből való. (A ford.)

