
A Róninnal kezdem. Ő a barátom. Költő és fordító. A járványhelyzet okozta
korlátozás jó dolgokat is eredményezett. Barátom, talán önvizsgálata tár-
gyaként egy ismert, japán klasszikus haiku-költőt kezdett fordítani. A tavaszi
bezártság alatt naponta
jöttek tőle az egy-két ver-
ses fordítások, majd idő-
vel finom, rövid kommen-
tárokat is fűzött hozzá. 
A nap csúcspontján, a
legfényesebb délidőben,
ebéd utáni kávéval, kinyomatatva kivittem magammal a fölső, napsütött te-
raszra aznapi Basóját. A rendszeresség miatt szertartássá vált. El lehetett
volna olvasni azonnal, gépen is, de így, a fehér lapon a ritkás három sorokkal
és András kommentárjaival többször is el lehetett olvasni, jegyzetelni, vagy
csak megállni egy-egy erős sor, vagy megvilágító erejű magyarázat fölött.

András mindig is kereső ember volt. Őrzök egy fényképet, amin középiskolás-
ként Pilinszkyvel beszélget a József Attila Gimnáziumban, a közös felolvasás
után. Első verseskönyvében, a Tükröződésekben szintén közöl fordításokat
is, mégpedig Basó mesterétől, az általa is legnagyobbnak tartott szerzetes-
költőtől, Szaigjótól. Nincsenek véletlenek, persze. András öt évig hallgatott
japán középkori irodalmat a Kobe és a Taisó Egyetemeken. Egy éven keresztül
kizárólag Basóval foglalkozott az akkori legjelentősebb kutatónál, Hori 
Nobuonál.

Úgy tűnik, megérett a helyzet, a belső igény késztetéssé vált, hogy megmu-
tassa nekünk azt a 17. századi Basót, akit talán csak ő ismer. Mi, akik csak az
eddigi magyar fordításokból képzelhettük el alakját és költészetét, kissé 
idegenül állunk ez előtt az ismeretlen, de nagyon is emberi figura előtt. 
Rokonszenvünk éppúgy tudásáé, tiszta képeié, mint esendőségéé. Amitől
természetesen nem kevesebb, hanem több lesz a költői életmű. Rögtön az
elején szurkolni kezdtem, hogy ne hagyja abba András a fordításokat. Napról
napra izgulva vártam küldeményeit ímélen. 

Egy idő után megnyugodtam, mert éreztem, hogy megvan, meglesz valami
nagyon fontos dolog. Basó versei magyarul, és András magyarázatai. Láttam
magamban egy kis könyvet is. Reméltem, hogy részleteiben majd nálunk lát-
hat először napvilágot ez a rendhagyó kísérlet. És most akkor itt van az első
részlet. Amit kell, a Rónin elmondja majd. Bevezet minket… 
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