Papp Maté: A Lakhandi cim( dalszoveged kapcsan, lokalpatriétaként kérde-
zem: tényleg becsiszott Kecskeméten negyven feles?

Kettés Tamas: (nevet) Igen... Egy eskiivén voltunk, és irgalmatlanul
ment az ivds. Van olyan,
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leg rigsz be, svanolyan, KETTGS TERMESZETE*

mint az idézett mulatsdg
alkalmavalis, amikor sza-
molatlanul megy a ku-
rutty... Az asztaltdrsasdg
egy része szamolta a koc-
cintdsokat, de hogy ez
most olyan eset volt-e, mint Miinchhausen bdré baratjanal, aki leemelve
idénként koponya-skalpjat ki-kiszell6ztette fejébdl a borg6zt, vagy az ,uralt
mdmor” egy kivételes esete, azt ma mar nem tudom megitélni. Taldn az
utébbi lehetett.

Gyérffy Akos (ugyan nem volt jelen, de villanyszamarral kiildte kér-
dését): Tamds, elmesélnéd, hogyan dsztad dt a Dunat?

K. T.: Gy8rffy Akos egy nagymarosi szarmazast koltd, r6, akivel jé cim-
borasdghan vagyok. Kiilonleges, visszahlizodoé legény. A valasz el6tt el kell
mondjak még egy epizédot az életébdl. Egyszer a metron utazott Budapesten,
ahol odament hozza egy kopasz figura, és elkezdte 6t nagyon hangosan zsi-
dézni, orditozott, hogy mit keresel itt te zsidé gyerek meg ilyenek. Akos a
maga bolcs, nyugodt tekintetével ranézett, és miel6tt az ajték zarédtak
volna, folhlizédzkodott a felsé fogantytikon, és paros labbal Ggy rigta mellbe
a sracot, Ugy, hogy az kirepiilt a peronra, csattant egy hatalmasat a f6ldon,
maijd becsukédott az ajtd, és a metrd tovabbment. Akos szomordan koriilné-
zett és fogadott egy-két elismerd kacsintdst... Ilyen szelid kélyok, aki mégis
néha csucsteljesitményre képes.

A Duna-atuszas pedig tgy kezd6dott, hogy egy egész éjszakdt atittunk
Maroson, és hajnalban, a Hangulat presszéban azt mondja Akos, hogy tsszuk
at a Dunat. Koriilbeliil mdjus elseje-aprilis vége lehetett, nagyon hideg is,
ezértazt mondtam, hogy sz6 se lehet réla. Erre azt mondja Akos: a baratsagért!
Nono, mondom, nem hdzol bele. A szerelemért! - Nem hizol bele, komdm. -
Palesztinaért! Olyan sok a szenvedés ott. Mondom, nagy csibész vagy ember,
gyeriink neki! Levetkéztiink pére bugyira, aztan az egyik mélorél ,Viva Pa-
lesztina, Szerelem és Baratsag!”-felkidltassal beugrottunk a Dundba. A ka-
jakosok éppen arra edzettek, az edz6 meg ki akart minket verni lapattal a
partra, hogy kifelé gyerekek (latta rajtunk, hogy mi az dbra). De mi nem hagy-
tuk magunkat befolydsolni. Egymdstélvalami hdromszaz méterre elsodrédva
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- csoddk csoddjara - végiil valahogy kikotottiink a tdloldalon, Visegradon.
Ott Gjbol idvozoltiik egymdst, mint az Gjjasziiletett baranyok, rohantunk egy-
mas felé, mint a filmekben a homokos parton meztélldb, hogy megvagy

komam?! Ott aztan, elvarazsolva a nagyszer(iségtél elmentiink a rév
74 kocsmdjaba, és als6gatydban még hitelbe ittunk par kort, majd arra

ébredtiink, hogy dudal a komp, menne éppen. Félrohantunk ra, ahol
kacsintgattunk a megrokényodott, kedves turistdknak, majd a marosi parton
visszamentiink a méléhoz, ahol a cuccunkat hagytuk. K6zben nem vettiik
észre, hogy a komp alatti fovenyen rendérok helyszineltek éppen: egy vizbe
fulladt embert talaltak, aki Esztergomnal eshetett a Dundba. A kajakedzd,
aki az evezdjével vissza akart tantoritani minket az elhatarozasunktél, mikor
meghallotta, hogy valaki megfulladt, azt hitte, hogy én vagyok az, és hdrom
napig bidslakodott a szobdjaban. Ismeri jol Kinga feleségemet is. Furdalta a
lelkiosmeret. Miutan viszont megtudta, hogy én még élek, meg akart 6lni,
és kergetett all6 nap. Igy tortént az eset.

Kertai Csenger: Az irodalmi tér tele van magasan fémjelzett dijakkal,
mint mondjuk a Jézsef Attila-dij, Kossuth-dij vagy a Csdth Géza-dij. Ehhez
képest mi megkerestiink ezzel a Szamar-Dijjal. Ez persze kitiintetés, mégis
lehet egy megbélyegzés jellege: hogyan éled meg szamar-léted a tarsada-
lomban, s hogy Szamarak Kolt&i-Dijas lettél? Erzed-e azt, amit mondjuk a
Kossuth-dij éreztethet, ami kiemel a k6zosséghdl, majd muzealizlva ma-
gadra hagy?

K. T.: Tdl azon, hogy spriccel az eg6 a flilemen, nagyon meg vagyok
hatva és tisztelve ett6l a dijtol. Eddig csak képz&mdvészeti dijat kaptam, és
amugy sem jellemzd, hogy dijesében allnék. Raadasul az, hogy harom eleven
litera-turista az irodalmon kiviiliséget ily médon monitorozza, reflektdl ra,
az nagyon j6l esik. Szoval biiszke vagyok ra. Az, hogy a Szamarak Kolt6i-Dij
mit jelenthet, el6sz6r még nem is raktam ssze. Azt hittem, a Vadszamarak
nev( bandara reflektaltok. Amikor rdjottem, hogy nem, meglepett. Kimerit-
hetetlen asszociaciés forrds a szamarsag, ahogy ti is felemlegettétek, szam-
talan valldsi, teoldgiai, irodalmi vetiilete van. Egy szamarnak a megiilése
pedig sok esetben alkalmassa teszi a szamarat, hogy szentséghordoz6 allat
legyen. Azzal, hogy Jézus is szamarhaton érkezik a Szent Varosba, szerintem
utal azokra az 6si szimb6lumokra, melyekkel az 6korban a szamarat illették,
és egyébként diabolikus felhanggal is ellattak.

Vacon, a Duna-parton Pempd komamék igazi vadszamar kdlykok voltak,
de 6k azt hitték, hogy gy hivjak éket, hogy Spider, vagy valamilyen nagyon
mend nevet akartak adni maguknak, én meg konzekvensen vadszamaraztam
a kolykoket. Ontérvénydségiikkel, kezelhetetlenségiikkel, makacssagukkal és
zsenialitasukkal, szelidségiikkel olyan alkoté brigdd voltak, akiket csak igy
nevezhettem. Mesélték, hogy egyszer taldlkoztak a portugdl hegyekben egy



vadszamdr csapattal, és lenyligozte 6ket, ahogy elébukkantak a porfelhébél.
Ez a kép végképp meggy6zott, hogy vadszamaraknak tekintsem éket. A Vad-
szamarak mara egy alkotémihely lett. (el6tte K. T. azEszakaiBitliszben tolta.
- A szerk.) Minden koncert mas és mds. Nem akarjuk magunkat ket-

recbe, keretek kozé zarni. Ennek a jatéknak pillanatnyi lenyomata, 75
foglalata egy-egy lemez, ami most is késziil, de elsésorban ezt az ele-

ven vadszamar-energiat akarjuk kozvetiteni. Sok vendégzenésszel is dolgo-
zunk, de a harom stabil ember — Bordds Peti, Major Balint és Szeg6 Dévid
(basszus-gitar-dob), akiket most is lathattok-hallhattok majd — mar egy érett
formacio valt: ,a Vadszamarakkal csapatom a hidakon, a Vadszamarak
ma a kedvenc csapatom, utakon soha, rejtekutakon...” - Eneklem
veliik-nekik is teli tid6béL.

K. Cs.: A csokonyosség attribdtuma is illik rdd? A bevezet6ben
a bibliai Baldm szamardt idéztiik, aki csokonydsségében és egyszer(i-
ségében mégiscsak az angyalt latja. Vagyis 6 képes arra a ldtasmddra,
amire a préféta nem. De nem akarom a szadba adni a szavakat...

K. T.: Ehhez nincs mit hozzatenni, mert annyira 6nmagaért be-
szél. De igen, sokkal inkdbb a jdratlan, girbegdrbe, alternativ utak
tudnak ma az egyenesnek tlinék helyett betalalni, paradox médon.
A nagy mainstreammel szemben, amit az arcunkba kapunk erésen,
ezek az alternativak sokkal célravezet6bb kisérleti iranyok lehetnek.
Ez persze nem garancia arra, hogy az ember bejusson a tutiba, de itt
sokkal tobb vitamint és sokkal tobb erdt, sokkal tobb olyan érvényes
utazot latok, amit a szamdrsdg ebben a formaban gyonydrlen szim-
bolizal.

M. S.: Hogyan tekintesz a szamarak ,kettés természetére”? Mi-
lyennek [atod az alkoté-Utjaidat: periféria—félperiféria, underground?
Vagy akdr sajat magadat a tarsadalomban: mintha kivetve-tisztelve is
lennél egyszerre.

K. T.: Két-hdrom dolog is eszembe jutott err6l. A dij nyilvan azért ta-
ldl6, mert tény, hogy nem a kitaposott 6svényeken jarok, ahogy az mdr taldn
kideriilt. Példdul a rimekben valé fogalmazds sem a koltészet fésodra most,
mert azirodalmi kozeg a rimeket Ggymond meghagyta a népnek, a slagerek-
nek, a rekldmszlogennek és a rap-nek. En pedig odavagyok a naiv mivésze-
tért! Ugyan értelmiségi csaladban néttem fol, de nem végeztem iskolakat.
,,Apam, anydm tandr, igy lettem iskolakeriild, de ha a vilag végére elmegyek,
elmegy velem egy koltd, Van négy hligom egy 6csém, és nem vagyok jo baty-
juk, de ha utcamba jonnek mogottem betomtem sok katyt. Levadaszta szi-
vemet a Borzsony szépe, én vele jutottam el a Hegyestetére, vele nem
ldgyulok, keményedek a hére, de jo rajtad keresztiil belatni a nébe! Dejo,
hogy a lanyod nekem is a lanyom, ahogy befutott egy szerelmes sinpdron,
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nagyvaganyan a févaganyon, dejé hogy a lanyod nekem is a lanyom.” - szok-
tam énekelni Kingdnak, a feleségemnek. Epp hogy el tudtam végezni a gim-
naziumot, nagy nehezen, pétérettségivel dtrugdostak a kiiszobdn. Augusztus

23-an sziilettem, szerintem j6 lett volna, hainkabb év-vesztesként ke-
76 riilok iskoldba. Semmit sem értettem a sulibdl, a felnétt vildghdl, a

csengetésrendbdl, az elvardsrendszerbél, a kommunizmus frusztralt-
sagabél, a diktatdranak a rafindlt és nagyon durva, direkt formdibél. Egész
egyszerlen ,azt se hittem el nektek, hogy 1+1 az mennyi. Antimikuldsok vol-
tatok éjjel-nappal csenni?!” Meg szoktam énekelni az ilyen onéletrajzi ihle-
tési dolgokat. Széval amint a gimit valahogy elvégeztem, s onnantél kezdve
belevetettem magam a nagybet(s életbe. Mindjdrt sziiletett is egy lanyunk.
En tizenkilenc voltam, Kinga tizenhat: a tizenhetedik sziiletésnapjanak iin-
nepi torta-izével a szajaban sziilte meg Sara l[dnyunkat. Voltam lovdsz, ké-
farag6, matréz, takarité-kisiparos, segédmunkads, ablakpucolé, kdnyvarus,
énektanar, filmes és egyéb dekoratdr, éjjelidr, sabadaba, de e valtozé élet-
formdban is a mivészi dnkifejezés érdekelt s mozgat mais.

Hamar, tizenévesen felvettek a Fiatal Mivészek Stadiéjaba. Az van, hogy
autodidaktosz vagyok, azaz ,Isten {iltette lelkembe a hési éneket”; nem azért,
mert rengeteg prébalkozas ellenére a partvonalon ragadtam, hanem mert
eszem dgaban sem volt felvételizni barhovd. Nagyon komoly mestereim akadtak
viszont a Szentendrei Iskolabél: Bereznay Péter, Laca és Ocsi (az A. E. Bizottség
legendas képz&mlivész performerei —a Szerk.), valamint az érdi E6ry Emil szob-
raszm(ivész, akikhez tdborokba jartam még a gimis évek alatt. Tizennyolc éves
koromtél harmincot éves koromig nagyon sokat dllitottam ki orszagszerte,
Vacon, Pesten, Székesfehérvaron, Szazhalombattan, Kecskeméten, Szegeden,
aztan kiilfoldon is, Bécsben, Vilniusban, Miinsterben, Leuwenben, Székelyud-
varhelyt... Ezek egyrészt a stididval kozos kidllitdasok voltak, masrészt egyéni
tarlatok, meg olyan figurakkal valé kozremikodések, akikkel erételjesebb kap-
csolatban voltam. Egy nagyon erds csoportnak is tagja lettem, ez a 3VLAB
Csoport volt, Gadl Jozseffel és Szurcsik Jozseffel, példaul. Bardosi J6zsef mU-
vészettorténész hozta dssze a csapatot: nagyon intenziv két-hdrom évet tol-
tottiink egyiitt installdciokkal, kiallitdsokkal. Mesterekkel dolgozhattam
egylitt, akik azéta féiskolai tanarok és a szakma cslcsdt jelentik. Az, hogy az
utébbi tiz-tizenot évben inkdbb a reppelés, a slampoetry, a rdolvasds, a sz6-
vegelés-szovegiras és az igynevezett eléadom(ivészet irdnyaba mentem el, ki-
csit kivett a képzém(vészetbdl. Ugyanakkor sok alkalmazott grafikai munkam
van, konyvillusztraciok, plakdtkészités, dekoralasok, emellett filmekhez készi-
tek diszleteket, szérakozéhelyeket, magdnlakasokat dekoralok.

Az, hogy képzémdvészettel, irdssal, verssel, prézaval meg tanccal is
foglalkozom, gyakorlatilag infantilis vondsnak tiinhet. De gyerekkordban is
mindenki kiprébdlja a mlivészet 6sszes dgat. Mert amikor valaki virdgot f(iz,



teis flizod vele, ha festékgombdcot talaltok, szétfolyatod a papiron, ha ho-
mokvdarat vagy héembert épitesz, akkor szobrdsz vagy, illetve épitész, ha
tancra perdiilsz, tdncos vagy; énekelni természetesen mindenki énekel,
tehdt, ha fiillent, szinész, ha nonszenszeket kélt, akkor koltd, ha
mesél, ir6, azaz, amikor az ember gyereke 6nnon kreatdra voltarara- 77
ébred, akkor a kreatornak kreativitassal prébalja meghalalni a léthe
vetettséget. Ez az els6 reakcidja. Amikor viszont becséngetnek hétévesen,
és elindul a felnétt vildgnak a rendje, akkor a tobbség hatra hékdl, és meg-
prébal igazodni a felnétt vildg elvardsaihoz; akik meg ugye nem hékolnek
hatra, és benne maradnak az alkotdsban, azokra meg ilyen félelemmel
vegyes tisztelettel néznek a tobbiek, meg bolondoknak kijaré félsszel
- és hat énisilyen lennék, aki nem tudta kinéni a gyerekkori jokedv(
jatékokat, és ezért vagyok még most is nyakig benne. ,,A suliban meg
kiszdrtak, hogy z(irds gyerek leszek, de megfertéztem mivészettel azt,
akit csak lehet...”

P. M.: Kik voltak azok a kitfék, ,szamarak”, akik a legtébbet je-
lentették neked?

K. T.: Nagyon rendszerteleniil olvastam, mert noha sokezer
konyviink volt otthon nalunk, én dachél, apdmmal valé konfliktusok
miatt is keriiltem a rendszeres olvasdst. Inkabb csavarogtam, geréz-
tam a telepi fejekkel, Vacon. Aztdn néha egy-két pofontdl nekiestem
a konyvespolcnak, raesett a fejemre egy-egy kotet, és akkor mar csak
belekukkantottam, hogy hany az éra. Az inspirdciés forrdsok nagyon
vegyesek. Kolték, irodalmdrok... De példaul most kaptam tegnap ezt
a polét, Modigliani-portrék vannak rajta. Modigliani az egyik kedvenc
festém. Van, hogy a festészetb6ljové inspiracié gerjeszt bennem iro-
dalmi vagy zenei ihletet, van hogy forditva. Menekiilni akarok a
didaktikus torténetmonddstdl vagy versirdstdl, ami megoli a mvé-
szetet. Nem akarok most neveket sorolni... Alomvezetésti srac vagyok. Alma-
imon keresztiil rengeteg megszélittatds érkezik, amelyek az életemmel néha
egészen elképesztd osszefliggésben vannak; mindezek tudatositdsat mdvészi
megfogalmazas altal példdul, azt kihivasként élem meg. Azok a miivészek
érintenek leginkdbb, akik “dolgozatait” olvasva, olyan érzésem van, mintha
azokat én irtam volna. Példaul egyszer frtam egy olyan verset, hogy: Kettds
Tamds: Jozsef Attila: Dundnal - és ott van a Dunandl cimd vers alatta. Annyira
beleolvastam magam a sz6vegbe, hogy akar én is irhattam volna. Vagy, ha
nemirodalom: azok a képek a fontosak, melyeket én festetettem, de mds keze
altal. Vagy azok a dalok, amiket én éneklek Jim Morrison, Pere Ubu, vagy Pjotr
Mamonov hangjan, és igy tovabb.

Ontoldgiai kérdések izgatnak. Létkérdések. Osi teremtésmitoszok és
a furcsa, kortars reprezentaciok, alternativ, utépias és disztopikus vildgok.
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Kicsit konflz lehet ez igy, hogy mindezekbél rap meg raolvasas, vagyis gyors
beszédméddal el6adott stir(i szovet lesz, ami valészin(leg javarészt kontrol-
ldlhatatlan a befogadé szamara, mert olyan gyorsan megy befelé, hogy nehéz

kivédeni; mint amikor valaki megdtkoz, vagy beszir egy kdromkodast,
78  rontdst mond rad, ami elkezd bebogozddni a tudattalanba. Ezeket a

hatasfokokat direkt nem haszndlom, pedig a rapnek meg a ,hipp-
hoppnak” van egy ilyen elképeszté attitlidje, hogy a masikat bemarja meg
leoltja. A mdgikus m(fajnak azt a részét viszont nagyon szeretem, ami nem
torekszik arra, hogy azonnal érthetd, befogadhaté legyen, de azaltal, hogy
nem szokvanyos, nem jellemzé témakat is szovegbe emel: nem altat! Vallasi,
filozofiai kérdéseket, intuiciokat, dlmokat, szimbélumhalmozast beemelek
olyan m(fajokba, amelyek utcaiak, nem kanonizaltak, amelyekre ez alapve-
téen nem jellemz6, és ezzel meghekkelem az egyébként is alternativ meg-
szélalast.

P. M.: Bejdratott, zenei riporterhez ill§ kérdés kovetkezik: honnan a
név, a Kettds?

K. T.: Ma mdr ez a hivatalos nevem: Hortovanyi-Kettds Tamds. Tizenki-
lenc éves koromban egyik reggel gy ébredtem, hogy engem marpedig igy hiv-
nak! Es mindenkinek be is mutatkoztam Gjra a barati korben, igy kezdtem el
alairni a festményeimet, igy kezdtem el artikuldlni magamat. Egyszer csak
mondja egy bardtom, hogy: figyelj mdr, te benne vagy a Biblidban! Mondom,
mutasd csak: ez Didimus Tamds térténete, a ,hitetlené, aki az empirikus ta-
pasztalas és a hithéli kett6sség emblematikus figurdja, aki ugye nem hiszi el,
hogy Jézus feltdmadt. ,Es neveztetik Didimusz Tamds Kettdsnek” - olvastam.
Es akkor rjottem, hogy a Tamds maga is kettdst jelent. Tehat a Tamas maga is
tamaskodik, hitetlenkedik, kétkedik. Akkor tulajdonképpen én Kettds Kett6s
vagy Tamds Tamds vagyok, tehat ezzel a névvdlasztassal csak rderdsitettem a
sajat nevemben rejl6 kettdsségre. Es abban a pillanatban a tobbféle értelme-
z6s koziil az is ram zuhant, hogy tulajdonképpen minden 6rddgi, diabolikus
dolgot is kettésnek neveznek. Mert az egységet kovetd elsé ellenerd a diabo-
likus kettésség, ami. Nem mads tehat, mint az eqység tagadasa. Ezért dbrazo-
ljak az 6rdogot két szarvval, és ezért is mutatjdk ezt a metdlvillat — mutaté-
és kisujj nydjtva, tobbi behajtva. Amikor meg Churchill bedobta ezt a V-betiit,
ezt a feltartott kéztartdst AleisterCrowleytdl, egy nem éppen fehér magustol
kolcsonozte, arra gondolhatott, hogy a fasisztak okkult szimbélumaival szem-
ben mar csak ilyen keményebb médon tud a vildg fellépni - a ,Victory”-nak
alcazott 6rdogszarv pedig megtette a hatdsat. Az (irdog jelének felmutatasat
tehdt Churchill hozza divatba, ami aztdn nagy peace-szimbélumba is dtment,
noha nem az, viszont ma is a rockandroll alap-fétise, napi fotés kellék. Erde-
kes, hogy az ind-filozéfia, nevezetesen az ,adviatavédanta”, csak gy tudja
jellemezni a mennyorszagot, a nirvanat, mint: ,mentességet a kettésségtél”.



Amikor a kett6sségnek, mint olyannak ezekkel félelmetes olvasataival
taldlkoztam, mdr nem lehetett visszacsindlni, hogy hopsz, akkor én mégse
vagyok Kettds. Viszont raébredtem kdzben, hogy legaldbb kétfajta kettdsség
létezik s ebbdl az egyik negativ, a mdsik viszont reménykeltd! Mert,
hogyha a nevem negativ, miként negativ a Kettds, és negativaTamds, 79
és ezt egy olyan matematikai képletnek fogom fel, hogy negativ plussz
negativ, az bizony még negativabb iranyba rak, még minuszosabb szitut
eredményez, ami nem visz el6re; viszont hogyha felszorzom, és a nevemet
ugyancsak képletként értelmezve, magamat intenzitds-emelésre késztetve
megsarkantylzom, akkor a végeredmény eléjelet valt! Nem Ossze-
adom a tehat a két jellemz6t, hanem a negativumok szorzatdnak in-
tenzitdsdval villantok a sotétbe, s az mdr pozitiv. A pozitiv raadasul,
mint jel, azdltal pozitiv, hogy a vertikdlis vildaggal metszi a horizonta-
lisat — azaz a minusz jelét — s ezdltal kijeldli a kozéppontot, az origét,
a metszéspontot, az egyenldszard kereszt felmutatdsa révén. Vagyis
kijeloli a térben azt a legkisebb pontot, amelyen keresztiil e foldi léthe
testet 6ltésiink révén megjelentiink, s amin keresztiil, mint td fokan,
tavozni is kényszerdiliink.

Ha olyan intenziven élem meg a , kettésségemet”, ahogy a vi-
ldgba vetettségiinkkel azt mindenki tapasztalja, akkor akar pozitiv is
lehet az eredmény. Mert a vildgba sziiletésiinkkel 6hatatlanul a kettds-
ségek vilagaba sziiletiink: font-lent, hideg-meleg, férfi-ng, saba-daba
- mar gyerekként megtapasztalod a folyamatos kettdsségek vilagat, a
kettdsség uralmi poziciéjat, a dontéskényszert. De ezen a ponton azt
is fontos tudatositani, hogy a kettds maga nem ketté! Ahogy a viz nem
vizes, a tliz nem tiizes, a kettd sem kettds. Csak az lehet kettds termé-
szet(i, ami rejtett [ényegét tekintve: Egy! Es hogyha ezzel a szorzéssal,
ezzel az intenziv megéléssel sarkantylizom magam (ahogy ezzel a né-
vatéléssel is,) abban a pillanatban lehetéségként az az egység fog majd eld-
bukkanni, ahonnan kiszakadtunk és ahova visszaérkezni reménykediink. Es
hogy mi tehdt a kettdsség vildganak az értelme? Mi az eqységbél vald kisza-
kaddsnak az értelme? - A re-uni6 katarzisa, melynek soran az ego altal vissza-
ébredek sajat alanyisdgomra. Kétségkiviil: Egység beliil!

Hogyha lenne egy lovam, annak az lenne a neve, hogy Ego. Vele csapat-
nam a kornyéken. Vagy - mint esetiinkben —- egy Ego nev(i szamarral. Az egémat
egyaltaldn nem akarom dgy eldobni, ahogy azt a szentiratok javasoljak: direkt-
ben. Mert az szdmtalan egoista csapddnak, 6n-be-csapdanak szerénytelen, hid
abrandnak épp ez a melegdgya. Az Egét meg akarom (lni, hogy elvigyen aztan
egészen hazaig. De 6kelme oda mar nem johet be, a szentélybe, a halészobaba.
.J0 10 volt az Ego, j6 a viselete, dldja meg az Isten, aki folnevelte” - ezt a szép
altatédalt éneklem majd a kint maradd, kiiszobon elszunnyadé Egé nev( l6nak...
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Kozonségkérdés: Hol ragadhaté meg az emlitett diabolikussag a sza-
marban?

K. T.: A szamarnak a két nagy fiile eleve alkalmassa teszi arra, hogy a

diabolikussagot megjelenitse. Az hogy azistenség diabolikus arcat je-
80 lenitjiik meg, vagy a mésikat, az rajtunk all. A magyar nyelvben is, ha

az Isten szavunk mdssalhangzésorat vessziik: stn, az megegyezik a
satan madssalhangzésoraval. A kett6sség megélésétél fiigg, hogy melyiket
valésitja meg az ember. Tehdt mvészetiink, kultdrdnk, iparkodasunk, tech-
nolégiank, civilizacioképiink, emberképiink hatdrozza meg ezt a manifeszta-
ciét. Es forditva: kiilonboz6 emberkép, civilizaciokép stb. manifesztalodik a
kiilonboz6 korszakokban. Az biztosnak latszik, hogy most valami olyan arcu-
latara kivancsi az ember gyereke, amin eddig féket tartott. ,A végsé mérgek
kibocsdtasanak az ideje”. Ez van most — ahogy azt olyan szépen fogalmazza
meg azind, szanszkrit terminoldgia.

K. Cs.: Eninkdbb azt gondolndm, hogy az Isten az a valami, ami men-
tes ett6l a kett6sségtol.

K. T.:Igen. Igazad van. Eza mi nagy kérdésiink, ahogy egy dalomban is
megfogalmaztam: ,Egébéliga, a telitaliga, vagy egébélige, az Ige Ligete!?”
Van viszont eqy mésik értelmezése az isten-fogalomnak: ez az (s-tenmagad
ami ez énekelteti velem olykor: ,,0s tenmagam jaratlan Gtja vagyok, aki jart
utat csak jdratlanért hagyott ott... soha nem hagyott...” Ez a dolog tényleg
mentes a kettdsségtél. De a vilagba sziiletve kétségteleniil a kettsségek vila-
gaba érkezel. Amikor Jézus megkisértése megtorténik ott a fennsikon, az egy
dobbenetes torténet — de vajon ki jegyezhette mindezt le? Ez egy filozéfiai,
s6t ontoldgiai nagy kérdés. Mert ott tulajdonképpen mintha Isten Gnmagdval
beszélgetne, és mintha satani arcdnak mondana nemet, mintha onkorrekciét
hajtana végre, azzal, hogy folkindlja, mintegy maganak, a vildgot, de mint
végso lakhelyet elutasitja, az 6sszes vildgi hatalmi lehetdségektblaz 6roklétet
megvonja, és ezzel annak a hid dbrandnak mond ellent, amelyik belevardzso-
l6dva megrészegiilne 6nnon foldi lehetéségeit6l, maga ala akarvan gydrni a
szellem végtelen lehetéségeit. Jézus mintha azt a keleti bolcsességet repre-
zentélnd, amelyik valahogy tgy sz6l: ,,A vildg hid. Ugy kelj 4t rajta, hogy nem
lépsz rd.” Evvel szemben a hidpénz vdmszed6i mostansdg mintha mérgiikben
fel akarnak robbantani a hidat. Kutyaul kivannak épp.

M. S.: A Lakhandi cim( dalotokrél kérdeznélek. Ugyanis van nekiink
ez a Forrdspont rovatunk az Uj Forras folyéirat online feliiletén, aminek el-
nevezését ebbdl a dalszéveghdl kdlcsonoztiik. Nem ismertem ezt a szét, de
utananéztem, és ez egy szleng vdltozata a lakds, lakhatds szavainknak.
Mintha a ,lakhandi” az élettérnek periféridra szoruldsat fejezné ki: szlengbe,
undergroundba; ugyanakkor életbolcseleti dthalldsa is van a hangalaknak,
amivel mintha a dalsz0veq is jdtszana. Mit jelent szamodra ez a sz6?



K. T.: A lakhandi az kégli. Ez egy dnéletrajzi ihletettségl néta. Duna-
kanyari fejeknek, barataimnak irtam, mikor Pestre koltoztem, mar hét vagy
tiz éve. Ha keveset vagyok a Dunakanyarban, akkor dlmodok vele. Identita-
som szerint kanyari fej vagyok, de most Pesten élek-félek-kefélek-me-
sélek-tereferélek-mendegélek - kébor lélek. Hontalansdg érzésisvan 81
ebben. Most nem vagyok otthon se itt, sem a Dunakanyarban, csak
vandorlok, dgyhogy err6l a vandorlasélményrélis szél a Lakhandi. Meg egy
igazi lakhandira valé vagyakozasrél is: egy kéglire, egy kunyhéra, egy ba-
zisra, egy otthonos m(iteremre. Ez viszont egy belsé bazis-igény, mert kiviilrél
nemilyen dramai a helyzet, fiitve a lakas, feleségem énekel a konyha-
ban, késziil a curry! Es a dal vége is arrél sz6l, hogy ,mindenre taldlok
megoldast, de nemcsak a megoldast keresem, hanem a forrast, a for-
rast, ahol szomjat oltok, meg a forrasban lévét, a forraspontot.” Végiil
pedig ,egyediil sziilettem, de nagyon sokan halok, mert a bardtaim
vagyok, meg a szerelmeim vagyok, siromra meg irjatok, hogy »Ragyog
Aki Vagyok«! Testemet meg itt hagyom, oszt egyék meg a sasok.”

*A Szamarak Koltéi-Dijat 2020-ban Kettds Tamds kapta. Az itt
kozolt interju a Nyitott Mihelybeli dijatadon elhangzott — Kertai Csen-
gerrel, Makdry Sebestyénnel és Papp Mdtéval folytatott — beszélgetés
szerkesztett vdltozata.
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