
Papp Máté: A Lakhandi című dalszöveged kapcsán, lokálpatriótaként kérde-
zem: tényleg becsúszott Kecskeméten negyven feles?

Kettős Tamás: (nevet) Igen… Egy esküvőn voltunk, és irgalmatlanul
ment az ivás. Van olyan,
hogy egy kortytól be-
rúgsz, mert ugye érzelmi-
leg rúgsz be, s van olyan,
mint az idézett mulatság
alkalmával is, amikor szá-
molatlanul megy a ku-
rutty… Az asztaltársaság
egy része számolta a koc-
cintásokat, de hogy ez
most olyan eset volt-e, mint Münchhausen báró barátjánál, aki leemelve
időnként koponya-skalpját ki-kiszellőztette fejéből a borgőzt, vagy az „uralt
mámor” egy kivételes esete, azt ma már nem tudom megítélni. Talán az
utóbbi lehetett.

Győrffy Ákos (ugyan nem volt jelen, de villanyszamárral küldte kér-
dését): Tamás, elmesélnéd, hogyan úsztad át a Dunát?

K. T.: Győrffy Ákos egy nagymarosi származású költő, író, akivel jó cim-
boraságban vagyok. Különleges, visszahúzódó legény. A válasz előtt el kell
mondjak még egy epizódot az életéből. Egyszer a metrón utazott Budapesten,
ahol odament hozzá egy kopasz figura, és elkezdte őt nagyon hangosan zsi-
dózni, ordítozott, hogy mit keresel itt te zsidó gyerek meg ilyenek. Ákos a
maga bölcs, nyugodt tekintetével ránézett, és mielőtt az ajtók záródtak
volna, fölhúzódzkodott a felső fogantyúkon, és páros lábbal úgy rúgta mellbe
a srácot, úgy, hogy az kirepült a peronra, csattant egy hatalmasat a földön,
majd becsukódott az ajtó, és a metró továbbment. Ákos szomorúan körülné-
zett és fogadott egy-két elismerő kacsintást… Ilyen szelíd kölyök, aki mégis
néha csúcsteljesítményre képes.

A Duna-átúszás pedig úgy kezdődött, hogy egy egész éjszakát átittunk
Maroson, és hajnalban, a Hangulat presszóban azt mondja Ákos, hogy ússzuk
át a Dunát. Körülbelül május elseje-április vége lehetett, nagyon hideg is,
ezért azt mondtam, hogy szó se lehet róla. Erre azt mondja Ákos: a barátságért!
Nono, mondom, nem húzol bele. A szerelemért! – Nem húzol bele, komám. –
Palesztináért! Olyan sok a szenvedés ott. Mondom, nagy csibész vagy ember,
gyerünk neki! Levetkőztünk pőre bugyira, aztán az egyik mólóról „Viva Pa-
lesztina, Szerelem és Barátság!”-felkiáltással beugrottunk a Dunába. A ka-
jakosok éppen arra edzettek, az edző meg ki akart minket verni lapáttal a
partra, hogy kifelé gyerekek (látta rajtunk, hogy mi az ábra). De mi nem hagy-
tuk magunkat befolyásolni. Egymástól valami háromszáz méterre elsodródva

73A  ( VA D ) S Z A M Á R S Á G

KETTŐS TERMÉSZETE*

Beszélgetés 

Kettős Tamással 

ufo21_1.qxp_Layout 1  10/12/20  16:08  Page 73



– csodák csodájára – végül valahogy kikötöttünk a túloldalon, Visegrádon.
Ott újból üdvözöltük egymást, mint az újjászületett bárányok, rohantunk egy-
más felé, mint a filmekben a homokos parton meztélláb, hogy megvagy

komám?! Ott aztán, elvarázsolva a nagyszerűségtől elmentünk a rév
kocsmájába, és alsógatyában még hitelbe ittunk pár kört, majd arra
ébredtünk, hogy dudál a komp, menne éppen. Fölrohantunk rá, ahol

kacsintgattunk a megrökönyödött, kedves turistáknak, majd a marosi parton
visszamentünk a mólóhoz, ahol a cuccunkat hagytuk. Közben nem vettük
észre, hogy a komp alatti fövenyen rendőrök helyszíneltek éppen: egy vízbe
fulladt embert találtak, aki Esztergomnál eshetett a Dunába. A kajakedző,
aki az evezőjével vissza akart tántorítani minket az elhatározásunktól, mikor
meghallotta, hogy valaki megfulladt, azt hitte, hogy én vagyok az, és három
napig búslakodott a szobájában. Ismeri jól Kinga feleségemet is. Furdalta a
lelkiösmeret. Miután viszont megtudta, hogy én még élek, meg akart ölni,
és kergetett álló nap. Így történt az eset.

Kertai Csenger: Az irodalmi tér tele van magasan fémjelzett díjakkal,
mint mondjuk a József Attila-díj, Kossuth-díj vagy a Csáth Géza-díj. Ehhez
képest mi megkerestünk ezzel a Szamár-Díjjal. Ez persze kitüntetés, mégis
lehet egy megbélyegzés jellege: hogyan éled meg szamár-léted a társada-
lomban, s hogy Szamarak Költői-Díjas lettél? Érzed-e azt, amit mondjuk a
Kossuth-díj éreztethet, ami kiemel a közösségből, majd muzealizálva ma-
gadra hagy?

K. T.: Túl azon, hogy spriccel az egó a fülemen, nagyon meg vagyok
hatva és tisztelve ettől a díjtól. Eddig csak képzőművészeti díjat kaptam, és
amúgy sem jellemző, hogy díjesőben állnék. Ráadásul az, hogy három eleven
litera-turista az irodalmon kívüliséget ily módon monitorozza, reflektál rá,
az nagyon jól esik. Szóval büszke vagyok rá. Az, hogy a Szamarak Költői-Díj
mit jelenthet, először még nem is raktam össze. Azt hittem, a Vadszamarak
nevű bandára reflektáltok. Amikor rájöttem, hogy nem, meglepett. Kimerít-
hetetlen asszociációs forrás a szamárság, ahogy ti is felemlegettétek, szám-
talan vallási, teológiai, irodalmi vetülete van. Egy szamárnak a megülése
pedig sok esetben alkalmassá teszi a szamarat, hogy szentséghordozó állat
legyen. Azzal, hogy Jézus is szamárháton érkezik a Szent Városba, szerintem
utal azokra az ősi szimbólumokra, melyekkel az ókorban a szamarat illették,
és egyébként diabolikus felhanggal is ellátták.

Vácon, a Duna-parton Pempő komámék igazi vadszamár kölykök voltak,
de ők azt hitték, hogy úgy hívják őket, hogy Spider, vagy valamilyen nagyon
menő nevet akartak adni maguknak, én meg konzekvensen vadszamaraztam
a kölyköket. Öntörvényűségükkel, kezelhetetlenségükkel, makacsságukkal és
zsenialitásukkal, szelídségükkel olyan alkotó brigád voltak, akiket csak így
nevezhettem. Mesélték, hogy egyszer találkoztak a portugál hegyekben egy
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vadszamár csapattal, és lenyűgözte őket, ahogy előbukkantak a porfelhőből.
Ez a kép végképp meggyőzött, hogy vadszamaraknak tekintsem őket. A Vad-
szamarak mára egy alkotóműhely lett. (előtte K. T. azÉszakaiBitliszben tolta.
– A szerk.) Minden koncert más és más. Nem akarjuk magunkat ket-
recbe, keretek közé zárni. Ennek a játéknak pillanatnyi lenyomata,
foglalata egy-egy lemez, ami most is készül, de elsősorban ezt az ele-
ven vadszamár-energiát akarjuk közvetíteni. Sok vendégzenésszel is dolgo-
zunk, de a három stabil ember – Bordás Peti, Major Bálint és Szegő Dávid
(basszus-gitár-dob), akiket most is láthattok-hallhattok majd – már egy érett
formáció vált: „a Vadszamarakkal csapatom a hidakon, a Vadszamarak
ma a kedvenc csapatom, utakon soha, rejtekutakon…” – Éneklem
velük-nekik is teli tüdőből.

K. Cs.: A csökönyösség attribútuma is illik rád? A bevezetőben
a bibliai Bálám szamarát idéztük, aki csökönyösségében és egyszerű-
ségében mégiscsak az angyalt látja. Vagyis ő képes arra a látásmódra,
amire a próféta nem. De nem akarom a szádba adni a szavakat…

K. T.: Ehhez nincs mit hozzátenni, mert annyira önmagáért be-
szél. De igen, sokkal inkább a járatlan, girbegörbe, alternatív utak
tudnak ma az egyenesnek tűnők helyett betalálni, paradox módon. 
A nagy mainstreammel szemben, amit az arcunkba kapunk erősen,
ezek az alternatívák sokkal célravezetőbb kísérleti irányok lehetnek.
Ez persze nem garancia arra, hogy az ember bejusson a tutiba, de itt
sokkal több vitamint és sokkal több erőt, sokkal több olyan érvényes
utazót látok, amit a szamárság ebben a formában gyönyörűen szim-
bolizál.

M. S.: Hogyan tekintesz a szamarak „kettős természetére”? Mi-
lyennek látod az alkotó-útjaidat: periféria–félperiféria, underground?
Vagy akár saját magadat a társadalomban: mintha kivetve-tisztelve is
lennél egyszerre.

K. T.: Két-három dolog is eszembe jutott erről. A díj nyilván azért ta-
láló, mert tény, hogy nem a kitaposott ösvényeken járok, ahogy az már talán
kiderült. Például a rímekben való fogalmazás sem a költészet fősodra most,
mert az irodalmi közeg a rímeket úgymond meghagyta a népnek, a slágerek-
nek, a reklámszlogennek és a rap-nek. Én pedig odavagyok a naiv művésze-
tért! Ugyan értelmiségi családban nőttem föl, de nem végeztem iskolákat.
,,Apám, anyám tanár, így lettem iskolakerülő, de ha a világ végére elmegyek,
elmegy velem egy költő, Van négy húgom egy öcsém, és nem vagyok jó báty-
juk, de ha utcámba jönnek mögöttem betömtem sok kátyút. Levadászta szí-
vemet a Börzsöny szépe, én vele jutottam el a Hegyestetőre, vele nem
lágyulok, keményedek a hőre, de jó rajtad keresztül belátni a nőbe! Dejó,
hogy a lányod nekem is a lányom, ahogy befutott egy szerelmes sínpáron,
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nagyvagányan a fővágányon, dejó hogy a lányod nekem is a lányom.” – szok-
tam énekelni Kingának, a feleségemnek. Épp hogy el tudtam végezni a gim-
náziumot, nagy nehezen, pótérettségivel átrugdostak a küszöbön. Augusztus

23-án születtem, szerintem jó lett volna, ha inkább év-vesztesként ke-
rülök iskolába. Semmit sem értettem a suliból, a felnőtt világból, a
csengetésrendből, az elvárásrendszerből, a kommunizmus frusztrált-

ságából, a diktatúrának a rafinált és nagyon durva, direkt formáiból. Egész
egyszerűen „azt se hittem el nektek, hogy 1+1 az mennyi. Antimikulások vol-
tatok éjjel-nappal csenni?!” Meg szoktam énekelni az ilyen önéletrajzi ihle-
tésű dolgokat. Szóval amint a gimit valahogy elvégeztem, s onnantól kezdve
belevetettem magam a nagybetűs életbe. Mindjárt született is egy lányunk.
Én tizenkilenc voltam, Kinga tizenhat: a tizenhetedik születésnapjának ün-
nepi torta-ízével a szájában szülte meg Sára lányunkat. Voltam lovász, kő-
faragó, matróz, takarító-kisiparos, segédmunkás, ablakpucoló, könyvárus,
énektanár, filmes és egyéb dekoratőr, éjjeliőr, sabadaba, de e változó élet-
formában is a művészi önkifejezés érdekelt s mozgat ma is.

Hamar, tizenévesen felvettek a Fiatal Művészek Stúdiójába. Az van, hogy
autodidaktosz vagyok, azaz „Isten ültette lelkembe a hősi éneket”; nem azért,
mert rengeteg próbálkozás ellenére a partvonalon ragadtam, hanem mert
eszem ágában sem volt felvételizni bárhová. Nagyon komoly mestereim akadtak
viszont a Szentendrei Iskolából: Bereznay Péter, Laca és Öcsi (az A. E. Bizottság
legendás képzőművész performerei – a Szerk.), valamint az érdi Eöry Emil szob-
rászművész, akikhez táborokba jártam még a gimis évek alatt. Tizennyolc éves
koromtól harmincöt éves koromig nagyon sokat állítottam ki országszerte,
Vácon, Pesten, Székesfehérváron, Százhalombattán, Kecskeméten, Szegeden,
aztán külföldön is, Bécsben, Vilniusban, Münsterben, Leuwenben, Székelyud-
varhelyt… Ezek egyrészt a stúdióval közös kiállítások voltak, másrészt egyéni
tárlatok, meg olyan figurákkal való közreműködések, akikkel erőteljesebb kap-
csolatban voltam. Egy nagyon erős csoportnak is tagja lettem, ez a 3VLAB 
Csoport volt, Gaál Józseffel és Szurcsik Józseffel, például. Bárdosi József mű-
vészettörténész hozta össze a csapatot: nagyon intenzív két-három évet töl-
töttünk együtt installációkkal, kiállításokkal. Mesterekkel dolgozhattam
együtt, akik azóta főiskolai tanárok és a szakma csúcsát jelentik. Az, hogy az
utóbbi tíz-tizenöt évben inkább a reppelés, a slampoetry, a ráolvasás, a szö-
vegelés-szövegírás és az úgynevezett előadóművészet irányába mentem el, ki-
csit kivett a képzőművészetből. Ugyanakkor sok alkalmazott grafikai munkám
van, könyvillusztrációk, plakátkészítés, dekorálások, emellett filmekhez készí-
tek díszleteket, szórakozóhelyeket, magánlakásokat dekorálok.

Az, hogy képzőművészettel, írással, verssel, prózával meg tánccal is
foglalkozom, gyakorlatilag infantilis vonásnak tűnhet. De gyerekkorában is
mindenki kipróbálja a művészet összes ágát. Mert amikor valaki virágot fűz,
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te is fűzöd vele, ha festékgombócot találtok, szétfolyatod a papíron, ha ho-
mokvárat vagy hóembert építesz, akkor szobrász vagy, illetve építész, ha
táncra perdülsz, táncos vagy; énekelni természetesen mindenki énekel,
tehát, ha füllent, színész, ha nonszenszeket költ, akkor költő, ha
mesél, író, azaz, amikor az ember gyereke önnön kreatúra voltára rá-
ébred, akkor a kreátornak kreativitással próbálja meghálálni a létbe
vetettséget. Ez az első reakciója. Amikor viszont becsöngetnek hétévesen,
és elindul a felnőtt világnak a rendje, akkor a többség hátra hőköl, és meg-
próbál igazodni a felnőtt világ elvárásaihoz; akik meg ugye nem hőkölnek
hátra, és benne maradnak az alkotásban, azokra meg ilyen félelemmel
vegyes tisztelettel néznek a többiek, meg bolondoknak kijáró félsszel
– és hát én is ilyen lennék, aki nem tudta kinőni a gyerekkori jókedvű
játékokat, és ezért vagyok még most is nyakig benne. ,,A suliban meg
kiszúrták, hogy zűrös gyerek leszek, de megfertőztem művészettel azt,
akit csak lehet…”

P. M.: Kik voltak azok a kútfők, „szamarak”, akik a legtöbbet je-
lentették neked?

K. T.: Nagyon rendszertelenül olvastam, mert noha sokezer
könyvünk volt otthon nálunk, én dacból, apámmal való konfliktusok
miatt is kerültem a rendszeres olvasást. Inkább csavarogtam, geróz-
tam a telepi fejekkel, Vácon. Aztán néha egy-két pofontól nekiestem
a könyvespolcnak, ráesett a fejemre egy-egy kötet, és akkor már csak
belekukkantottam, hogy hány az óra. Az inspirációs források nagyon
vegyesek. Költők, irodalmárok… De például most kaptam tegnap ezt
a pólót, Modigliani-portrék vannak rajta. Modigliani az egyik kedvenc
festőm. Van, hogy a festészetből jövő inspiráció gerjeszt bennem iro-
dalmi vagy zenei ihletet, van hogy fordítva. Menekülni akarok a 
didaktikus történetmondástól vagy versírástól, ami megöli a művé-
szetet. Nem akarok most neveket sorolni… Álomvezetésű srác vagyok. Álma-
imon keresztül rengeteg megszólíttatás érkezik, amelyek az életemmel néha
egészen elképesztő összefüggésben vannak; mindezek tudatosítását művészi
megfogalmazás által például, azt kihívásként élem meg. Azok a művészek
érintenek leginkább, akik “dolgozatait” olvasva, olyan érzésem van, mintha
azokat én írtam volna. Például egyszer írtam egy olyan verset, hogy: Kettős
Tamás: József Attila: Dunánál – és ott van a Dunánál című vers alatta. Annyira
beleolvastam magam a szövegbe, hogy akár én is írhattam volna. Vagy, ha
nem irodalom: azok a képek a fontosak, melyeket én festetettem, de más keze
által. Vagy azok a dalok, amiket én éneklek Jim Morrison, Pere Ubu, vagy Pjotr
Mamonov hangján, és így tovább.

Ontológiai kérdések izgatnak. Létkérdések. Ősi teremtésmítoszok és
a furcsa, kortárs reprezentációk, alternatív, utópiás és disztopikus világok.
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Kicsit konfúz lehet ez így, hogy mindezekből rap meg ráolvasás, vagyis gyors
beszédmóddal előadott sűrű szövet lesz, ami valószínűleg javarészt kontrol-
lálhatatlan a befogadó számára, mert olyan gyorsan megy befelé, hogy nehéz

kivédeni; mint amikor valaki megátkoz, vagy beszúr egy káromkodást,
rontást mond rád, ami elkezd bebogozódni a tudattalanba. Ezeket a
hatásfokokat direkt nem használom, pedig a rapnek meg a „hipp-

hoppnak” van egy ilyen elképesztő attitűdje, hogy a másikat bemarja meg
leoltja. A mágikus műfajnak azt a részét viszont nagyon szeretem, ami nem
törekszik arra, hogy azonnal érthető, befogadható legyen, de azáltal, hogy
nem szokványos, nem jellemző témákat is szövegbe emel: nem altat! Vallási,
filozófiai kérdéseket, intuíciókat, álmokat, szimbólumhalmozást beemelek
olyan műfajokba, amelyek utcaiak, nem kanonizáltak, amelyekre ez alapve-
tően nem jellemző, és ezzel meghekkelem az egyébként is alternatív meg-
szólalást.

P. M.: Bejáratott, zenei riporterhez illő kérdés következik: honnan a
név, a Kettős?

K. T.: Ma már ez a hivatalos nevem: Hortoványi-Kettős Tamás. Tizenki-
lenc éves koromban egyik reggel úgy ébredtem, hogy engem márpedig így hív-
nak! És mindenkinek be is mutatkoztam újra a baráti körben, így kezdtem el
aláírni a festményeimet, így kezdtem el artikulálni magamat. Egyszer csak
mondja egy barátom, hogy: figyelj már, te benne vagy a Bibliában! Mondom,
mutasd csak: ez Didimus Tamás története, a „hitetlené, aki az empirikus ta-
pasztalás és a hitbéli kettősség emblematikus figurája, aki ugye nem hiszi el,
hogy Jézus feltámadt. „És neveztetik Didimusz Tamás Kettősnek” – olvastam.
És akkor rájöttem, hogy a Tamás maga is kettőst jelent. Tehát a Tamás maga is
tamáskodik, hitetlenkedik, kétkedik. Akkor tulajdonképpen én Kettős Kettős
vagy Tamás Tamás vagyok, tehát ezzel a névválasztással csak ráerősítettem a
saját nevemben rejlő kettősségre. És abban a pillanatban a többféle értelme-
zés közül az is rám zuhant, hogy tulajdonképpen minden ördögi, diabolikus
dolgot is kettősnek neveznek. Mert az egységet követő első ellenerő a diabo-
likus kettősség, ami. Nem más tehát, mint az egység tagadása. Ezért ábrázo-
lják az ördögöt két szarvval, és ezért is mutatják ezt a metálvillát – mutató-
és kisujj nyújtva, többi behajtva. Amikor meg Churchill bedobta ezt a V-betűt,
ezt a feltartott kéztartást AleisterCrowleytől, egy nem éppen fehér mágustól
kölcsönözte, arra gondolhatott, hogy a fasiszták okkult szimbólumaival szem-
ben már csak ilyen keményebb módon tud a világ fellépni – a „Victory”-nak
álcázott ördögszarv pedig megtette a hatását. Az űrdög jelének felmutatását
tehát Churchill hozza divatba, ami aztán nagy peace-szimbólumba is átment,
noha nem az, viszont ma is a rockandroll alap-fétise, napi fotós kellék. Érde-
kes, hogy az ind-filozófia, nevezetesen az „adviatavédanta”, csak úgy tudja
jellemezni a mennyországot, a nirvánát, mint: „mentességet a kettősségtől”.
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Amikor a kettősségnek, mint olyannak ezekkel félelmetes olvasataival
találkoztam, már nem lehetett visszacsinálni, hogy hopsz, akkor én mégse
vagyok Kettős. Viszont ráébredtem közben, hogy legalább kétfajta kettősség
létezik s ebből az egyik negatív, a másik viszont reménykeltő! Mert,
hogyha a nevem negatív, miként negatív a Kettős, és negatív a Tamás,
és ezt egy olyan matematikai képletnek fogom fel, hogy negatív plussz
negatív, az bizony még negatívabb irányba rak, még mínuszosabb szitut 
eredményez, ami nem visz előre; viszont hogyha felszorzom, és a nevemet
ugyancsak képletként értelmezve, magamat intenzitás-emelésre késztetve
megsarkantyúzom, akkor a végeredmény előjelet vált! Nem össze-
adom a tehát a két jellemzőt, hanem a negatívumok szorzatának in-
tenzitásával villantok a sötétbe, s az már pozitív. A pozitív ráadásul,
mint jel, azáltal pozitív, hogy a vertikális világgal metszi a horizontá-
lisat – azaz a mínusz jelét – s ezáltal kijelöli a középpontot, az origót,
a metszéspontot, az egyenlőszárú kereszt felmutatása révén. Vagyis
kijelöli a térben azt a legkisebb pontot, amelyen keresztül e földi létbe
testet öltésünk révén megjelentünk, s amin keresztül, mint tű fokán,
távozni is kényszerülünk.

Ha olyan intenzíven élem meg a ,,kettősségemet”, ahogy a vi-
lágba vetettségünkkel azt mindenki tapasztalja, akkor akár pozitív is
lehet az eredmény. Mert a világba születésünkkel óhatatlanul a kettős-
ségek világába születünk: fönt-lent, hideg-meleg, férfi-nő, saba-daba
– már gyerekként megtapasztalod a folyamatos kettősségek világát, a
kettősség uralmi pozícióját, a döntéskényszert. De ezen a ponton azt
is fontos tudatosítani, hogy a kettős maga nem kettő! Ahogy a víz nem
vizes, a tűz nem tüzes, a kettő sem kettős. Csak az lehet kettős termé-
szetű, ami rejtett lényegét tekintve: Egy! És hogyha ezzel a szorzással,
ezzel az intenzív megéléssel sarkantyúzom magam (ahogy ezzel a né-
vátéléssel is,) abban a pillanatban lehetőségként az az egység fog majd elő-
bukkanni, ahonnan kiszakadtunk és ahová visszaérkezni reménykedünk. És
hogy mi tehát a kettősség világának az értelme? Mi az egységből való kisza-
kadásnak az értelme? – A re-unió katarzisa, melynek során az ego által vissza-
ébredek saját alanyiságomra. Kétségkívül: Egység belül!

Hogyha lenne egy lovam, annak az lenne a neve, hogy Ego. Vele csapat-
nám a környéken. Vagy – mint esetünkben –- egy Ego nevű szamárral. Az egómat
egyáltalán nem akarom úgy eldobni, ahogy azt a szentiratok javasolják: direkt-
ben. Mert az számtalan egoista csapdának, ön-be-csapdának szerénytelen, hiú
ábrándnak épp ez a melegágya. Az Egót meg akarom ülni, hogy elvigyen aztán
egészen hazáig. De őkelme oda már nem jöhet be, a szentélybe, a hálószobába.
„Jó ló volt az Ego, jó a viselete, áldja meg az Isten, aki fölnevelte” – ezt a szép
altatódalt éneklem majd a kint maradó, küszöbön elszunnyadó Egó nevű lónak…
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Közönségkérdés: Hol ragadható meg az említett diabolikusság a sza-
márban?

K. T.: A szamárnak a két nagy füle eleve alkalmassá teszi arra, hogy a
diabolikusságot megjelenítse. Az hogy az istenség diabolikus arcát je-
lenítjük meg, vagy a másikat, az rajtunk áll. A magyar nyelvben is, ha
az Isten szavunk mássalhangzósorát vesszük: stn, az megegyezik a

sátán mássalhangzósorával. A kettősség megélésétől függ, hogy melyiket
valósítja meg az ember. Tehát művészetünk, kultúránk, iparkodásunk, tech-
nológiánk, civilizációképünk, emberképünk határozza meg ezt a manifesztá-
ciót. És fordítva: különböző emberkép, civilizációkép stb. manifesztálódik a
különböző korszakokban. Az biztosnak látszik, hogy most valami olyan arcu-
latára kíváncsi az ember gyereke, amin eddig féket tartott. „A végső mérgek
kibocsátásának az ideje”. Ez van most – ahogy azt olyan szépen fogalmazza
meg az ind, szanszkrit terminológia.

K. Cs.: Én inkább azt gondolnám, hogy az Isten az a valami, ami men-
tes ettől a kettősségtől.

K. T.: Igen. Igazad van. Ez a mi nagy kérdésünk, ahogy egy dalomban is
megfogalmaztam: „Egóból iga, a telitaliga, vagy egóból ige, az Ige Ligete!?”
Van viszont egy másik értelmezése az isten-fogalomnak: ez az Ős-tenmagad
ami ez énekelteti velem olykor: ,,Ős tenmagam járatlan útja vagyok, aki járt
utat csak járatlanért hagyott ott… soha nem hagyott…” Ez a dolog tényleg
mentes a kettősségtől. De a világba születve kétségtelenül a kettősségek vilá-
gába érkezel. Amikor Jézus megkísértése megtörténik ott a fennsíkon, az egy
döbbenetes történet – de vajon ki jegyezhette mindezt le? Ez egy filozófiai,
sőt ontológiai nagy kérdés. Mert ott tulajdonképpen mintha Isten önmagával
beszélgetne, és mintha sátáni arcának mondana nemet, mintha önkorrekciót
hajtana végre, azzal, hogy fölkínálja, mintegy magának, a világot, de mint
végső lakhelyet elutasítja, az összes világi hatalmi lehetőségektől az öröklétet
megvonja, és ezzel annak a hiú ábrándnak mond ellent, amelyik belevarázso-
lódva megrészegülne önnön földi lehetőségeitől, maga alá akarván gyűrni a
szellem végtelen lehetőségeit. Jézus mintha azt a keleti bölcsességet repre-
zentálná, amelyik valahogy úgy szól: ,,A világ híd. Úgy kelj át rajta, hogy nem
lépsz rá.” Evvel szemben a hídpénz vámszedői mostanság mintha mérgükben
fel akarnák robbantani a hidat. Kutyául kivannak épp.

M. S.: A Lakhandi című dalotokról kérdeznélek. Ugyanis van nekünk
ez a Forráspont rovatunk az Új Forrás folyóirat online felületén, aminek el-
nevezését ebből a dalszövegből kölcsönöztük. Nem ismertem ezt a szót, de
utánanéztem, és ez egy szleng változata a lakás, lakhatás szavainknak.
Mintha a „lakhandi” az élettérnek perifériára szorulását fejezné ki: szlengbe,
undergroundba; ugyanakkor életbölcseleti áthallása is van a hangalaknak,
amivel mintha a dalszöveg is játszana. Mit jelent számodra ez a szó?
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K. T.: A lakhandi az kégli. Ez egy önéletrajzi ihletettségű nóta. Duna-
kanyari fejeknek, barátaimnak írtam, mikor Pestre költöztem, már hét vagy
tíz éve. Ha keveset vagyok a Dunakanyarban, akkor álmodok vele. Identitá-
som szerint kanyari fej vagyok, de most Pesten élek-félek-kefélek-me-
sélek-tereferélek-mendegélek – kóbor lélek. Hontalanság érzés is van
ebben. Most nem vagyok otthon se itt, sem a Dunakanyarban, csak
vándorlok, úgyhogy erről a vándorlásélményről is szól a Lakhandi. Meg egy
igazi lakhandira való vágyakozásról is: egy kéglire, egy kunyhóra, egy bá-
zisra, egy otthonos műteremre. Ez viszont egy belső bázis-igény, mert kívülről
nem ilyen drámai a helyzet, fűtve a lakás, feleségem énekel a konyhá-
ban, készül a curry! És a dal vége is arról szól, hogy „mindenre találok
megoldást, de nemcsak a megoldást keresem, hanem a forrást, a for-
rást, ahol szomjat oltok, meg a forrásban lévőt, a forráspontot.” Végül
pedig „egyedül születtem, de nagyon sokan halok, mert a barátaim
vagyok, meg a szerelmeim vagyok, síromra meg írjátok, hogy »Ragyog
Aki Vagyok«! Testemet meg itt hagyom, oszt egyék meg a sasok.”

*A Szamarak Költői-Díjat 2020-ban Kettős Tamás kapta. Az itt
közölt interjú a Nyitott Műhelybeli díjátadón elhangzott – Kertai Csen-
gerrel, Makáry Sebestyénnel és Papp Mátéval folytatott – beszélgetés
szerkesztett változata.

Ú
j Forrás 2021/1 –

A (vad)szam
árság kettős term

észete
(Beszélgetés Kettős Tam

ással) 

81

ufo21_1.qxp_Layout 1  10/12/20  16:08  Page 81


