Senki nem tudta, mi torténhetett.

A kollégak ugyan taldlgattak, ahogyilyenkor barki tenné, de valéjaban
teljes homdlyban tapogatéztak. Mit tortént vele? Es miért?

Afiizetek taldn ad-
14 Madtyas Gy6z6 hattak volna vélaszt a kér-
désekre, de azok ebben

BEFEJEZETLEN a pillanatban még ott

. hevertek Rédey Néra iré-

SZONATA asztaldn. Reggel, amikor

kinyitotta a leveleslada-

jat, meglep6dott. Vastag, konyv alakd boritékot taldlt benne. Rédey Néra

azt hitte, valamelyik kincset ér6 kdnyvritkasag érkezett meg, amit az Ama-

zonon rendelt. Taldn a Secrets of baroque music, régen varta azt a kiadvanyt,
mdr éppen kezdett aggédni.

Nem volt feladd a boritékon, a tapintdsdn érezni lehetett, hogy vastag
kartonpapirral van kibélelve, taldn, hogy egy torékeny targyat védjen? Néra
felvitte a lakdsba a csomagot, s miutdn a kezében cipelt holmikt6l megsza-
badult, leiilt a konyhaszékre, kivancsian tépte fel a boritékot. Vajon miért
anonim a feladé, reméli, ez nem valami névtelen fenyegetés. De hat ki akarna
6t megfélemliteni? Taldn az a kolléga, akinek a dolgozata kapcsan Néra tett
néhdny birdlé megjegyzést, amiért szerinte nem jol értelmezi a Nouveau
systéme de musique théorique némely tézisét, ironizdlt magaban?

A keménypapir fedezékében két kozonséges iskolai vonalas fiizet rej-
t6zott. Terdpids flizet, ez volt cimként rairva kusza bet(ikkel mindkettére.
Ismerdsnek tiint a kéziras.

Néra idegesen forgatta az elsé fiizetet, a legkiilonboz6bb helyeken
olvasott bele. Par lapozdas utan rogton szemet szlirt ez a sor: A szerelmem kli-
makatasztrofa: engem éget, Nordt fagyossd teszi. Nora 6sztonosen idegenke-
dett ettél a szentimentalizmustél. Visszalapozott a filizet elejére és onnan
kezdte olvasni a szoveget.

Bartos Adridn a pszichologus tanacsara kezdett bele a terapias irdsba.

Egyideig maga kiiszkodott a fejébe lopakodott ravasz, agressziv démo-
nokkal - taldlgatta is, honnan masznak ezek el6: megsériil a limbikus rendszer,
és mint az alien, kihersennek a nyakos burokbdl a kis sunyi szornyek? —, aztan
rajott, hogy egyediil nem fog menni a démonvadaszat. Pszicholégushoz fordult
végiil, és 6 ajanlotta az irast, a terdpia részeként. Hogy nézzen szembe a dé-
monaival. Sz6 szerint. Leirja, ami nem ereszti, ami Gjra és Gjra kihajt a fanta-
zidjdban és nézi, szuggeralja. Hat Bartos Adrian leirta, hogy ha vdlaszt valakit,
én azt meg fogom 6lni. Nézte, nézte a mondatot, de nem kdnnyebbiilt meg téle.

Ez par héttel azutdn tortént, hogy élete nagy szerelme - ha talalt
volna, ezeknélis nagyobb szavakat hasznalt volna vonzalma jellemzésére -



elutasitotta 6t. Mar hosszabb ideje dolgozott egyiitt egy csapat — zeneszer-
z6k, hangszeresek, énekesek, tudésok — egy komplex barokk zenekutatasi
projektben, igy Rédey Néra zenetdrténész, a barokk korszak elismert kutatéja
is. Bartos Adrian mar megismerkedésiik percében vonzalmat érzett a

ng irant, ami az idé maltdval egyre erésodott. Bartos Adrian gy ér- 15
zékelte, a n6 sem teljesen kozombds irdnta. Elmosolyodott, ha Bartos
megcsillantotta Ggynevezett intellektudlis humorat: ,Ezeknek inkdbb ka-
nasztat kellene jatszani, nem Vivaldit.” Szakmai kérdésekben elegdns érvek-
kel erdsitették meg egyetértésiiket, izlésitéleteik kozé az a bizonyos hajszal
sem fért volna. Bartos gy hitte, ez azintellektudlis harménia egy mé-
lyebb kapcsolat katalizatora lehet.

Eppen akkoriban vezényelte sajat m(ivét az Akadémian Luchino
Soldati, a vilag egyik leghiresebb komponistdja és showmanje, aki
mindent megtett a zene és nmaga népszerdsitéséért. Alig lehetett
jegyet szerezni a koncertre, de Bartos Ugy vélte, ez a belép6 nem pusz-
tan a terembe vezethet, de taldn kdzelebb juttatja egy lépéssel Nora-
hoz is. Hiszen egy koncertldtogatas - még ha a kdzos szakmai
érdeklddés lirligyén is — mar kész randevd. Nagy siker volt, vastaps,
ovacié, Adridn és Néra beiiltek egy kozeli kavézéba, hagytdk leiile-
pedni az élményt, feldobddva beszélgettek a zenérél, belesimulva a
hely simogaté zsongdsdba. Néra egy alkalommal ratette a tenyerét
Bartos kézfejére, a férfi azt hitte vagy azt akarta hinni, hogy ez nem
volt véletlen.
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Eszeldsen belehabarodtam. Soha nem voltam még ennyire szerelmes.
(Voltam én szerelmes egydltaldn? Gimndzium? Micsoda baromsdg. Mdr

nem emlékszem, hogy a feleségemmel hogy volt.) Hihetetlen érzés.
Elszédit, megrdz, mintha jozanul berdgndl. Elindul a gyomrodbdl az a
remegés. Naprol napra jobban vdagytam rd. A végén mdr fizikai fajdalmat érez-
tem a kézelében, ahogy ldttam, és tudtam, hogy nem lesz enyém. Most azt mon-
dom, ennél sz6rnylibb dolog nincs. Hogy belebolondulsz, annyira akarod, és
nem és nem. Az elutasitds utdn napokig nem aludtam. Altatéval se tudtam.
Nem nyugodhattam bele. Nem tudtam elfogadni. Egész nap csak & jdr a fejem-
ben. Most olyan vagyok, mint valami bedrogozott kotéltdncos. Hiilyén egyen-
stilyozok, hogy ne vegye zaklatdsnak a probdlkozdsomat, de djra meg djra
beszélnem kell vele errdl.

Ha dgy alakult, és egyiitt végeztek a munkdval, Bartos hazavitte Nérat ko-
csival. Egy alkalommal utolsénak maradtak, nagyon belefeledkeztek a dis-
kurdldsba, kint zuhogott az esd, késére is jart, hazafelé Gton Bartos
kocsijaban folytattdk a beszélgetést, ami valahogy mds hangulatd volt, mint



a korabbiak. Néra kifejezetten melankolikus lett, mint aki a sorssal vivott
mérkézés elvesztett jatszmdjan topreng. Bartos egy parkoléban ledllitotta a
kocsit, az ablaktorlék metronomként hajladoztakide-oda, a miszerfal fényei

vorosesen derengtek a sotétben. Bartos elérkezettnek latta az idét,
16  hogy bensdségesebb hangra viltson, és eléalljon a nagy vallomassal,

amit napok 6ta érlelt magaban és egyszer, na j6, parszor még a tiikor
el6tt is elprébalt. Koszoriilte a torkat, aztdn belevagott, mondvan, ilyen
tigyekben nem igazodik el gy, mint a zenében, tényleg, de azt tudja, hogy
6 most annyira meg van indulva, mint egy szerelmi szeizmograf. Néra elke-
rekedett szemmel nézett, pedig csak annyi tortént, hogy Adrian belesiilt az
elprébalt szovegbe (,,a szerelmi szeizmogrdf most foldinduldst jelez”), és za-
varaban elkeverte a betanult sorokat. De Néra igy is megértette Adriant, és
hatdrozottan nemet mondott. 0 nem akar ,eddig ismeretlen tajakat bejarni”
és ,hegycslicsokat megostromolni” és egyaltaldn, 6 tavol tartand magdt az
ekként értelmezett foldrajzi felfedezésektdl. Mert hat ebbdl a foldrengéses
entrée-bél nyilvan valami ilyesmi kdvetkezik.

Bartos Adrian leforrdzva hallgatott kis ideig, aztdn azt mondta, persze
eztis elszdrta, nem is vart mast magatél, valdjaban semmi mast nem akart,
mint §szintén megvallani Néranak, hogy szereti 6t. Mint taldn eddig soha
senkit. Nora a lecsorgd esécseppeket nézte, ahogy kiilonb6z6 formakat raj-
zolnak az auté ablakiivegére, az egyik olyan volt, mint egy hasas lombik.
Oldalra forditotta a fejét, Adrianra nézett kicsit fiirkészg tekintettel és azt
mondta monoton, érzelemmentes hangon: ,csak még azt varjuk meg, amig
a gyerekek felnének, hogy belépjenek, ezt a sz6t haszndlndd, belépjenek az
élet kapujan, az nem olyan nagy idg, miért kellene tiirelmetlenkedni.” Adridn
igyekezett az értetlent tettetni, hogy ez most micsoda, meg hogy jon ide.
Mire Néra, hogy pontosan ezt mondana Adrian. Ugyandgy, akdr a tobbi. Bar-
tos zavartan nézett, Néra, mint aki szamitott erre a nézésre, hozzatette, fel
tudja mondani az egész repertoart, amitilyen helyzetben a férfiak el6adnak,
és biztos benne, Adrian sem kivétel. Két gyermek apja a hazassag taposo-
malmdban.

Amikor azt mondta, énis csak olyan vagyok, mint minden hdzas férfi, dszintén
hittem, hogy én kivétel vagyok, pontosabban én A kivétel vagyok, a szabdly, az
mindenki mds. Igen, igen, igen! Tudom, szinte mindenkire rdakattan a csapda,
de majd én kikeriilém. ELEG MAR! Rd kellett sz6lni a fiamra, vegye le a basszust,
mert meg lehet 6riilni. Hogy ezek milyen zenét hallgatnak, uramisten! Bdr a ld-
nyom szinte itthon sincs soha. Lassan azt sem tudom, milyen szini éppen a
haja. Tanultak hangszert, de nem fogta meg 6ket a ,,szomortizene”. A kisebbik,
a fiam néha belehallgat abba, amit csindlok, de meg sem probdlja rejteni az
unalmat.



K6nyordgni fogok! Nem érdekel: ha megaldzkodds, akkor az. Leszarom.
Térdre borulok, zokogok. Mikor sirtam én utoljdra? Anydm temetésén. Es most
miatta. Mdr mdsodszor. Hdt ldssa csak, igen ldssa, hogy kiforditott magambadl.
Ldssa csak, hogy mit mivelt velem!

Persze, ez szdnalmas lenne. Eqy picsogo férfi? 17

Nem tudom, mit csindljak. Nem tudok lemondani rola!

Bartos Adridn akkor tényleg Gszintén gondolta, hogy megtaldlja a kijaratot
a labirintusbél. Rédey Néra azonban nem véletleniil mondta — nem szemre-
hdnyéan, hanem inkabb szomor( targyilagossaggal -, hogy Adridn is
csak a mindig-ugyanaz térvényének esete lehet.

Bartos Adridn az 6tvenharmadik évét taposta, huszonkét éve
a hazassdg jarmaban, két gyerek, az egyik az egyetem kdzepén, a
mdsik érettségi el6tt, valamennyi lakashitel, a szokasos.

Mondjam tovabb, kérdezte a kocsiban szinte szenvteleniil Néra,
tobbet tudok rélad, mint te magadrél.

Rédey N6ra negyvenegy éves zenetorténész par hete szakitott
viharos koriilmények kozott matematikus-informatikus baratjaval, aki
amig a gyerekek egyetemre mennek.” Hét évvel kordbban - még ke-
véshé tapasztaltan - hallotta mar a masik verziét, ,csak amig befejezik
az egyetemet, nem lehet most magukra hagyni 6ket.” Ez a karnagy
szeretd meritése volt a kozhelykészletbél.

Rédey Nora feltlinéen szép né volt, valaki egyszer szinte ahi-
tattal mondta, ha belép valahova, a tobbieknek ki se kell menni, hogy
l[dthatatlannd valjanak. Maga se értette, hogyan keriilt abba a hely-
zetbe, hogy Osszesen kilenc évet herdalt el az életébdl szeretdi
statuszban hazas férfiak mellett. Illetve az elsG esetre volt azért ma-
gyarazat. Egy minden szempontbdl elfuserdlt kapcsolatbdl (jogdsz élettdrs;
hazi torvényeket hozott arrélis, hogy melyik fogasra kell akasztani a toriil-
kozbket) akart mar kétségbeesetten szabadulni. A karnagy keze mintha ful-
doklét mentene ki a kapcsolat zavarosabél. Néra nem sejtette, hogy ez a kéz
majd még mélyebbre fogja nyomni a boldogtalansdg hinaros vizébe. Mds nék
talan irigyelték is volna a sarmos, kedvesnek tiing férfiért, ha barmikor mu-
tatkoztak volna nyilvdnosan. Am egyiittléteik a Néra garzonjaban lebonyo-
litott szeretkezésekre korlatozodtak, amelyeket a né egyid6 utan csakinstant
dugdsnak nevezett. A karnagy leplezetleniil nézte az 6rdjat, hogy le ne késse
a mindegy, mits.

»A legrosszabb kozhelyben élek, tulajdonképpen ragaszthatnék ma-
gamra egy matricdt: A szeret6 arra jo, hogy izgalmasabba tegye a hazas-
sdgot.” A karnagy erdszakossd vdlt, terrorizalni prébalta N6rdt, még 6
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féltékenykedett, fenyegetézott, pokolld lett a viszony. Néra menekiilt volna,
a karnagy igyekezett 6t barmi dron visszatartani. Néra szinte vakon fogadta
elaz Gjabb ment6kezet, ami els6 latasra segitének, oltalmazdénak tlint, aztdn

kideriilt, csak a karikagy(ird volt rajta mds. Illetve a részletekben volt
18  azértkiilonbség, de az (j szeret6nek, a matematikus-programozénak

sem volt esze dgdban elvdlni, szépen elmentette Nérat a szeretdi
fajlba, a nyilvanossdg el6tt nem vallalta, és nem is szerette, csak a szex iz-
galma miatt ragaszkodott hozza. Es hazudott, mint a vizfolyds. Az anyja s-
lyos beteg, nem lehet felzaklatni egy valdssal, csak hdt a kedves mama
Amerikdba ment férjhez vagy hisz éve, és tiz éve telefonon sem beszélt a fi-
aval. Aztdn jott az, hogy mdr valéfélben van, csak ugye varjdk meg, amig a
gyerekek... Nérdnak végképp elege lett.

Van egy jo helyem a fiizetnek. Nem hidnyzik, hogy az itthoniak megtaldljdk.
Az itthoniak, miket irok! A feleségem. Az azigazsdg, hogy fogalmam sincs, ho-
gyan legyen vele. Gondolatban jatszom a vagdny férfit, aki tudja a megolddst,
de frdszt se tudok. Szeretem a feleségemet is, de nem szerelemmel. Tulajdon-
képpen mi az, ami kéztiink van? Mdr évek dta nem voltunk egyiitt koncerten.
Mdr nem tesz gy, mintha érdekelné a munkdm. Nora viszont megdijit, érzem

0 Uj energidkat adna. Biztos, hogy tudnék dolgozni, taldn jo dolgokat is kom-
pondlni, nem csak ezeket a kézépszerd vackokat. Nora mellett biztos djra
szdrnyra kapna a tehetségem. Mert eqyébként...

Akkor a kocsiban mintha Bartos Adridnban dsszpontosulna a vildg dsszes
hazug, csaldrd szeret6je, Néra indulatosan azt mondta: ,Nem akarok még
egy ilyen hitvany viszonyt, nincs erre (it, ezt a kaput lezartam, érted? Ezek a
szélhdmosok kihasznaltak, csak az volt a fontos, hogy nekik mi a j6. Nincs
tobb potya dugds.” Eszre se vette és a végén mar kiabalt, majdnem sirt.

Bartos Adrian nem volt képes belenyugodni az elutasitdsba, ha talal-
koztak a projekten, Gjra és Gjra sz6ba hozta a vonzalmat, de Néra nagyon ha-
tarozottan azt mondta: becsiili Adridn intellektusdt, zeneszerz6i munkajat,
de nem akar még egyszer hazas emberrel kezdeni. Nem, és kész. 0 most tarsat
keres. Csakis tdrsat.

Nem tudok dolgozni!

Adrian megszallottjava valt a sajat szerelmének, egyszerlien nem hagyta
békén Nérat. Folyosdszegletbe rejt6zott, hogy ,spontan” taldlkozhassanak,
kivdrta, mig a n6 végez, hogy elvihesse haza, kisértetként jart a nyomaban.
A kollégak azonban nem sokat vettek észre Bartos heves ostromdbél. Illetve

ha sejtettek is valamit, legyintettek. Ugyan mit akarhat egy ilyen id6s6dé



fazon ettél a tiineménytdl. Elhangolédott hangszer vagyakozasa a tiszta har-
méniara. Nora elvesztette a tiirelmét, és egy alkalommalingeriilten, nyersen
odakidltotta Adridnnak: ,Nem akarok errél beszélni tobbet.” Adridn telefo-
non prébalta hivni, de Néra nem vette fel vagy kinyomta. Amikor Ad-

ridn kérdére akarta vonni ezért, Néra még indulatosabb lett. Miért 19
nem veszi végre tudomdsul, hogy lepattintotta. Adridnt mellbe vagta

a sz6. Lepattint, mint egy kabatjara tévedt rovart. Ha ez vigasztalja, nem 6
az egyetlen férfi, akit elutasit. De megmondta, nem akarja ezt Gjra hallani.
Mds férfiak képesek tudomasul venni, hogy elhajtotta Gket, ennyi szerinte
Adriantolis telik.

Adrian fejében egyfolytdban a fantdzia Nérdra és a szerelemre
cim( kompozicié ment. A nap huszonnégy 6rajaban a né arcdt latta
maga elétt, egyoldald dialdgusokat folytatott vele, gy6zkddte a sze-
relme erejérél. Elviselhetetlen volt szamara, hogy Néra nem akarta
ezt a négykezest. Feler6sodott benne a féltékenység disszondns sz6-
lama. Esténként Néra lakdsa kdzelében bujkdlt, utanalopézott, ko-
vette, hogy megtudja, van-e valaki az életében. Par hénap milva hdzi
hangverseny lenne a projekt munkatdrsainak kozrem(ikddésével, 6 egy
zongoraszonatat igért, alig haladt vele, csifondarosan tdncoltak a
szeme el6tt a kottaba irt hangjegyek, glinyosan azt kdntaltak: nem
kellesz te mar senkinek.
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Jo, akkor vegylink egy gombostiit, tizziik a hegyére ezt a Bartos Adriant.
Ne izegj, mozogj, haszontalan féreg, meg akarunk vizsgdlni! Kivagy te?
Mit akarsz az élettél? Boldog akarsz lenni, mi? Hdt persze, mi mdst?
Megérdemled te a boldogsdgot? Ne hazudj magadnak, legaldbb most
ne! Tudom én, hogy segit a hazugsdg életben maradni: toditani, hogy
Jjelentds miivész vagy, mikor a kutya se ismer. De most hagyd abba! Ha-
zugsdgpauza. Azt hiszed, a feleséged csak tgy elengedne, még meg is simo-
gatnd a buksidat? Hogy ndlatok nem az lenne, hogy kiszipolyozni, megaldzni?
Tudod te, miveljdr egy ilyen pankrdcio? Mernéd villalni? Megérdemled te ezt a
nét? Mdrpedig csak eqy megoldds van, ha tényleg komolyan akarom ét. Maga-
mat is probdra kell tennem, hogy tényleg tudom-e, mit akarok.

Néra mar azt sem akarta, hogy Adridn hazavigye az autéjaval, 6 inkdbb busz-
szal menne. Megmondta nyiltan, kiviilrél fajja mdr a mdsort, Ggyis megint a
szerelmi banataval hozakodna eld. Es ezt a CD-t mar hallotta éppen eleget.
Miel6tt kiléptek volna a szobabél, Bartos Adridn 6sszeszedte a batorsagdt és
megkérdezte: ha (igy adédna, és neki nem volndnak a kotottségei, ha esetleg,
koriilményeskedett, egyediilallé volna, akkor Néra adna-e esélyt. ,Nem” -
hangzott a tomor vdlasz, és Néra kisétalt a szobabél.



Ne szépitsd, cseszd meg! Nem kellesz neki! Passz. Egy nagy dtverés. Hitegetett,
hogy csak az az akaddly. Nem kell engem cégéres hiilyének nézni: tudom, hogy
nem vagyok eqy Brad Pitt, meg tizenkét év van kiztiink, de azt hittem, ¢ lesz

az a né, akinek ez nem szdmit. Es észreveszi bennem azt, amit csak &
20 vehet észre. Azokat az értékeket. Es most kideriil, hogy szerinte nincs is

mit észrevenni? De miért csak most jon ezzel el6? Miért kellett ez a
hanta, hogy nem kell neki hdzasember? Miért csak most deriil ki, hogy bottal
sem piszkdlna? Elviselhetetlen az érzéketlensége! Ahogy mutatja, mennyire
unja, hogy mindig ezzel j6vék eld. Unja a szenvedésemet. Eqy k6zdnyés per-
szona. Azt mondja, ezt mind csak én produkdlom magamnak. Ja, te ott sem
voltdl, drdga, nem te mondtad, hogy most nem a mi darabunkat jdatsszdk.
Mintha a mellemre dllitottdk volna az iistdobot.

Bartos Adridn hidba hivta volna koncertre, mizeumba Nérdt, a né mereven
elzdrkézott, leszogezte, hogy csak (igynevezett szakmai kérdésekrél hajlandé
ditott diskurzus kdzepébe sz6tte bele szemrehanyé kérdését arrdl, hogy Néra
miért nem mondta meg neki, nem is az az elutasitds igazi oka, hogy 6 nés.
Minek kellett ez a mese? Néra hirtelen ingeriiltté valt, felemelte a hangjat.
~Sz6val mese? Szerinted az a mese, hogy a nés férfiak pofatlanul kihasznaljdk
a nbket, szérakoznak és semmilyen felel§sséget nem hajlandék véllalni? Ki-
lenc rohadt évem van ebben a mesében, Ggyhogy én tudom, mirél beszélek,
Monsieur Don Juan. En nem kértem, hogy belém habarodj, ahogy mondod.
Hagyijal engem ezzel a dumaval békén! En most csak a szakmara koncentra-
lok. Meg a nyelvtanuldsra. A francia barokk zenét kutatom, és nem tudok elég
j6l francidul. Elmegyek nydron egy nyelvtanfolyamra Dél-Franciaorszagba.
A két honap alatt majd kigydgyulsz.”

Pokol ez a két hdnap. Rohadt héség odakint is. En rdaddsul még beliil is izzadok.
Nem tudok lemondani rola. Betegesen akarom. Nem tudom elfogadni, hogy nem
lesz az enyém. Sdkovics, a dilidoki nem kertel, azt mondja, nagyon megbillent
a pszichés egyenstlyom. Jo, a vak is [dtja, hogy nem vagyok 6nmagam. Nora...
Ne, ezt nem irom le, azért se, nem akarom, hogy beteljesiild joslat legyen.

Amint Rédey Néra hazaérkezett, Bartos Adridn azonnal elhivta Joel Hartley
koncertjére, 6 — egy ,elintézds” tipusd férfi biiszkeségével mondta ezt — mar
meg is vette a jegyeket. Hartley Soldati ikerparja volt sikerben, tehetségben,
minden mdsban a szoges ellentéte. Bartos meglep6dott, hogy Néra igent
mondott, azt hitte, tobbé soha nem fogad el semmilyen invitdlast. Néra
viddm volt, gondtalannak tiint, Adridn nem is oriilt teljes szivvel, hogy a fran-
cia ,vakacié” kicserélte a szerelmét. Koncert utan beiiltek valahovd, Néra az



élményeirdl mesélt, tenger, kék ég, ragyogds, a nydr flgaja. Adridn felbato-
rodott és megint elévette 6rok témdjat, hogy 6 még mindig mennyire, és élete
legnagyobb és soha meg nem ismétl6d6. Néra téle szokatlan géggel, némi
lekezeléssel is, az élet dinamikajarél kezdett el beszélni, arrdl, hogy
mindig minden vdltozik, sziinteleniil torténik valami, Adridn isjol 21
tenné, ha levalna végre erréla fixaciorél. Probdljon ki Gj dolgokat. J6,

majd sarkdnyrepiilézni fog, jegyezte meg pikirten Adridn. 0, az nagyszer(i
dolog, lelkesedett Néra, Jean-Pierre megtanitotta neki. Es ekkor elindul a
lavina. Adrian erészakosan faggatézni kezd, ki az a Jean-Pierre, Néra hiizé-
dozik, nem akarja elmondani, de Adridn addig eréskodik, mig a né
véglil kiboki: a szeretdje volt. A hangjabél kicsengett az emlékezés ér-
zéki 6rome.

Bartos katatén médra faggatdzott Gjabb részletek utdn, és a
valaszok hallatan gy érezte magat, mint egy megsorozott boxzsak.
Jean-Pierre harmincot éves - jobbhorog, lifeguard a strandon - bal-
egyenes, kisportolt adonisz - bal lengd, szeme, mint a tenger - jobb
csapott, eszményi szeretd - knock out.

~Szoval végigkefélted a nyarat egy Gszomesterrel? Ez ndlad a
tarskeresés?”

~Azzal kefélek, akivel akarok. Semmi k6zod hozza

~De hdtezannyira” - Bartos a megfelel( sz6t kereste -, leala-
csonyit6.”

~Végre felszabadult n6nek éreztem magam, szerettem és sze-
rettek, nem Ggy, mint ebben a sarfészekben, ahol csak semmirekell§
nds férfiak teremnek meg.”

»De hat egy Gszémesterrel? Tudott olvasni egyaltaldn?”

~Ebbe a filiba tobb intelligencia szorult, mint ndlunk sok en-
tellektiielbe.”

,Es benne is ragadt nyilvan. Hogy tehetted?”

~Ringato tenger, kék ég, szabadsag, gyonyor, szerelem. Mi tobb kell
ennél?”

~Ez sima kefélésturizmus, és annyira bandlis. Magasan képzett értel-
miségi né egy hlsbél és zsigerbdl valé férfival. A dugds statuszinkonzisz-
tencidja.”

~Hajoltudom, teis pont a kefélésturizmusban akartal hozzam szegédni,
csak éppen belfoldi valtozatban. Ugyan mar! Nevezd, aminek akarod. Az én
oromomet te nem fogod elrontani. Szerezd meg a magadét! Mondjuk, tegyen
boldogga a feleséged.” Néra még sohasem hozta sz6ba Bartos feleségét.

~AmUgy lehet, hogy az egészet csak kitalaltam.”

Bartos gy érezte, kiszaradt nyeldcsdvében még a nyalis fennakad.

,0ldd meg a problémdidat, én nem tudok neked segiteni!”

K4
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Nekem ez a né istennd volt, és kideriil, hogy félig lotyo. Anyaghibds istennd.
De nem tudom gyiilélni, a rohadt életbe, pedig az biztos segitene. A falra irtam
a mdsodik tétel elejét. Osszefirkdltam. Eqyébként igaza van, azzal kefél, aki-
vel akar. Csak én beledriilok! Egész dllo nap fantdziaképek vibrdlnak
22  azelmémben, azt [dtom djra meg djra, hogy Néra énfeledten kefél a
francia dszomesterrel és nyiiszit a gyénydrtél. Dug és dug és dug...
Bele fogok dégleni!

Bartos Adridn drdkig fekiidt az dgyan szinte mozdulatlanul, a mennyezetet
bdmulta. Egyre gyakrabban latta magat kiviilr6l, mintha 6 lebegne valahol
fent és nézné részvétlen kozonnyel a babut az dgyon. Elévette a tervezett
szondtat, de csak pdlcika embert rajzolt a kottdra, mintha a figura rdcs mogiil
kidltozna. Koncertrél hazatéré fia egyik este megdobbenve hallotta, hogy az
6 kedvenc metalzenekara {ivolt az apja szobdjaban. Bartos soron kiviili lato-
gatdst konyorgott ki a pszicholégustél. Aztan felidegesitette, ahogy a férfi
az Adrianra mértidé lejartdval leplezetleniil nézegette az 6rdjat. A kovetkezd
alkalommal visszafordult a kapubél. Ejjel nekiindult, hogy Néra lakdsahoz
megy, aztan féliton meggondolta magat.

Kompozicio, amelyiknek csak vége van. Megprobdltam. Hogy csak azért is kibi-
rom. De hogy lehet azt er6bdl akarni? A zongora billentydiit csapkodja az id6.
Elterelni a figyelmem, kikapcsolni az agyam, de hogy a fenébe? Csak Gket latom.
Mint valami kerge mazochista, tekerem vissza a fantdziamozit. Nem fogom ki-
birni. Beomlott bdnya az életem.

Bartos Adrian alig ment utcdra, mert (gy érezte, a fak dgai a nyakdra fonéd-
nak és megfojtjak, a csatornafedelek felnyilnak, hogy zuhanjon a mélybe, a
hulldmz6 jarda babuként dobalja ide-oda, kapubejarok tatjak ki a pofajukat
és elnyelik, az autok fémtestd rémekként vicsorognak ra. Nem borotvdlkozott,
soknapos borosta iilt az arcan, egy hétig is viselte ugyanazt a ruhat, a fele-
sége szerint mar (gy festett, mint egy hajléktalan, a munkdjat elhanyagolta,
egy-eqy projekteszmecserére ment csak be, kizarélag azért, hogy ldssa Nérat.
De mar nem beszéltek egymassal.

Vége! Ez volt az dlmom. Az évszakok lassan Gtmotoroznak a szobdn. Csak boldog
akartam lenni! A macskdnk coda nélkiili szondtdt ellett. Otvenhdrom éves muil-
tam. Ez a Jean-Pierre meg harmincét. Kaszkadér. Onmaga dubldre. Melyikiinket
vdlasztand, hercegnd? A kirdlyt lefejezték eqy keszkendvel. Csak mondja gy, a
hanyatlo intellektus az dgaskodd fiatal farok ellenében. Még ha kézhely, akkor
is. Most orvul tdmadnak a szornyek! Hidba vdgtad a fejemhez nyersen, hogy
semmi koziink egymdshoz, nekem akkor is fdj. Kibirhatatlanul fdj, fdj, fdj, fdj,



fij! Mére-es ; de
bocsdss meg’ Azert akarta[ak mert elm akartam’ 0, nagy varazslo az a kamé-
leon a sarokban, az volna a szerelem? Miért visel bukdsisakot? Mi jon még?
Szivpanaszok, gyogyszer-oratorium. A semmi hogy jon el?

23
Amikor Rédey Néraideért a terdpids feljegyzésekben, azonnal hivta a
kollégdkat a szakmai irodaban.

Sietve feltorték az ajtét. Senki nem volt a helyiségben. Az iréasztalon
szabdlytalan alakban fehér lapok hevertek. Oldalak Bartos Adridn taldn soha
el nem késziilé szonatdjanak partitdrajabol.

Senki nem tudta mi torténhetett.

A kollégak ugyan taldlgattak, ahogy ilyenkor barki tenné, de
valéjaban teljes homalyban tapogatéztak. Mit tortént vele? Es miért?

Bartos telefonja ki volt kapcsolva, a felesége sem tudta, hol
lehet.

Rédey Néra is tanacstalan volt sokdig. Aztan mintha vaku vil-
lant volna a fejében... Ujra végigpasztazta a naplékat. Egy nevet ke-
resett. Sdkovics néven két pszicholégus is praktizalt. A masodiktél
tudta meg az intézmény cimét.

Rédey Néra végiil lgy latta jonak, ha nem ldtogatja meg a ze-
neszerzét.
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