Anders csak kozvetleniil zards el6tt tudott eljutni a bankba, ahol persze végtelen
hosszt sor allt, és két né mogeé szorult be, akiknek hangos locsogasatél gyilkos
indulatok fortyantak benne. Sosem volt az a higgadt fajta. Anders - a kifinomult
kegyetlenségérdl ismert,

faraszto konyvkritikus, aki Tobias Wolff* 3
majdnem mindent lehd-

zott, amirdlirt. .

A sor még mindig AGYARA MENT
kigy6zott, amikor az egyik
ligyintézé kitette abla-
kaba a ZARVA tablat, elment a bank hétuljaba, ott nekidélt ey asztalnak, és
a papirjait tologaté egyik kollégajdval kezdte tolteni azid6t. Az Anders elétt
allé né abbahagyta a fecsegést, és gy(ilolkodd arccal meredt az illetére.

- Igazan kedves - mondta a tarsa, és Andershez fordulva nyomatékul
hozzafiizte: - Epp azilyen apré figyelmességek miatt jarunk ide.

Anderstis a guta keriilgette az ligyintéz6tél, am diihét maris a sopan-
kodé né ellen forditotta:

- Cslinya igazsdgtalansdag - mondta. — Egyenesen tragikus. Ha nem
az ép labat amputaljak, vagy a sziiléfalunkat bombdazzdk, akkor bezdrjak az
ablakot.

A né ragaszkodott az allaspontjahoz.

- Nem mondtam, hogy tragikus. Csak gy érzem, nagyon nem illik igy
banni az ligyfelekkel.

—- Megbocsathatatlan — mondta Anders. — Egrekialts.

A né nyelt egyet, masfelé nézett, és nem sz6lt semmit. Anders latta,
hogy a mdsik, a bardtné is arrafelé tekint. Aztdn az tigyintéz6k abbahagytak
a tevékenységiiket, a sorban allok lassan megfordultak, és csend telepedett
a bankra. Két simaszkos, kék 6ltonyds alak allt az ajto feldli oldalon. Az egyik
pisztolyt szoritott a biztonsdgi 6r nyakahoz. Az 6r behunyt szemmel motyo-
gott. A masik férfi egy rovidre flirészelt csovd puskaval riogatott.

- Mindenki fogja be a pofdjat! - mondta a pisztolyos, pedig egyetlen
sz6 sem hallatszott. — Egyb6l doghds az ligyintéz6, aki megnyomija a riasz-
tégombot. Ertve vagyok?

Az ligyintéz6k bélintottak.

- Egybdlddoghds. Ezigen! - mondta Anders, majd odafordult az el6tte
allé néhoz. — J6 szoveg, nemde? A vészjos csiirhék harsany héborgése.

A né rosszallé pillantdst vetett ra.

A puskas térdre kényszeritette az 6rt, és atadta tarsanak a fegyvert.
Egy rantassal hatrabilincselte, majd egy rlgdssal hasra fektette az 6rt. Aztan
visszavette a puskdjat, és a pultvégi biztonsagi ajtéhoz ment. Alacsony volt,
izmos, de lomhan, sét révetegen mozgott.



- Engedjék be! - mondta a tarsa.

A puskas férfi belépett, végigment az ablaksor mogott, és minden iigy-
intéz6nek adott egy szemeteszsakot. A bezart ablakhoz érve, kiszélt a pisz-

tolyos tarsahoz:

4 - Kinek a pultja ez?

Anders az {igyintéz6t nézte. Az nyakahoz emelte kezét, és odafordult
a férfihoz, akivel az imént még beszélgetett. A férfi bélintott.

- Az enyém - adta meg a valaszt a ng.

— Akkor vonszolja ide a valagdt, és tomje meg ezt a zsdkot!

- Ime! - mondta Anders az el6tte 416 nének. - Igazsdg szolgaltatott.

- Hé, nagyokos! Mondtam én, hogy jartasd a szad?

- Nem - valaszolta Anders.

- Akkor kussolj!

- Hallotta ezt? - mondta Anders. — Nagyokos. Mint a Bérgyilkosok'-ban.

- Maradjon cséndben — mondta a né.

- Hé, siiket vagy, vagy mi a rosseb?

A pisztolyos odament Andershez, és a hasdhoz nyomta a fegyvert.

— Azt hiszed, sz6rakozok?

- Nem - mondta Anders, pedig a cs6 csiklandés érintésétél nevethet-
nékje tdmadt. Ugy nyomta el, hogy belebamult a férfi szemébe, mely jol lat-
szott a maszk nyildsa mogott; halvanykék volt és véragas. A bal szemhéja
rdngatddzott. Csipds, savanyl lehelete még a torténteknél is jobban meg-
dobbentette Anderst, aki novekvé nyugtalansdggal érezte, hogy méginkdbb
a hasaba nyomadik a fegyver.

- Tetszem neked, nagyokos? Le akarsz cidazni?

- Nem - mondta Anders.

- Akkor ne bamulj!

Anders a férfi fényes, hegyes orrt cipGjére szegezte tekintetét.

- Ne le, felfelé nézz - mondta a simaszkos, és Anders tokajahoz nyomta
a pisztolyt. Aztan addig emelte, mig Anders mar csak a mennyezetet latta.

Anders sose figyelte meg ezt a részletét a banknak, e pompazatos,
csupa marvany épliiletnek, melyben aranyozott csigavonal futott végig az
tigyintézdk fiilkéi folott. A kupolds mennyezetet mitoldgiai alakok diszitették,
akiknek rézsaszin hisd, tégas rondasagan egyszer, évekkel azel6tt megakadt
Anders tekintete, de tobbet nem tért vissza ra. Most nem volt mds valasztdsa,
mint szemiigyre venni a festé munkdjat. Még annal is rosszabb volt, mint
amire emlékezett, nagyon kényszeredett benyomast keltett. A miivésznek
nem volt sok triikkje, dm azokat itt is, ott is bevetette: egy kis pir a felhék
aljan, némi félénkség az angyalkak és a faunok pillantdsaban. A mennyezet
tele volt jelenetekkel, de amelyik leginkdbb szemet szlrt Andersnek, Zeuszt
és Eurépat abrazolta, mint bikat és tehenet: elébbi szénakazal mogiil bamulja



utobbit. Hogy érzékivé tegye, a festd sejtelmesen megdontotte a tehén csi-
pGjét, és hosszd, mélyre gondorodd szempilldkat adott neki, melyeken atigé-
z6n tekint vissza a bikdra. Az ivelt szemoldokd bika élvetegen mosolyog, és
ha szovegbuborék jonne ki a szdjabél, ez volna beleirva: Marhajé!

- Mi olyan mékas, nagyokos? 5

- Semmi.

- Viccesnek tartasz? Azt hiszed, valami bohéc vagyok?

- Nem.

- Azt hiszed, szarakodhatsz velem?

- Nem.

- Még egy ilyen - emelte Anders fejéhez a csdvet -, és neked
annyi. Capiche??

Andersbél kibuggyant a nevetés. Mindkét kezét a szdja elé
kapva kinyogott egy sajndlom, elnézést, tehetetleniil fijtatott ujjai
koziil, capiche, atyavildg, capiche, s6hajtotta, mire a pisztolyos azon-
nal meghdzta a ravaszt.

A golyé beszakitotta Anders koponyajat, atment az agyan, és
tavozott a jobb fiile mogott, csontszilankokat szérva az agy kérgébe,
gerenddjaba, dlcaiba és sziirke magjdba. De mielétt mindez megtor-
tént, a velét elérve olyan cikazast okozott az idegpdlydkon, amely egy
majdnem negyven évvel kordbbi, azéta feledésbe meriilt képsort hivott
eld, egy bizonyos nydri délutanét. Miutan attort a csonton, a lovedék
1000 km/6ras sebességgel haladt, ami szdnalmasan lasst, merev moz-
gas volt a koriilotte egyidejlileg zajlé tudatvillédzdshoz képest. A sziir-
kedllomdnyba hatolva a golyé az agyi mulandésag hatdlya ald keriilt,
ami rengeteq id6t hagyott Andersnek megszemlélni a jelenetet, amely
- utdlta volna hasznalni e kifejezést — lepergett a szeme el6tt.

Erdemes megjegyezni, mire nem emlékezett Anders, mikézben
emléke feléledt. Nem emlékezett az elsd szerelmére, Sherryre, illetve arra,
amit 6riilten szeretett benne, mig idegesiteni nem kezdte - a fesztelen tes-
tiségét, kiilondsen a kozvetlenségét, ahogy az 6 szerszamahoz viszonyult,
melyet Pocok trnak nevezett. Ugy is, mint Pocok dr kiiszni késziil, Pocok dr
aludni kunkorodik. Anders nem emlékezett a feleségére, akit szintén szere-
tett, miel6tt belefaradt a kiszamithatdsagaba. Nem emlékezett a lanydra, aki
most a Dartmouth Egyetem zord kdzgazdasagtan-professzora, és aki kisko-
rdban ajtén athallatszéan oktatta ki engedetlen pliissmacijdt, iszonyd biin-
tetésekkel fenyegetve, ha nem valtoztat a magaviseletén. Egyetlen sorra sem
emlékezett a tobb szdz vershél, melyet ifjikoraban kiviilr6l megtanult, hogy
barmikor megborzongathassdk. Az olyanokra, mint: némdn, egy panamai
hegytetdén®; Uram, ma azt hallém*; Mind, mind az édesek? Azt mondod, mind?
0, poklok élyve! Mind?5. Egyikre sem emlékezett, kicsit sem. Anders nem
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emlékezett haldoklé anyjdra, ahogy azt mondta férjérél: Le kellett volna szdr-
nom dlmaban. Nem emlékezett Josephs professzora, aki elmondta, Szicilia-
ban akkor engedték el az athéni foglyokat, ha tudtak idézni Aiszkhiilosztél,

és ahogy ott, mindjart fejbél idézett téle gorogiil. Anders nem emlé-
6 kezett, hogy milyen lelkesen fiilelte ezeket a hangokat. Nem emléke-

zett a meglepetésére, amikor jéval érettségi utdn egy konyv boritéjan
l[dtta viszont egyik osztalytdrsa nevét, és a tiszteletre, melyet a regény elol-
vasasa utdn érzett. Nem emlékezett az elismerd érzés 6romére.

Arra sem emlékezett, amit a ldnya sziiletése utani napokban latott:
ahogy egy né a haldlba ugrik a szemkozti épiiletbél. Es hogy felkialtott: Uram,
irgalmazz! Nem emlékezett rd, hogy szandékosan fanak hajtott az apja ko-
csijdval; hogy harom rendér megrugdosta egy hdbordellenes tiintetésen;
hogy néha a sajat nevetésére ébredt. Nem emlékezett, mikor kezdett unottan,
majd viszolygdssal tekinteni az asztaldan tornyosulé konyvekre, és lett diihds
a szerzbkre, akikrglirni késziilt. Nem emlékezett, mikor kezd8d6tt, hogy min-
den valami masra emlékezteti.

Mas dolgokra emlékezett. H6ség. Baseballpalya. Sdrga fd, rovarok
ziimmogése, 6 egy fanak dél, mikdzben a kdrnyékbeli fitk hazimeccsre
gyllnek. Nézi, hogy a tobbiek arrél vitatkoznak, hogy melyik jobb a sportdg
két sztarjatékosa koziil. Egész nydron ez volt a téma, és Anderst untatja;
nyomasztja, mint a hdség. Aztdn megérkezik az utolsé két fid. Coyle és az
unokatestvére Mississippib6l. Anders elészor latja Coyle unokatestvérét,
és tobbszor nem is taldlkoznak. Az kdszonti a tobbieket, de 6t csak akkor
veszi észre, miutan csapatot valasztottak, és valaki megkérdezi téle, hogy
mi akar lenni.

- Bedllés — mondja a fil. — Azé a legjobb poszt mind béviil.

Anders feléje fordul és nézi. Szeretné, ha megismételné, amit mon-
dott, de jobbnak latja nem kérni. Seggfejnek tartanak a tébbiek, ha kicikizi
a nyelvtani hibdja miatt. De nem errélvan sz6, egyaltalan nem errél. Anderst
furaméd feldobja a mondatvégi szokapcsolat teljes varatlansaga és zenei-
sége. Mikozben beadll, réviilten ismételgeti magdban.

A golyé mar ott van az agyaban, mindezek mogott sem 6rokre lema-
radni, és toliik lenyligozve megallni sem tud. A végén teljesiti feladatat;
elhagyja a szétdlt koponyat, elkeriilhetetleniil maga utdn hdzva emlékezet-
bél, reménybél, tehetségbdl és szeretetbdl allé listokds csovajat a haszonel-
vliség marvanycsarnokaba. De Anders még tud id6t szakitani a fiivon
megnyllé drnyékokra, a repiilé labdat megugaté kikotott kutydra, az izzad-
sagfoltos keszty(jét 6sszelité gyerekkori 6nmagdra, aki azt dudorassza: Mind
béviil, mind béviil, mind béviil.

(Forditotta Szilagyi Mihaly)



*Tobias Wolff amerikai 1ré.
PEN/Faulkner-, Whiting-, és haromszoros 0. Henry-dfjas, Nemzeti Miivészeti Erdeméremmel kitiin-
tetett.

1 Ernest Hemingway: Bérgyilkosok (ford. Mathé Elek). Az elbeszéléshdl két amerikai film
késziilt (1946, 1964).

2 capiche: Az olasz capire (ért, felfog) ige E/2 alakjanak szleng véltozata. Beldle szarmazik 7
a kapiskdl szavunk.

3 John Keats: Amikor elolvastam Chapman Homéroszét (ford. Nadasdy Adém)
http://ujforras.hu/fustjelek-98/

“ George Herbert: Man [Az ember] (E kolteménynek még nincs magyar mforditasa.)

® William Shakespeare: Macbeth (ford. Szabé Lérinc)
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