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Vajas pirítós illata kúszott be az ablakrésen, és telepedett rá a reggelre, a
fejfájással nem is, de mindenképp a dekoncentráltság magasabb fokozatával
leírható ébredésre. A telefonja lemerült, az íróasztalon szomorkodó óra már

fél éve mutatta ugyanazt
az időt, valahol fél és há-
romnegyed hét között fél-
úton. Karola felkelt és ki-
nyitotta az ablakot az
émelyítő szálloda reggeli
szaga előtt. Az utca túl-

oldalán volt a szálloda, éppen Karola második emeleti lakásával szemben
helyezkedett el az étterem. Két pincérlány sürgött megpakolt tálcákkal, az
edényeket szedték le az asztalokról.

Tíz óra, gondolta Lídia. Lebegő vaníliaillat fürdette a gyors fejszámolást.
Egy, kettő, és megint egy, kettő. Két whiskey, két bor, ez csupán valami kezdőt
rengethetne meg, a haladónak alap. A jéghideg zuhany alá állt, a vízcseppek
finoman peregtek kiszáradt bőrén. A polcon kis tégelyekben sorakoztak a kü-
lönböző parfümtrendeket követő kencék. Leemelt egy halványszínű, aranybe-
tűs tégelyt és a kupakot felpattintva a nagymama szelencéjét idéző rózsaillatba
szagolt. Modoros, fintorgott, majd a szadisztikusan irritáló gyömbéres testá-
polóval kente be magát. Fejben összegyűrte az előző esti emlékképeket, mint
egy napló túlexplicit részletekkel zsúfolt, kitépett oldalait, és kilépett a napba.
Hamar felvette az utcai ritmus lejtését. Száguldó, szivarszagú busz, olvadt
csikk, zizegő nejlonzacskó, omladozó barokk erkély, kétségbeesett tagadásban
bégető kapucsengő, rothadó banánhalom a zöldségespultban, parkolással sze-
rencsétlenkedő kipufogógáz-felhő, kiürült egydekás üvegcsék a pad alatt, és
egy új fotel a régiségkereskedő kirakatában. A legjobb asztalt kaparintotta
meg, széles panorámával a reggeli dugóra, meg a szemben lévő házfelújításra. 

Lídia az egyensúlyozás bájától megfosztott kockasarkon kopogott
végig a kávéházon törtfehér szandálban. Sötétkék lenruhájához, mintha a
divatlapok őszi-téli kollekciójából került volna rá, kötött táskát szorított ma-
gához, mint egy nagy zsebet. – Szia, drágám – omlott szinte Karola karjába,
nyakából virágillat áradt. Lídia lestrapált volt, mint a belbudai utcák patch-
work-mintázatú járdái, arcán mégis valamifajta perverz ragyogással beszélt
a háromszobás világoszöldre mázolt újlipótvárosi lakásáról. 

– Olyan gyönyörű lett az erkélyem, mintha egy lakberendező újságból
lenne kivágva – tette keresztbe narancsvörösre pedikűrözött lábát. A cipő ol-
dalára erősített kis fehér virág szomorúan lefittyedt.

– Óh, muszáj megnéznem – Karola szenvtelenül gyűrte rágóját a szal-
vétába, és már szinte hallotta a kávéőrlő durva hangját Lídia apró, de annál
zsúfoltabb konyhájában.
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A pincér kihozta a két gőzölgő csészét. Itt kávéitalt szolgálnak fel,
nem kávét, állította Lídia, mégis azt rendelt, hogy a megszokásnak álcázott
rítusba feledkezve pörgesse, amit barátságnak nevezett. 

– Nem értem, minek kell óránként bevenni valami mást – rázta
hidegszürke árnyalatúra festett haját. – Az elején bevettem egy va-
rázsgombát, attól egy napig nem bírtam mozdulni, beszélni is alig. –
Negyven felett már nem kéne ezzel játszadozni – nyelte le Karola. Hirtelen
nagyon öregnek érezte magát. Annyi hallucinogént szed be Lídia, amennyit
csak az élet felkínál neki a szivárványos fesztiválszínű tálcán, gondolta. Ve-
tődés egy kapcsolatba válás közben, mindig pofára-esés, harapta el
magában Karola, ahogyan végignézett barátnője lesoványodott sö-
tétkékbe tekert alakján. Lídia idegesítő volt, ahogy felcsákányozta lé-
tének korábban tükörsimára suvickolt felszínét. Nemrég bandát
alapított, a gimis expasija volt a gitáros, a másik expasija, akivel szi-
gorúan csak a gitáros után járt, pedig dobolt. Eddig két fellépésük
volt, az egyik Lídia születésnapjának házibuliján, a másik egy kocs-
mában. Lídia házassága a koncerten viselt térdét kilógató farmerjához
volt hasonlatos, szándékosan szaggatott, és trendin kőmosott, mint
a márványmintájú burkolat lakásuk padlóján, amit a ráejtett családi
fax szaggatott be. 

– Menjünk oda, ahol rengetegen vannak – mondta nyersen a
telefonba valakinek – nyilvánosan akarok a hajadba túrva csókolózni.
– Lídiát nem érdekelte, hogyan definiálható, ami kitudja meddig tart,
és mit tud meg a levedlett férje. Karolát mulattatta Lídia szertelen-
sége, saját lelki fejlődésének stádiumait Lídia „ügyein” keresztül azo-
nosította be.

– Feloldódott bennem az a régi ragacs, amit az az elcseszett
szakítás hagyott. Tiszta trauma volt – sóhajtott. – Komolyan! Kísér-
tetként járt rám az alakja – pöccintett el egy muslincát a kávéscsésze széléről,
– elmegy végre messzire. Vége. 

– Hova megy? – kérdezte Karola gyanútlanul, hiába gondolta úgy,
hogy ismerte Lídia korábbi történeteit. 

– Az mindegy – legyintett Lídia. – Ha annak vége, akkor ennek is. In-
kább ezt fejtsd meg: miért van az, hogy amikor megkívánom ott, rögvest, el-
képzelem, hogy jó, de mire odaér a lakásomra, akárhogyan is siet, már elszáll
az egész. Addigra rég beleöntöttem a libidót valami egészen másba, és szinte
bosszant is már, ki kell rángatnom újra magam, és visszahelyeznem a vágyba,
ami egy öttel előbbi pillanatnak szólt.

– Fogalmam sincs, drágám – Karola lopva az órájára tekintett, és rész-
véttelenül figyelte barátnőjét. Lídiának fogalma sincs, mi a különbség a csem-
petrendeket tanulmányozó, házfelújítási munkálatokba oltott, avagy a vízen
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jógázó szeretők felhalmozása közötti életközép minősége között. Lídia bal-
konkertet művelt, varázsgombázott, állatmenhelyen önkénteskedett, és a
következő koncertjére készült. Minden afelé mutatott, hogy életének közép-

pontjába helyezze magát. 
– Gyere fel bármikor! – búcsúzott végül Lídia, elsodorva az ut-

cakövekre ragadt napfényt, a fehér kockasarkú szandál az újlipótvárosi
balkonkertbe sietett.

Karola a Komjádi uszoda betonján szerzett egynapos barnaságának
minden öntudatával nézett a tükörbe, és hiába állt cirokseprű kompozícióban
a napon szárazra szívott haja, magára húzta overallját, és boldogan lépett
ki az utcára. A szabadsága alatt is dolgozott, napi négy órában, amiből igye-
kezett egyet minden nap lecsípni. Bssz, nyúlt bele a számítógépe melletti ra-
gacsos foltba a kávézóterasz asztalán. Körülnézett. Tenger- és Balatonillat
ígéretével néztek rá a lebarnult férfitarkók, hiába húzta össze magán könnyű
pulóverét, abba csak a nyaraló padlóján megvívott szeretkezéseket zárta.
Könnyed ábrándozásából visszaparancsolta magát a munkába. Rótta a soro-
kat, mint a hosszakat a vízben, magányos sport volt ez is.

Hófehér, az izomzatot torzóként körberajzoló ingen feszülő nyak-
kendő zökkentette ki a gépéből. A nyakkendő egyszerre vésztjóslóan, és sokat
ígérően közeledett, majd pökhendien odébbállt. Karola fejben diszkréten ki-
simította az igéző inget. Perfekcionizmusa nem engedett meg egy gyűrődést
sem egy ilyen jelentőségteljes pillanatban, amivé a nyakkendő és távozása
emelte a koradélutáni robotot. Karola minden igyekezetét a gép felé fordí-
totta, merev nyakkal bámulta a képernyőt. Az összehajigált szavakat végül
egy citromsárga strandpapucsba rendelt, szoborszerű férfiláb diktálta és for-
málta mondatokká. A férfi markánsan összegyűrt arcán lemondással szem-
lélte a parkot, a mozgó kocsikat és az utcán igyekvő izzadó embereket.
Lefitymálón pásztázta a panorámát a Dunától a minisztériumig, mégis elég
volt a faragott vádlijára tévednie Karola tekintetének, és rögvest kiesett az
ujjából a görcs, a szeméből felszáradt a kétség, és egyszerre három könyv
vázlatának panorámáját vetítette maga elé. 

Karola végül megtört. Révetegen pötyögte be telefonjába az üzenetet,
amelynek kizárólag a nyárhoz és a testén feszülő fürdőruha nyomához volt
köze. Félóra múlva már a lakásán voltak, fekete csipkés babydollban, kopott
kávéházi ezüsttálcán szolgálta fel az ír whiskey-t, hozva az összes nosztal-
gia- és mangapornó klisét. Nyári nagyvárosi bográcsos fesztiválok reggae-
jére lökte át szájból szájba a whiskey-ben ázott jégdarabot, és arra gondolt,
hogy ha nővel csinálná ugyanezt, akkor vajon rajta maradna-e a feminizmus
ropogós panírja, vagy a ringó csípőjével, és a csipkét átütő mellbimbójával
az egészet úgy ahogy van odakozmáltan éppen most dobta kukába. A nőiesen
érzékeny férfimellkas, amivel játszott, és a merész dominancia, amivel 
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magáévá tette a telefonhívásra ugró férfit, szerepjátéknak tűnt, melyben az
elképzelt moralitás heterohomotransz mérlegét az egyensúly irányába tolta.
Nevetséges filmbetétként nézte a nagytükörben, ahogyan szeretkezés közben
az összekócolt paróka a homlokára csúszott. A helyzet komikumát csak
a kettejük mellkasának zihálásában összeért lélegzetük oldotta fel. 
A szeretkezés most a bizonyosság üdítő és egyben kiábrándító koktél-
jával lepte meg. A férfi a kollégája volt, és a két hete tartó szabadságuk alatt
egyszer sem találkoztak. 

Húsz perccel előbb érkezett az orvosi magánrendelőbe. A váróban ki-
feszített két képernyő keretbe zárta a pácienseket. A filmben a rendelő
orvosai nyilatkoztak és a különböző eljárások eredményeit illusztrál-
ták mindenféle, a húszas évei elején járó plasztikázott modellel, meg
jól kinéző ötvenes nővel, és őszre melírozott férfival. Karola az egyik-
ben felismerte a múltkori doktornőt. Nevetésének minden egyes hó-
fehér fogát emlékezetébe zárta. Akkor ijedten ült a hófehér széken, a
doktornő meg éppen telefonon foglalt neki időpontot a probléma ala-
posabb feltárására. Egyszer csak felkacagott, nem nekem kell hál’ist-
nnek, aztán Karola szemébe nézve mondta, óh, hát az asszisztens azt
hitte, nekem kell, de hát hál’ist-nnek, ahahah… Karola hátat fordított
a képernyőnek. Ezúttal másik kezelőorvosa lesz. Megcsömörlötten a
dokumentarista áltudományosság és a kábeltévék termékbemutató
műsorainak keresztműfajában megalkotott filmektől, elővette a tele-
fonját. A gyermek- és felnőttkori nárcizmus traumájának következmé-
nyei és a depresszió, illetve egyéb zaklatottság összefüggéseit elemző
cikk közepén járva éppen a tünetegyüttest tesztelte magán, amikor
meghallotta a saját nevét. Nem reagált rögtön, mivel ez a hang sem
az iskolai harsogó névsoroláshoz, sem az egyetemi katalógus-olvasás
listaszerű kiejtéséhez, sem a későbbi munkahelyi kitüntetett alkalmak
során a nyilvános elismerés ünnepélyességéhez nem hasonlított. Visszafo-
gott, mégis a dél-amerikai sorozatok érzékiségébe hajló tónus színezte a
nevét, amitől furcsa elegancia-érzés kerítette hatalmába. 

Az orvos óvatosan végezte el az érzékeny vizsgálatot, nem, Karola
most nem sírt, mint a múltkor az álnegédes doktornő keze alatt, a válására
hivatkozva szárítva fel könnyeit. Idétlen helyzet volt mindkettő. A mostani,
kiszámítható racionalitásba helyezte a kifordított testhelyzetet, a műszerek
nevetséges és esetlen fémízét, amit a bőre rejtett felületein érzékelt. Az orvos
higgadtsága felszorozta jóképűségét, úgy nézett Karola szemébe, mintha
nem lett volna tanúja az imént teste elesetten intim zegzugainak. 

– Dohányzik? – kérdezte az orvos. – A dohányzás a legnagyobb ellen-
ségünk, ami a gyógyulás ellen dolgozik. – Így mondta, „ellenségünk”, és mé-
lyen Karola szemébe nézett.
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Karola tizenöt éve nem dohányzik, ami láthatóan megnyugtatta a dok-
tort. A kezelés reményt ébresztett, és Karola arra gondolt, hogyan tudna más
körülmények között találkozni az orvossal, úgy, hogy feledtesse vele a fel-

forgatott testhelyzetét, a mikroszkóp szemtelen részletességét. Biz-
tosan vitorlázik, jutott eszébe, vagy drága éttermekbe jár. Az alakja
azt mutatta, hogy sportol, egészségesen él. Vajon mennyivel múlt

ötven? Az orvos a kezébe adta a diagnózist, ami most már kinyomtatva, lati-
nul is elmondta, amit szeretett volna a lehető leghamarabb elfelejteni. Mos-
tantól kezdetét veszi, amit úgy hívunk, hogy kezelés, döntött Karola, és a
recepción időpontot foglalt a következő vizsgálatra. 

Karolának nem volt betegségtudata, mert sosem volt beteg. Azt most
ki kellett fejleszteni. Elképzelhetetlennek tűnt, hogy két vizsgálat alapján
annak a testnek a romlását vetítik elő, ami él és virul. A teljesítménye remek,
ami az uszodai hosszakat és a lepedőtornát illeti. Igaz, árkok vannak a szeme
alatt, és egyenetlen a bőre, de mindez természetes, bár utálatos folyamat,
ami elsősorban a külső hanyatlását érinti, vagy nevezzük életkori átalaku-
lásnak. Az, hogy belülről emészti egy titkos és szemtelen betolakodó, egy
idegen, akit nem hívtak, nem vártak, mégis van neve, kiterjedése és becsült
kora, felháborította. Mikor érkezhetett, pontosan mi volt az a kezdőpont,
amikor egyszer csak lett, melyik volt az az első sejt, és miért gondolta meg
magát prüszkölve mindenre, ami szabályos és élettel teli. Nem, ez nem be-
tegség, hanem kezelendő valami, ami majd elmegy. Karola a patikából kifor-
dulva, úgy döntött, hogy bedönt egy sört. 

Lídia hangosan nyitott ajtót, éppen telefonon beszélt valakivel. Fejé-
vel az erkély felé intett, hogy Karola menjen be a pompázó leanderek, futó-
növények, muskátlik és egy sor olyan városi növényzet közé, aminek nem
ismerte a nevét. Lehuppant a díszpárnák közé és a növényzet keretezte szom-
széd ház magára maradt kutyáját bámulta. Lídia hosszú beszélgetésben volt,
telefonját a zsebébe csúsztatta, fülhallgatón keresztül beszélt, így szabad
kezével tálcán sört, és mogyorót hozott, meg szíverősítőt, ha a rekkenő hő-
ségben Karola meggondolná magát. A szemben lévő ablakban a kutya lomhán
felállt, és oldalról is megmutatva vemhes magát egy pillanatra, elszaladt,
talán a gazdája érkezett haza. Tikkadt katicabogár és döglött légy. A szom-
széd lakásban kinyitotta az ablakot a férfi, akivel délután whiskey-ztek. Far-
kasszemet néztek, majd a férfi riadt tekintettel elhúzta a függönyt.
Hazajöttek a gyerekek. Karola egy húzásra bedöntötte a szíverősítőket.

„Karola vagyok. Tudom, hogy váratlanul érinti, és szokatlan a dolog,
bár el tudom azt is képzelni, hogy éppenséggel egyáltalán nem az, hogy már
előttem többen is hasonló lépésre ragadtatták magukat, tehát, azért keresem,
mert, biztos vagyok abban, hogy vitorlázik, és szereti a tengert, illetve mert
van néhány tippem a kedvenc zenéjét illetően is, és bevallom borzasztóan 
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érdekel, hogy ki a kedvenc írója mostanában. Tehát, kérem, ne értsen félre,
de ma este és holnap este is a Duna-partra megyek koncertet hallgatni, és
nagyon szívesen hallgatnám együtt Önnel. Ha nem ismerne meg rögtön,
nálam lesz egy plüsskutya. Apró kutya, inkább kutyácska, az asztalon
fog pihenni, kérem ne értsen félre, a kutyát csak azért hozom magam-
mal, hogy legyen egy ismertető jegyem. Amúgy nem szoktam plüssál-
latokkal közlekedni, sem koncertre járni. Nem hiszek a varázserejükben, és
nem tartok időutazást a gyerekoromba, legalábbis nem ilyen értelemben.
Kizárólag a zene és az elme utazásában hiszek, ma és holnap este. Ha eset-
leg, úgy gondolja, várom a híd lábánál. Tudni fogja melyik hídról van
szó. Csak képzeljen el egy kétségeken kívül álló nőt, és engedje, hogy
vigye a lába. Most leteszem, biztosan dolga van, én pedig a barát-
nőmnél vagyok, illetlenség lenne tovább feltartanom. A nevem Ka-
rola. Minden jót.”
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