Ugy tartjak, hogy a bolondé, a szenté és a kolt6é az a harom létallapot,
amelyben az embert nem lehet visszatartani azigazmondastél. Halmai Tamas
tizenot éves irodalmi munkdssaganak mintegy harminc (!) kdtetbe gy(jtott
korpusza is ennek a hiva-
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. Mindennek elle-

FAGGATASA nére, vagy éppen ezért, a

Jézus dregkora szokatla-

Halmai Tamds: Jézus dregkora. nul nagy mértéktartdssal

valogatott kotet. A szerz6

Valogatott és uj versek a poétikai életm(i négy

korabbi 6ndllé versgydi-
teményébdl mindossze hetvennégy verset tartott fontosnak az Gjabb het-
venot mellé helyezni. Ismerve a szerz6 szokatlan termékenységét, vaskosabb
0sszegzésre szamitottunk. A tobbszori megolvasds utdn azonban bizonyos-
saggal dllithatd, hogy a valogatds az egyensdlyra torekvés jegyében sziile-
tett. S ezek alapjdn allitjuk, hogy ez az egyensdly, kiegyensilyozottsag a
Halmai-koltészet egyik kulcsmotivuma. A verseibél aradé higgadtsag ugyanis
gyogyit, helyrebillent. ,Lassan érj a szavakhoz. / Itt lélek késziil lenni.” (Fo-
lyamat) Lelassitja, elcsendesiti, a helyes tempéra tanitja az olvasét, mint egy
j6 lelkigyakorlat vezetd az eltévedteket.

Ugyanennek az egyensilyra torekvésnek a szandékat véljiik kiolvasni
a Jézus 6regkora ,szamtandbél” is. A negyvennégy éves kolté otodik verses-
konyvének, s egyben elsé valogatott kotetének a bibliai zsoltdrok misztikus
szdzotvenes szamdhoz képest eggyel kevesebb, de tematikdjdban hasonld,
az oroklétet faggatd poézise szamtalan intellektualis és spiritudlis élményben
részesiti olvaséjat.

A szerz6t6l megszokott ontoldgiai, illetéleg angeoldgiai hangoltsagi
versek legdjabb két ciklusa, az Alkimia és a Misszio mar cimmeghatdrozdsuk-
banis kijeldlik az alkotéi szemhatar dltal attekinteni kivant régiot. Az el6bbi
negyvenkettd, az utébbi harmincharom versbglall, ami Gjabb misztikus uta-
ldsok sokasagat juttatja esziinkbe. Jézus Addmtél szamitva a negyvenkette-
dik nemzedék, mig ugyand a hagyomdny szerint harmincharom éves kordban
hal meg. Az Alkimia a maga ezoterikusabb témamegjeldlésével, profan par-
huzamokkal s bir, hiszen tobbek k6zott Douglas Adams Galaxis dtikalauz stop-
posoknak cim( kultikus regényében a negyvenkettes szam a valasz az ,élet
értelmére”.

Adja magat e dudlis gy(jtemény (régi és (j versek) két felének egyéb
szempontu 6sszehasonlitdsa is, hiszen Halmai kordbbi kotetekbe gydijtott



versei példaul lényegesen terjedelmesebbek, mint az Gjabbak. Masfel6l
viszont mig az els6 négy kdtetben, minddssze 6t versben szerepel kérdéjel,
s azis 0sszesen tizenot alkalommal, addig az (j verseknél a kolt6 hdsz vers-
ben kilencvenkilenc esetben faggatja az oroklétet. Az Aki tudja cimd
versben egyenesen huszonnégyszer kérdez. Mintha mégsem tudna. 69
Mi ez a kérlelhetetlen kivdncsisdg, ez a megszallott hatarfeszegetés,

amely mdr a kotet cimében rejlé jatékos felvetésben is elénk tarul: ,milyen
lett volna élete / és a vildgbél mi lett volna?”

Paradox médon az egyre rovidiilé sorokban és ezzel parhuzamosan
gyarapodo kérdésekben véljiik felfedezni a beérkezés bolcsességét: a
kolté kevesebb széval egyre mélyebbre ereszkedik, ahol egyre tébb az
ismeretlen. ,Spiritudlis ébredés? / A szabad akarat z6naja? / Ahova
minden élet és / haldl srommel elkészdlna? // Eszrevenni a jeleket? /
Gondolattal teremteni? / Szépség? Angyalok? Szeretet? / Aki tudja,
elengedi?” (Aki tudja) A tudas aldzata a toredékes ismeret beismerése,
egyenesen az elengedésben rejlé szabadsdg. Halmai Tamds pedig min-
den szellemi, ideoldgiai kotottségtél szabad. ,Kérdést valasz vesz
partfogdsba. / A bizonyossdg elkeriilhetetlen. / A lélek szinevaltozdsa
/ dtiit a testen.” (Angyalbeszéd)

Ez lehet a magyardzata annak, hogy a szerz6 figyelemremélté
és mindnydjunk szerencséjére metafizikai értelemben (is) egyre ta-
gulé életmdve (j poétikai dimenzidkat nyit. A kolt6i szandék egy dj,
teolingvisztikai iranyultsagd nyelv megalkotdsdt sejteti: ,angyalbe-
széd”, ahogy azonos cimii versében szinte kijeloli annak mfaji kere-
teit. S valéban, a Halmai-versek szerzdje gy beszél, ,mint akinek
angyalok stignak” (Mindig ideje van). S bar van egy kis ,atlantiszi ak-
centusa” (A szép idegen), a Misszio ciklus legelsé és legutolsé szavanak
valasztott ,virradat” kifejezés mégis az életmii egészére illeszthetd,
a szerz6 altal tudatosan vallalt kozvetit6i, forditéi hivatas sikerében valé bi-
zonyossagrél arulkodik.

Teszi mindezt azzal a mar korabbrélis ismert aldzattal, amely - djfent
kijelenthetjiik - csak a bolond, a szent és a kolt6 sajatja. ,»Hogy segitsiink a
cstfolt, / szenvedd Krisztuson?« / »Kezem imdra kulcsolt / kezedre kulcso-
lom.«” (Keresztit), mashol: ,egy angyalimdjaban / lenni csak szétag” (Szo-
tag). Onmagunk hattérbe szoritdsa a krisztusi tanitds egyik alappillére.
Halmai ezt az ,elméletet” éli gyakorlattd a verseiben: ,létté tagul a krisztus-
tudat” (Cseresznyevirdg).

A szerzéi és recenzensi blaszfémia legkisebb szandéka nélkiil is Ggy
latjuk, mintha a kolt6 tovdabbgondolnd a Szentirdst. Az apokrifiratok gorog
J€elrejtett” jelentését véve alapul, olyan titkokat igyekszik feltarni, amelyek
csak a betlik mogott rejlé isteni igazsagokbdl olvashatdak ki. Mintha olyan
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dolgokat is ldtna, amelyek a ,halandék” szeme el6l el vannak rejtve. Mintha
a koltd ,a ldthatatlan szemtandja” (Driddok) lenne. Mintha ez a teolingvisz-
tikai angyalbeszéd a versein keresztiil szép fokozatosan kozvetit csatornava

vdlna az anyagi és anyagtalan vildg kozott: ,Metafizikat mimel /
70  mégis: ritmussal, immel / az anyagtalant méri a / matéria.” (Imitatio

Christi)

Az 6szovetségi Prédikdtor kényve ,ideje van” széfordulatanak alldzié-
jakéntis értelmezhetd Mindig ideje van cim( kdltemény ennek a tovabbgon-
dolasnak, kozvetitésnek az eklatdns példdja: ,mindig ideje van a jonak, / a
bardnynak és a bohécnak, / az asszonyi szelid 6romnek, / mindig ideje az
oroknek.” Azaz nemcsak akkor érvényesiilnek a szentigazsdgok, amikor eljon
azidejiik, hanem ezeknek MINDIG ideje van. Ez Halmai Tamds ,apokrifjének”,
a Jézus dregkora cim(i valogatdsnak az 6romhire. (Pro Pannonia, Pécs, 2019)




