
Azt álmodtam, hogy mosolyogsz. Futunk egymás felé. Kitárt karral, mint egy
szovjet filmben. Egy mezőn, ahol más emberek is vannak. A nedves fű nyomot
hagy a cipőm orrán. A szandál nem védi meg a lábadat a harmattól. Moso-
lyogsz, mert ez egy álom.
Én is mosolygok, mert za-
varban vagyok. Sokan
vannak körülöttünk, bor-
fesztivál, ötvenedik szü-
linap vagy efféle. Talán
ezért jöttünk ide. Ősidők
óta együtt vagyunk. Harminc éve nem találkoztunk. Kellemetlen emlékeket
őrzünk. Belenyugodtunk, elengedtük egymást. Váratlanul és előzmény nélkül
álmodom veled. Jössz felém és mosolyogsz. Mindig szép fogaid voltak. Nehéz
a mezőn magassarkú szandálban futni. Nadrágban vagy, mint mindig. Pul-
csiban, ahogy szoktál. Mosolyogsz, amit nem értek. Nem értem én ezt az
egészet, de hát ez csak egy álom. Beszélgetünk valamiről, de nem figyelek a
szavaidra, csak a szádra, ami kimondja őket. A szexi ráncokra figyelek a hom-
lokodon, a szarkalábakba gyűrődő sminkre a szemed körül. Azt álmodom,
hogy megszerettelek.

Kövérkés osztálytársam voltál, nagy, barátságtalanul villogó szem-
üveggel. Sosem láttam a szemedet, azt se tudtam, milyen színű. Kötelező
volt az iskolaköpeny. Sötétkék nejlonanyag, nyaktól térdig begombolva. 
Elrejtette a vaskos alakodat és a túl nagy melleidet. Csipogó, ideges hangodat
ritkán hallottam, akkor sem mondtál semmi érdekeset. Az érettségi előtti
osztálykiránduláson bejelentetted, hogy szerelmes vagyok beléd. Valljam be,
vállaljam fel, ne titkolózzak tovább. Jézusmária, Gabi, hogy jutott eszedbe
ez a hülyeség? Nagyon kínos helyzetbe hoztál. Kellemetlen felidézni. Abba
kell hagynom az írást, felállok a gép elől és fel-alá sétálok a szobámban. Gabi,
de most tényleg! Mit vártál tőlem, az érettségi előtt álló kamasztól, akit az
illatos tavaszi éjjelen félrehívsz a piáló-röhögő haverjai közül és ráparan-
csolsz, hogy vallja be a szerelmét? Soha rád se néztem.

A nyár azé, aki érettségizik. Meg felvételizik. Írásban és szóban és
aztán megnézi a pontokat és látja, hogy jó. Vagy mégsem jó, de már mindegy,
majd jövőre. Májusban édes fiam, hülyegyerek, nyomás a táblához, szeptem-
berben meg kolléga úr, ha volna szíves. A kettő között érettségi, felvételi és
csónaktúra. Augusztus elején egy borús napon szalonnás rántottát kérünk a
rajkai vasútállomás restijében. Nincs elég tojás, még Balaton szeletet sem
tudnak adni huszonhat embernek. Ropi viszont van. Valami busz a Dunához?
Tizenhatórahúszkor megy a következő. Gyalog indulunk, hosszú, szakadozott
sorban, műanyag zsákokat, vízhatlan bödönöket cipelve. A csónakokat az el-
maradhatatlan IFA hozza Pestről. A Hajógyári Szigeten béreltük őket. A falu
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kihalt utcáin andalgunk a Dunapart felé, pusmogunk és ordítunk, röhögünk
és somolygunk, csámcsogunk és rágcsálunk. Egy utolsó utáni, időn túli osz-
tálykirándulás. Itt van szinte mindenki. Akit felvettek az egyetemre, aki csak

estire jutott be és akit egyáltalán nem vettek fel, de majd jövőre meg-
próbálja. Eljött velünk az is, aki majd zárt osztályra vonul, akit két év
múlva elüt egy autó a Budakeszi úton, és aki majd a kilencvenes évek

forgatagában eltűnik Ukrajnában. Itt vagyunk. Összekapaszkodunk, egymás
vállára fonjuk a kezünket, szótlanul foglaljuk el az úttestet egész szélessé-
gében. A töredezett aszfalton egyszerre lendülő cipőorrunkat nézzük és a
pillanaton gondolkodunk. Az első három nap borult időnk lesz. Csak egy
napot fogunk evezni a szemerkélő esőben, aztán nem lesz kedvünk tábort
bontani. Jobb kucorogni a sátrakban, szomszédolni, kártyázni, sört inni és
szexuális élményeken merengeni. Aztán kisüt a nap. Be akarja pótolni az ed-
digi mulasztását, három nap augusztusi ősz után pár óra alatt állítja helyre
az évszaknak megfelelő harmincnyolc fokot. Talpunkkal a hideg iszapot gyúr-
juk, a túlparton gőzölögve szárad a növényzet. Az első fürdés a Dunában. 
Porosz Gabit nem fogom megismerni. Képtelen leszek azonosítani a kleo-
pátra-frizurás szépséget a narancssárga, kétrészes bikiniben. És azok a közel
ülő, kissé kancsal, világoskék szemek. Körbesandítok a fiúkra. A jócsajt nézik,
természetesen. Gyönyörű alakja van. Ez nem lehet a Gabi. Selymes barna a
bőre. Kizárt dolog. Valami mégiscsak segít az azonosításban. Nem mosolyog.

Elhatároztam, hogy elmegyek a harmincadik érettségi találkozóra.
Sosem voltam még. Nem éreztem én olyan jól magam ebben az osztályban.
Meg egyébként is azt gondoltam, hogy az érettségi találkozó hülyeség. Akik
barátok, amúgy is találkoznak, a többieket meg minek erőltetni. Meséljék
csak egymásnak a karriertörténeteiket, meg hogy kinek hány gyereke van,
másról úgysem tudnak beszélni. Nekem is van jó munkám. Nekem is van gye-
rekem. A másé viszont nem érdekel. Szóval mostanáig így gondoltam. Meg
most is így gondolom. De kíváncsi lettem arra a hülye Kázséra. Évekig szíva-
tott. Nem igaz, hogy nem vett észre. Rendben, nem én voltam a menő csaj
az osztályban. Az is igaz, hogy hangos sem voltam, nem szóltam, ha nem volt
mit mondanom. De nem hiszem el, hogy soha rám se nézett. Oké, nem néztem
ki valami jól. Kötelező volt az iskolaköpeny, tilos a smink és a körömfestés.
És a szemüveg. Anyám csak érettségi előtt volt képes tájékoztatni arról, hogy
van a világon kontaktlencse. De éreztem, hogy van valami köztünk Kázséval.
Persze marhaság volt odamenni hozzá és letámadni. Borzasztóan zavarba
jött, lehangoló volt nézni a dadogó nagymenőt. Én is zavarba jöttem, hiába
terveztem el szépen, hogyan fog ez az egész zajlani. Anyám azt mondta, hogy
ökör vagyok. Mindig ezt mondta. Hát, te egy ökör vagy kislányom. De akkor
ez tűnt logikusnak. Ez már a negyedikes osztálykirándulás volt, pánikban vol-
tam, hogy vége az évnek, soha többé nem találkozunk, tennem kellett valamit.
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Hát tettem. Év végéig rajtam röhögött mindenki. Nyilván utána is. Kázsé még
aznap elmesélte a részeg fiúknak, hogy a Porosz Gabi szerelmet vallott neki,
hahaha. A lányok is hamar megtudták, ők csendben kárörvendtek. Kázsé nép-
szerű volt, rosszul esett volna nekik, ha pont nekem sikerül befűzni.
Aztán jött a váratlan mentőöv, a csónaktúra augusztusban. Megbe-
széltem anyámmal. Azt mondta, hogy extrudált kenyér. Két hónapig
Abonetten éltem. A szemész megtanított betenni a kontaktlencsét. Azt hit-
tem, sosem fogom megszokni. Egy hétig kerestük a fürdőruhát. Jóval előbb
be kellett szerezni, hogy már avval barnuljak a szoliban. Anyám meg se akarta
venni, azt mondta sosem fog rám jönni. Két hét után kezdett csökkeni
a súlyom. Aztán minden nap felvettem a narancssárga bikinit és néz-
tem magam a fürdőszobai tükörben. A fogyás egész jól ment, de a na-
rancsbőrrel a combom hátulján nem tudtam mit kezdeni. Az utolsó
héten minden nap bőgtem. Hiába minden erőlködés, nem fogok tet-
szeni neki. 

Álmomban mosolyogtál. Kitárt karral szaladtunk egymás felé,
mint egy szovjet filmben. Karjaink összezáródtak. Ruganyos, kerek
melleid hozzápréselődtek a mellkasomhoz. Kiszorítottuk egymásból
a kellemetlen emlékeket. Azt a randit a csónaktúra után. Amikor a 
várbuszok megállójából néztem a Moszkva teret. Egy nyári hétköznap
délután volt, nem túl meleg. A déli zápor lehűtötte az aszfaltot. Meg-
indulok lefelé azon a furcsa, elkanyarodó vaslépcsőn. Megállok a pi-
henőben, és a fehér korlátnak támaszkodva figyelem a nyüzsgést.
Szorongok leereszkedni a térre. Reménykedem, hogy nem jössz el. 
A négyes-hatos megállójában bombanő járkál fel és alá feszes blúz-
ban és a fenekét alig takaró miniszoknyában. Kényelmetlenül érzi
magát a körömcipőben. Néha botlik egy picit, kleopátra-frizurája
megrebben. Gyors mozdulatokkal kapkodja a fejét, gyanakodva fi-
gyeli a körülötte elhaladókat. Nem veszel észre, nem is fogsz, mert nem
nézel. Szépen visszasétálok a buszhoz. Majd kimentem magam, és többet
nem fogok ráérni. Képtelen vagyok megszökni. A randi pont olyan kínos,
ahogy előre elképzeltem. Gabi, ez hülység volt, ismerd el. Senkit sem lehet
felelősségre vonni, mert nem szeretett beléd, pedig Te mindent megtettél
ennek érdekében. Ültünk a villamoson, te vádoltál, én meg védekeztem. Még
ajándékot is hoztál. Talán egy plüssmacit. Nekem egy szál virág sem jutott
eszembe. Azon gondolkoztam, hogy legalább megduglak, ha ennyire aka-
rod. Aztán otthagylak, nem érdekel. A Margitszigetnél jártunk, itt szállnak
le a szerelmesek. Néztem a mosolytalan, ideges arcod. Vad szexet képzeltem
veled, pornófilmbe illő mutatványokkal és hajnalt, amikor a gatyámmal a
kezemben kiosonok a szobádból. Két hét múlva indulok az amerikai melóra.
Az utazás előtti éjszakán megduglak, aztán eltűnök. Valami jó is legyen
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ebben az egészben. Hányingerem lesz a gondolataimtól. Talán a családodról
mesélsz éppen vagy az enyémről kérdezel valamit. Értetlenül bámulok rád.
Sírva szállsz le a Ferenc körútnál. Nem tudom, mit hagyok ki, ezt mondtad.

Csak annyit bírtam nyögni, hogy ne haragudj, de már biztos nem hal-
lottad. Nem akartam, hogy halljad. Azóta nem láttalak. Hol vagy Gabi?
Hogy vagy? Mosolyogsz-e már néha? Van kinek mosolyognod? Két hét

múlva lesz a harmincéves érettségi találkozó. Most már igazán eljöhetnél. 
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