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„Miközben mások műveket gyártanak, én nem akarok mást, csak a szelleme-
met megmutatni. Az élet gyötrő kérdések sora. Számomra a műalkotás nem
válik le az élettől. Nem szeretem az önmagáért való alkotást. Számomra a

szellem sem önmagában
való. Minden egyes mű-
vem, a lényem minden
egyes rétege, a lelkem
minden egyes jégvirága
kiütközik rajtam. Egy le-
vélben, amelyben a lé-
nyem befordulásáról és a
létem őrült megcsonkítá-

sáról írok, ugyanúgy benne vagyok, mint egy esszében, amelyben rajtam
kívül álló dolgokkal foglalkozom, és amelyet a szellememből fakadó terhes-
ségként észlelek” – írta Antonin Artaud 1924-ben alkotás és élet, műalkotás
és élet viszonyáról, és a számára egyik legkedvesebb műfajról: a levélről.1

Antonin Artaud életművében rendkívül fontos helyet foglal el levele-
zése. Nem tekinthető az életmű kiegészítésének, annak szerves részét képezi.
Artaud 1920 márciusában érkezett szülővárosából, Marseille-ből Párizsba.
Ettől kezdve egészen 1948 márciusában bekövetkezett haláláig számos leve-
let írt rokonainak, szerelmeinek, író és költő barátainak, azoknak a színé-
szeknek és színházi rendezőknek, akikkel együtt dolgozott, a hozzá közel álló
kiadóknak, festőművészeknek és galériatulajdonosoknak, és az őt kezelő
pszichiátereknek.2 Az Artaud és az elmegyógyintézet című mű,3 valamint az
1937 és 1943 között írt leveleinek megjelenése óta tudjuk,4 hogy Artaud soha
nem hagyta abba az írást, állandóan írt, főként leveleket, még az elmegyógy-
intézetben eltöltött évek legnehezebb, legkegyetlenebb, legviszontagságo-
sabb pillanataiban is. Levelezése nem pusztán azért fontos, mert értékes
információkkal szolgál művei születéséről, terveiről, és a két világháború kö-
zötti, valamint a második világháború utáni irodalmi és művészeti élet jelen-
tős képviselőivel való viszonyáról, hanem azért is, mert levelei közül jó
néhány a legkülönösebb, legmegrendítőbb, legfelkavaróbb szövegei közé
tartozik. Génica Athanasiou-val váltott szerelmes leveleinek5 és Gaston Fer-
dière rodezi pszichiáterrel váltott leveleinek6 önálló kötetekben való megje-
lenése is a levelezés életművében elfoglalt előkelő helyéről tanúskodik.

Artaud tehát nagyon sok levelet írt, de azokban az évtizedekben, ami-
kor intenzíven alkotott, a levélírás még nagyon gyakori és elterjedt tevékeny-
ségnek számított. André Breton és André Gide szintén nagyon kiterjedt
levelezést folytattak.7 Mi különbözteti meg akkor Artaud-t kora más nagy le-
vélíróitól? Véleményem szerint elsősorban az, hogy Artaud rendkívüli alkotói
energiával, és rendkívüli munkabírással rendelkezett. Az önkifejezés, az írás,
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a levélírás, a rajzolás a lételeme volt, Francis Ponge szavaival élve, az ő ese-
tében beszélhetünk az írás vagy a „kifejezés lázáról” (la rage de l’expression),
ami többek között eszközként is szolgált a magány ellen való küzdelemben,
hiszen annak ellenére, hogy több hűséges barátja végig mellette állt,
mindig nagyon magányos volt.

Mi különbözteti meg ezen felül még Artaud-t levélíró kortársa-
itól? Alain és Odette Virmaux Artaud-kutatók szerint főként az, hogy a levél-
írás Artaud-nál szinte mindig kísérlet, és gyakran befejezetlen kísérlet.
Számos levelet nem küldött el vagy többször átírt, visszatért egy korábbi le-
vélhez, hogy megváltoztassa az értelmét. Ebből a szempontból a le-
velezés nem különbözik az életmű többi részétől. Az írás mindig egy
ugródeszka, előremenekülés volt számára. Szüntelenül meg kívánta
győzni a levelezőpartnert vagy az olvasót egy különbség létezéséről
vagy egy belső sérülés valóságáról, és ez végtelenül nehéz, állandóan
megismétlendő feladatot, kihívást jelentett számára.8 Évelyne Gross-
man szintén hangsúlyozza a levelezésnek az életműben betöltött kü-
lönleges helyét: „A levelezés azért foglal el ilyen fontos helyet az
életművében, mert egy távoli párbeszéd keretein belül lehetővé teszi
azt, hogy gondolatait a másik embernek úgy fogalmazza meg, mintha
az a másiktól eredne. Ugyanez a bensőséges dramaturgia jellemzi a
Végek köldöke néhány »mentális versét«, például A Madárpalit, ahol
gondolatait hasonmásán: Uccellón keresztül fejezi ki: »Felépíti a tör-
ténetet, és fokozatosan elválik tőle. […] Most ő Madárpali. […] De itt
a gondolatai összezavarodnak. Az ablaknál állok és dohányzom. Most
én vagyok Madárpali.«”9

Ez a két tézis véleményem szerint nagyon helytálló, nem mon-
danak ellent egymásnak, inkább kiegészítik egymást. Évelyne Gross-
man10 és Jean-Michel Rey11 azon megállapítása is helytálló, mely
szerint Artaud igazi irodalmi pályafutása 1924-ben kezdődött a Jacques 
Rivière-rel folytatott levelezés megjelenésével. Artaud karrierje tehát egy le-
vélváltással indult. Ez a tény is alátámasztja a levelezés életművében elfoglalt
kitüntetett helyét.

A Levelezés Jacques Rivière-rel című levélváltás története jól ismert.
Artaud 1923 tavaszán elküldte néhány versét a Nouvelle Revue Française fo-
lyóirat fiatal főszerkesztőjének, Jacques Rivière-nek. Rivière azt válaszolta
neki, hogy nem adja ki a verseit, többek között azért, mert „ügyetlennek, és
furcsán zavarba ejtőnek” találja őket, de szívesen megismerkedne a versek
szerzőjével. Ezt követően izgalmas levelezés kezdődött a költő és az iroda-
lomkritikus között, amely során Artaud lelki és szellemi állapotáról, „beteg-
ségéről” is írt leveleiben: „Költeményeim szétszórtsága, formai bűnei,
gondolatom állandó elkalandozása nem a gyakorlat, a hangszer kezelésében
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megkövetelt biztonság, az értelmi fejlődés hiányára vezethető vissza, hanem
a lélek központi felbolydulására, a gondolat egyfajta, éppúgy lényegbevágó,
mint múlékony eróziójára. […] Van hát valami, ami elpusztítja a gondolata-

imat, valami, ami nem akadályoz meg abban, hogy az legyek, ami 
lehetnék, de ami, hogy úgy mondjam, függőben hagy. Valami alatto-
mosság, amely ellopja tőlem a megtalált szavakat, csökkenti szellemi

feszültségemet, alapjában rombolja szét fokról fokra gondolatom állagát, el-
felejteti velem a fogásokat, melyekkel kifejezhetem magamat, és amelyek
pontosan tolmácsolják a gondolat legkevésbé elválasztható, leginkább hely-
hez kötött, leginkább létező modulációit.”12

André Breton nagyra értékelte a levelezést, és a megjelenése után köz-
vetlenül felvette a kapcsolatot Artaud-val, André Masson szürrealista festő
közvetítésével, akit Artaud 1922 óta ismert. 1924 őszén Artaud csatlakozott
a szürrealista mozgalomhoz, ahol szinte azonnal központi szerepet vállalt.
Intenzív munkába kezdett: szürrealista prózaverseket és forgatókönyveket írt,
és ekkor kezdődött színházi, majd filmszínészi pályafutása is. Számos levelet
váltott a szürrealista csoport tagjaival, a húszas évek meghatározó színházi
egyéniségeivel, barátaival, kiadóival. El kell ismerni, sok szó esik ezekben a
levelekben lelki és szellemi állapotáról, de mindenekelőtt írásairól, terveiről,
verseiről és művészeti kritikáiról olvashatunk bennük.

A festőkhöz írt levelek kiterjedt és szerteágazó levelezésén belül egy
viszonylag kis szövegkorpuszt alkotnak: írt leveleket Balthusnek, Picassónak,
Braque-nak és Dubuffet-nek. Balthusszel való barátságáról, levelezéséről és
együttműködéséről külön tanulmányt írtam korábban,13 ezért ebben a dol-
gozatban a Picassóval, Braque-kal és Dubuffet-vel való kapcsolatát, a hoz-
zájuk írt leveleit elemzem. A festőknek címzett küldemények többsége a kései
levelekhez tartozik, amelyeket az elmegyógyintézetben eltöltött évek végén
Rodezben vagy Rodezből Párizsba való visszatérése után, 1945 és 1947 között
írt. Ezeket a kései leveleket elsősorban az különbözteti meg a húszas-har-
mincas években írtaktól, hogy szinte mindegyikben kitér életének legtragi-
kusabb időszakára, az elmegyógyintézetekben eltöltött évekre, amelyek testi
és lelki fájdalmakkal, elektrosokk-kezelésekkel, nélkülözésekkel teli idősza-
kot jelentettek számára. Ezekben a levelekben sok szó esik azonban a festé-
szetről is, nyomon követhetjük segítségükkel Artaud esztétikájának, a
festészet poétikájának születését. Azért is fontos ezeknek a leveleknek a be-
mutatása, mert tudomásom szerint a huszadik század e három meghatározó
festőművészével való kapcsolatát és levelezését még nem elemezték részle-
tesen.
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Artaud és Picasso

Artaud és Picasso nem ismerték jól egymást, nem voltak barátok, de Artaud
a húszas évek elejétől kezdve kíváncsian és érdeklődve tanulmányozta
Picasso festészetének különböző állomásait, különös tekintettel a spa-
nyol festő kubista képeire. 1920-ban, amikor Artaud Párizsba érke-
zett, és színészként, költőként és művészeti kritikusként debütált, Pablo
Picasso (Málaga, 1881 – Mougins, 1973) már ismert volt a párizsi művészeti
körökben mint a kubizmus egyik előfutára és egyik legjelentősebb képviselője.
Picasso kék és rózsaszín korszaka után szakított az európai festészet
hagyományos formanyelvével, és megfestette Az avignoni kisasszonyok
(1907) című képét, amelyben már felvetette a kubizmus problémakö-
rét. Annak ellenére, hogy számos stílust kipróbált, és a húszas évek-
ben a szürrealizmushoz és közel került, a kubizmus egész életében
gondolkodásának központi eleme maradt, és meghatározta festésze-
tének formai struktúráját. A Montmartre-on található Bateau Lavoir
műterme olyan írók és művészek találkozóhelyévé vált, mint Gertrude
Stein, Guillaume Apollinaire, Max Jacob, André Salmon, Juan Gris.
Apollinaire a kubista festészet lelkes védelmezője volt, és számos di-
csérő kritikát és elemzést írt a kubizmusról.14 Artaud művészeti kriti-
káiban soha nem hivatkozott Apollinaire elemzéseire, és nem látogatta
a Picasso körül kialakult csoportot, a Montparnasse kávéházait és a
szürrealista köröket részesítette előnyben. Picasso barátai közül
nagyra becsülte azonban Max Jacobot, akivel össze is barátkozott. Max
Jacob A központi laboratórium című kötetéről lelkes kritikát is írt.15

A húszas évek első felében Artaud két rövid kritikát szentelt elő-
ször általában a kubizmus, majd később Picasso festészetének bemu-
tatására. Az első kritika 1921-ben a L’Œuvre folyóiratban jelent meg
A kubizmus, a festészeti értékek és a Louvre címmel. Ez a rövid kis írás minde-
nekelőtt általános érvényű esztétikai eszmefuttatás a festmények, ezen belül
pedig a kubista költészet és festészet értékéről. Az írás egy fontos kijelentéssel
kezdődik: „Egy festmény értéke számunkra metafizikai kérdéssé vált.”16

Évelyne Grossman hívja fel arra a figyelmet A művészet megvakít című, Artaud-
ról szóló tanulmányában, hogy a metafizika kifejezés a húszas években Artaud
esztétikájában hasonló jelentéssel bír, mint Baudelaire művészeti kritikáiban
a modernitás fogalma: a metafizika a tényszerű jelenből való kiszakadást, mu-
landó és örökkévaló együttes jelenlétét jelenti.17 Baudelaire művészeti kritikái
és versei nagy hatással voltak Artaud fiatalkori művészeti írásaira. Kevés 
festmény felel meg Artaud elvárásainak, így a kubista festészet sem, amely
véleménye szerint „tisztán intellektuális”, és az „érzékeket”, az „idegeket”
háttérbe szorítja, ezen felül hiányzik belőle a költészet és a csodálatos.
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A második cikk rövid kritika Picasso kiállításáról, amelynek a Rosen-
berg Galéria adott otthont 1924 áprilisában. Artaud cikke a marseille-i La
Criée folyóiratban jelent meg 1924 júniusában. A kritika első bekezdésében

Artaud Picasso szavait idézi: „A jövőben festem vásznaimat. Olyan stí-
lusban, amelyet majd a jövő ad nekik. Háromszáz évvel megelőzöm
koromat. A jövő képeit festem meg. A jövő szemével festem őket.

Olyan stílusban, amelyet reményeim szerint majd a jövőben nyernek el.”18 De
jelen pillanatban, írja Artaud kissé ironikusan, Picasso csak a múltat idézi
meg. Festészete a festészet „dekantálása”, „maradványa”. Nem szolgál esz-
közként, inkább csak célja van. Sokkal inkább az önmeghatározás jellemzi,
nem pedig a kifejezés. Önmagát szemlélve fejezi ki magát. Utolsó kubista
képei, írja Artaud, sokkal nagyobb hatással voltak rá, mert fokozatosan tár-
ták fel titkaikat: „Csodálatos életerő sistergett sűrű vonalaikban, egy isme-
retlen és mély valóság, amelyben a lélek magára ismerhetett. De profundis,
Picasso.”19 A kritika érdekes, s talán helytálló is, de az utolsó mondat egy
kissé meggondolatlan és elhamarkodott ítélet. Érdemes megjegyezni, hogy
1922–1923 táján Artaud készített kék ceruzával egy rajzot Picasso Két ba-
rátnő című képe alapján. Elképzelhető, hogy Artaud első verseskötetének ki-
adója, a híres műgyűjtő és galériatulajdonos Daniel-Henry Kahnweiler20

keltette fel Artaud érdeklődését a spanyol festő kubista képei iránt.
A harmadik írás, amelyben Artaud a spanyol festő egyik színházi dísz-

letét mutatja be, 1936-ban íródott, de egy 1922-es előadást elevenít fel. 
Artaud 1936 januárjában indult el Mexikóba, és február végén érkezett 
Mexikóvárosba. Mielőtt továbbindult volna, hogy a Tarahumara indiánok
szertartásait tanulmányozza, hónapokon keresztül a mexikói fővárosban tar-
tózkodott, ahol előadásokat tartott, cikkeket, beszámolókat, esszéket írt, és
megismerkedett olyan mexikói művészekkel, mint Diego Riviera és Maria 
Izquierdo. 1936. március 18-án tartott egy fontos előadást az ottani Alliance
Française előadótermében A háború utáni francia színház címmel, amely máig
is érvényes és átfogó képet nyújt a két világháború közötti párizsi avantgárd
színházi életről. Sok szó esik ebben az előadásban a díszlet fejlődéséről is,
arról, hogy számos színházi ember lehetőséget adott a kor avantgárd festő-
inek, az első világháború után a díszeteket már nagyon gyakran festők alkot-
ták meg. 1923-ban például Jacques Hébertot az avantgárd festészetnek és
zenének adott otthont: „Láthatta itt a közönség Picasso, Georges Braque,
Othon Friesz, André Derain, Giorgio de Chirico díszleteit, de olyan szürrea-
listákéit is, mint Max Ernst és Joan Miró.”21

Artaud ugyanebben az előadásban írja, hogy személyes emlékeket őriz
Jean Cocteau Antigonéjáról 1922-ből. Ebben a tragédiában ő játszotta Teire-
sziász szerepét, Charles Dullin játszotta Kreónt, Génica Athanasiou volt An-
tigoné. A darabhoz a zenét Honegger szerezte, a díszletet pedig Picasso
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tervezte. Picasso, írja Artaud, titokzatos módon alkotta meg a díszletet, és
neki is megadatott, hogy e furcsa szülésnél jelen lehessen: „A kék vászonból
készült sziklák mögött imitt-amott lámpákat helyeztek el. Egy ugyancsak kék
vászonból készült fal emelkedett a magasba, s egyesült fenn egy bolt-
ívvel, középen pedig mindenféle maszkok forogtak egy táblán. A táb-
láról egy két méter hosszú, egy méter széles kartonszalag lógott le.
Anyaga szemcsés volt és vörös, akár a vulkanikus kőzetek, amelyekből Mexi-
kóban a gyarmatosítók palotái épültek. A forralt vér vöröse, de egyetlen
csepp víztől rózsaszínűre váltott. Picasso feltűrte az ingujját, s úgy nyomult
előre, mintha egy személyben idomár, birkózó, földmérő, bűvész lett
volna... mi pedig láthattuk, hogyan hullámzik fekete, zömök háta. 
Vonalak kúsztak fölfelé a rózsaszín lapon. Picasso pár lépést hátrált,
töprengett, méricskélt, s a vonalak eleven geometriába szökkentek
körülötte. Nem is annyira rajzolt, mint inkább átélt. Vonalai úgyszól-
ván végzetszerűen törtek elő. És ezekből a vonalakból mértani rend-
szer alakult, s az tartani látszott valami nem tudni micsodát, mely a
fal közepén már-már lángra lobbantott volna valami nem tudni micso-
dát… Picasso keze – mint valami látnoké kaszabolta a levegőt, majd
hirtelen varázslatszerűen megjelent a szemünk előtt egy pompás osz-
lopcsarnok. Dór stílusú oszlopsor. Picasso egy hím duzzadó erejével
alkotta meg ezt a művet.”22

A harmadik szövegkorpuszt alkotják a Picassónak írt levelek,
amelyeket Artaud Rodezből való visszatérése után írt. Artaud 1946.
május 25-én hagyta el Rodezt, az éjszakai vonattal ment fel Párizsba,
orvosa Gaston Ferdière kísérte el. Ez a dátum jelentette a különböző
elmegyógyintézetekben töltött kilenc év végét. Ferdière doktor szerint
Artaud nem teljesen „gyógyult meg”, de már elhelyezhető volt egy
magánklinikán, egész pontosan Achille Delmas doktor Ivry-ben talál-
ható szanatóriumában. Ettől kezdve szabadon élhetett és szabadon dolgoz-
hatott. Egyáltalán nem volt azonban pénze. Artaud barátai még a költő
Rodezben való tartózkodása során elhatározták, hogy rendeznek a javára egy
festmény- és kéziratárverést. Bizottság alakult megsegítésére („Antonin Ar-
taud barátainak bizottsága”) amelynek Jean Paulhan volt az elnöke, Jean
Dubuffet a titkára, tagjai pedig Arthur Adamov, Balthus, Jean-Louis Barrault,
André Gide, Pierre Loeb, Pablo Picasso és Henri Thomas voltak. Az árverésre
1946. június 13-án került sor a Pierre Galériában. Számos híres író és festő-
művész ajánlotta fel kéziratát vagy festményét. A festők között találjuk a hu-
szadik század első felének legmeghatározóbb festőművészeit. Csak néhány
név a sok közül: Hans Arp, Balthus, Georges Braque, Chagall, Jean Dubuffet,
Max Ernst, Giacometti, Fernand Léger, Dora Maar, André Masson, Henri 
Michaux, Picabia, Picasso, Zadkine. Nemes gesztus volt ez az írók és a festők
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részéről, az összegyűlt összeg ugyanis lehetővé tette, hogy Artaud (a jogdí-
jaival együtt) élete végéig meg tudjon élni.

Artaud természetesen tudott az árverés tervéről, és talán azért, hogy
köszönetet mondjon, levelet írt Picassónak 1946. február 27-én, ame-
lyet végül soha nem küldött el a címzettnek. Ez a nagyon különleges
és eredeti levélterv egy Picasso-képet mutat be, valószínűleg az 1937-

ben festett A síró nő című képét. Viszonylag kis méretű képről van szó (59,5 cm
x 49 cm), olajfestmény, és Dora Maart ábrázolja, annak a tehetséges francia
festőnek és fotóművésznek a portréját, aki a festmény alkotása idején 
Picasso szeretője és múzsája volt. A műalkotás Dora Maar magángyűjtemé-
nyének részét képezte egészen 1997-ben bekövetkezett haláláig, jelenleg a
londoni Tate Modern Múzeumban őrzik. A festmény a kubista korszak egyik
darabja, amikor Picasso képei egyre drámaibbak lettek: a testeket és az ar-
cokat gyakran eltorzította. A portré megfestéséhez, a drámaiság megjelení-
téséhez a festő vonalakat, görbéket és szögeket használt. Ezen a festményen
Dora Maar két arcképe látható: a jobb oldali profilja és a szemből látható arc
egymásra rakódnak. Picasso élénk színeket használt (pirosat, sárgát, kéket
és zöldet) a homlok megfestéséhez, és halványabb színeket (szürke, fehér)
a fej megfestéséhez. A síró nő egy asszonyt ábrázol, aki egy zsebkendőbe
harap, egy szorongó és elkeseredett asszonyt, aki gyászolja Guernica bom-
bázása során meghalt egyik családtagját. A festmény segítségével a festő a
háború borzalmait és kegyetlenségét mutatta be.

Artaud többféle műfajt is segítségül hívott élete során, amikor a fes-
tészetről írt (kritika, esszé, prózavers, levél), de mindig nagyon személyes
írások születtek. Ez a levélterv is különleges és személyes, hiszen olyan költői
szövegről van szó, amely félúton helyezkedik el a költői próza és a prózavers
között. Artaud szürrealista korszakában többször használta a prózavers mű-
faját, például amikor André Masson vagy Jean de Bosschère festészetéről írt.
A síró nő című képről írt levélterv első része is bővelkedik ismétlésekben (szó-
és hangismétlésekben), alliterációkban és olyan egyéb retorikai alakzatok-
ban, mint például a hasonlítás. Artaud leírja a színekkel való játékot, a görbék
és vonalak hullámzását, főleg az arc és a szem bemutatása nyűgözi le. A le-
vélterv második része már nem prózaversre hasonlít, inkább egy költői és 
személyes, filozofikusabb prózai szövegre, amelyben a festményt három kü-
lönböző módon jellemzi, definiálja. A kép „történetére”, Guernica tragédiá-
jára, Artaud csak implicit módon és általánosságban hivatkozik: „Ez a
festmény, Pablo Picasso, egyszerű, mint az üresség, és emlékeket, az Ön em-
lékeit mutatja meg, és az Ön kérdéseit. Egyszerű a festmény és nem tartalmaz
semmit. Van egyrészt egy száraz és mitikus jellege, másrészt olyan, mint egy
pálmafák alatt írt vers.”23 A festmény tehát egyrészt egyetemes jellegű, mi-
tikus témájú kép, másrészt olyan, mint egy vers, ezért választja talán Artaud
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a prózavers és a költői próza műfaját a bemutatására. A levélterv második fe-
lében olvashatunk még két nagyon fontos és jelentőségteljes meghatározást.
Picasso festménye, azon felül, hogy vershez hasonlít, hieroglifa is (a „ke-
gyetlen színház” időszakának egyik terminusa tér itt vissza), valamint
„ezerjófű”, „balzsam” (dictame) is, amely szót Artaud gyakran hasz-
nált élete végén, amikor a költői dikció, skandálás fontosságáról írt.
Íme, a festmény hieroglifával való meghatározása: „Jött egy napon egy festő,
aki egy egyszerű festményen megfestette az örök nő két arcát, és aki a haja
alá helyezte, mintha a művészet útjának végén járnánk, ezt a két enigmatikus
fület, amely olyan, akár egy alatta fekvő hieroglifa. És én azt gondo-
lom, Pablo Picasso, hogy a lélek, a lélek öreg, csontos foga ezt a hie-
roglifát megsegíti majd.”24 A kompozíció, a vonalak, a görbék és a
színek varázslatos összhangja segítségével a festményt Picasso olyan
általános és egyetemes szintre helyezi, hogy már nem pusztán egy
egyén személyes emlékét látjuk, a kép hieroglifává válik, olyan érte-
lemben, ahogyan a „kegyetlen színház” is az egész emberiség számára
érthető hieroglifák együttese. Artaud a következő sorokat írta A színház
és hasonmása című könyvében a Bali-szigeti színházról: „Mindezekben
a gesztusokban, szögletes és hirtelen megszakadó mozdulatokban,
szaggatott torokhangokban, váratlanul lehanyatló zenei frázisokban,
szárnysurrogásban, levélsusogásban, a kongó láda hangjára, automa-
ták nyikorgására emlékeztető zajokban, az életre kelt bábokban az a
különös, hogy a gesztusok, az előadásmód, a levegőbe emelkedő ki-
áltások útvesztőjéből, a színpadi teret teljes egészében betöltő moz-
dulatokból és forgásokból olyan újfajta testi nyelv bontakozik ki,
amely jelekre, és nem szavakra épül. E mértani alakzatú jelmezekbe
öltöztetett színészek életre kelt hieroglifákra emlékeztetnek.”25 Cso-
dás leírása ez annak az intenzív színpadi költészetnek, amely minta-
ként szolgált Artaud számára az általa megálmodott „kegyetlen színház”
megvalósításához. Egyértelmű a párhuzam, a rokonság Picasso festménye és
a Bali-szigeti táncosok művészete között.

Artaud tehát egy vershez és egy hieroglifához hasonlítja Picasso
képét. De van e két definíció mellett egy harmadik, szintén jelentőségteljes
meghatározás is, mégpedig a kép dictame terminussal való jellemzése. A dic-
tame francia szó magyarul ezerjófű, boszorkányfű, átvitt értelemben pedig
balzsamot, vigasztalást jelent. A francia dictame elnevezés utal a szó görög
eredetére, hiszen valószínűleg a krétai Dikté hegyről származik ez a növény,
amelynek a régi görögök csodálatos gyógyítóerőt tulajdonítottak, erős gyó-
gyító balzsamnak tartották. Átvitt értelemben a francia szó is balzsamot, vi-
gasztalást jelent és a francia költészetben a tizenhetedik század óta
használják. Artaud Rodezben, amikor újra írni, fordítani és rajzolni kezdett,
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gyakran használta ezt a szót. Jean-Michel Rey filozófus szerint ennek a ter-
minusnak az előtérbe helyezésével újra bevezet a költészetbe egy olyan fo-
galmat, amelyet kizártak belőle az idők folyamán, a szó első és teljes

jelentését helyezi ismét előtérbe: a poiésis-t, az alkotás folyamatát.26

Jean-Michel Rey A költészet születése, Antonin Artaud című kitűnő
könyvében azt a Rodezben töltött időszakot elemzi, amely egybeesik

a második világháború végével, egész pontosan azt a pillanatot, amikor 
Artaud ráébred, hogy újra alkotnia kell. Orvosa és néhány barátja tanácsára
elkezdett fordítani, írni és rajzolni. Lefordította többek között Poe Israfel
című versét, amelyet előtte Baudelaire és Mallarmé is lefordított már. Poe,
Baudelaire és Mallarmé költészetének segítségével és tanulmányozásával tel-
jesen újraírta, újrafordította, újraalkotta a verset. A dictame szó újrafelfe-
dezése ebben a kontextusban helyezhető el. A dictame, írja Jean-Michel Rey,
a költői dikció, a skandálás, amely azért fontos, mert hagyja lélegezni a nyel-
vet és visszatér az eredetéhez. A költészet vokálisan kitalált töredékek, 
szódarabkák együttese. Ugyanakkor a hanggal és a kottával való játék. 
A skandálás és a dikció által, és csakis általuk tud a költő újjászületni és meg-
nyilvánulni. Artaud ezzel az újra megtalált terminussal hódítja meg újra köl-
tői nyelvét, és egyúttal előkészíti saját gyógyulását is. A dictame egy új
poétika meghatározása lesz, egy olyan poétika alapja, amely Poe, Mallarmé,
Baudelaire és Lautréamont nyomdokain halad.27

Artaud a következőket írja Picasso festményéről: „Ez a festmény egy
balzsam [dictame], amelytől a lélek nem szabadul, hiszen a fej két oldala kö-
zött ott van egy régi fény, egy régi foszforeszkáló fény kapcsa, akár egy két-
értelmű kérdőjel.”28 A dictame terminussal Artaud tehát a költői alkotás
középpontjába vezet minket, itt pedig a festészeti alkotás középpontjába.
Amikor Picasso képét gyógyírként, vigasztalásként, dikcióként határozza
meg, akkor egyben a remekmű szintjére is emeli azt. A Picassóhoz írt levél
véleményem szerint a legszebb szöveg, amelyet Artaud írt erről a rendkívül
termékeny és tehetséges festőről, aki Artaud-hoz hasonlóan páratlan alkotói
energiával rendelkezett. A festménynek a dictame terminussal való megha-
tározása azt is jelenti, hogy Artaud számára a hangsúly mindig az alkotás fo-
lyamatára helyeződik, itt is, és a Picasso által a húszas években készített
díszlet esetében is.

Néhány héttel Rodezből Párizsba való visszatérése után írta meg Ar-
taud azt az öt verset, amelyből az Artaud, a mumus című verseskötet állt.29

Artaud-nak számos nehézség után, Pierre Loeb közbenjárásának köszönhe-
tően, sikerült találnia egy kiadót, Pierre Bordas-t, aki beleegyezett abba,
hogy kiadja a kötetet, azzal a feltétellel, ha a verseket Picasso illusztrálja.
Artaud ekkor több levelet is írt Picassónak ez ügyben, amelyek először az Eu-
rope folyóirat Artaud-nak szentelt különszámában jelentek meg 2002-ben,30
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és amelyeket ma a párizsi Picasso Múzeumban őriznek. Ezekben a levelekben
Artaud felkérte Picassót műve illusztrálására, Picasso azonban nem válaszolt
a leveleire, és nem is fogadta Artaud-t otthonában. Artaud ekkor elhatározta,
hogy saját maga illusztrálja művét. Az Artaud, a mumus című verses-
kötet Artaud nyolc rajzával 1947 végén jelent meg a Bordas kiadónál,
nem sokkal a szerző halála előtt. 

Az első két, rövid levélben Artaud Picasso segítségét kérte. Mivel a
festő válaszra sem méltatta, írt egy hosszabb, harmadik levelet, amely egy-
fajta önéletrajz, Artaud leírja benne többek között az elmegyógyintézetekben
töltött viszontagságos éveket, de ír rajzairól is. A levél őszintesége,
egyszerűsége és lázadó hangvétele József Attila egyes verseit és öné-
letrajzát juttatja eszembe. Ennek a tanulmánynak a keretein belül nincs
mód az egész levél idézésére, de két gondolatot szeretnék kiemelni be-
lőle. Az első rövid idézetben Artaud a rajzait mutatja be: „Én is képes
vagyok megrajzolni a portrémat, és a szövegeimet olyan alakokkal il-
lusztrálni, amelyek megszűnnek rajzok lenni, és élő testekké válnak.”31

Artaud Párizsba való visszatérése után és előtte Rodezben már Jean
Dubuffet festő tanácsára költői kommentárokat készített rajzaihoz, s
ez a rövid idézet jól foglalja össze, mit is gondolt saját alkotásairól. 
A második idézet, akárcsak az e tanulmány legelején található Artaud-
idézet 1924-ből, élet és alkotás, élet és műalkotás viszonyát taglalja.
Láthatjuk, hogy ezzel kapcsolatban Artaud egész életében kitartott ál-
láspontja mellett, ugyanazt gondolta élete végén is: „Nehéz időket
élünk, Pablo Picasso. A könyvek, az írások, a festmények, a művészet
nem jelentenek semmit, az embert nem az életműve, hanem az élete,
sőt még inkább az élete kiáltása alapján ítélik meg.”32 Picasso erre a
levélre sem válaszolt. Mindazonáltal meg kell jegyeznünk, hogy ő is
tagja volt a festmény és kézirat árverést szervező bizottságnak, és ő is
felajánlott egy festményt Artaud javára. 

Összefoglalásképpen azt mondhatjuk, hogy Artaud egész életében ki-
tüntetett figyelemmel kísérte Picasso pályafutását, és mindig személyes
módon írt műveiről. Jól ismerte Picasso festészetét, és elsősorban a kubista
képei nyűgözték le. Egy kései szövegben, amelynek címe A szürrealista fest-
mények, s amely Artaud életében nem jelent meg, még egyszer feleleveníti
festő barátainak alakját és festészetét: Max Ernst, André Masson, Yves Tanguy
képeit, de Chagall és persze Picasso képeit is, akinek főként rendkívüli alkotói
energiáját csodálta. Azt írja ebben a szövegben, hogy hallja a Picasso által
festett alakok ütemes dobolását, valamint azoknak a festő által megjelenített
romoknak a pulzálását, amelyeket sárból, vérből, spermából, izzadságból és
salétromból festett meg a Guernica lázadói festményén.33
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Artaud és Braque

Artaud és Braque nem ismerték egymást személyesen, soha nem találkoztak,
Artaud azonban az ő pályafutását is figyelemmel kísérte, hiszen a ku-
bizmus volt a huszadik század első felének egyik legjelentősebb fes-
tészeti irányzata, az az időszak, amikor Artaud művészeti kritikusként,

költőként és esszéistaként élénken érdeklődni kezdett a festészet iránt.
Georges Braque (Argenteuil sur Seine, 1882 – Párizs, 1963) Picasso

mellett a kubizmus egyik alapítója, és egyik legjelentősebb képviselője volt.
1903-ban telepedett le Párizsban, hogy képzőművészeti tanulmányokat foly-
tathasson. Első festményein az impresszionizmus hatása érhető tetten, majd
a fauve irányzathoz közeledett, és ebben a stílusban festett képeket néhány
éven át. Paul Cézanne művészetének felfedezése revelációként hatott rá,
1908-tól kezdve szakított a hagyományos esztétikával. Picassóval együtt
előbb az analitikus, majd később a szintetikus kubizmus egyik legjelentősebb
képviselője volt. Szobrászattal és metszetek készítésével is foglalkozott. Fest-
ményeibe gyakran épített be különböző anyagokat: homokot, papírt, fémet
és fát. Termékeny, a kompozíció egységességét szem előtt tartó művész volt,
akinek kubista képeit egyfajta klasszicizmus is jellemezte. Az 1930-as évek-
ben és a második világháború alatt fokozatosan visszavonult műtermébe, és
a csendéletek köré idővel a műterem belső terét is hozzáépítette. Az emberi
alakok is megjelentek képein, bár a csendéletek többségben maradtak, az
ötvenes években megjelent képeinek utolsó nagy témája pedig: a madár. 
Ez a téma foglalkoztatta életének szinte utolsó napjáig, a madarakról készült
sorozatát Artaud azonban már nem láthatta. 1948-ban, Artaud halálának
évében, Braque elnyerte a Velencei Biennálé nagydíját, és ő volt az első mű-
vész, akinek még életében retrospektív kiállítást rendeztek a Louvre-ban. 
A halála utáni évtizedekben számos Braque művészetét bemutató retrospek-
tív kiállítást rendeztek a világ különböző nagyvárosaiban.

Artaud egyetlen levelet írt Braque-nak, 1947. január 16-án. Ez a levél
a már említett festmény- és kéziratárverés kapcsán született: Braque is fel-
ajánlotta egy festményét az árverésre. Legjobb tudomásom szerint Braque
nem válaszolt erre a küldeményre. Fontos levélről van szó, amelynek első fele
teljes egészében Braque festészetéről szól. Nem egy vagy több festmény be-
mutatása vagy elemzése, hanem általánosabb érvényű gondolatok megfo-
galmazása a kubista festészetről, s ezen belül Braque festészetéről. Artaud
azzal kezdi a levelét, hogy évek óta készült írni a festőnek. Először még Ro-
dezben gondolt arra, hogy ír neki, mert azt gondolta, hogy Braque megér-
tené őt. Aztán jött a festményárverés és megtudta, hogy Braque is felajánlott
egy képet a megsegítésére: „Ennek az adománynak különösen megörültem
amiatt a valami miatt, amit mindig is ki tudtam olvasni a képeiből. A kubizmus
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megkérdőjelezi az okkult lineáris világot, mindezt anélkül teszi, hogy belső
szövetét elszakítaná. A többi festőnél ez a szakadás mindenhol tetten érhető,
mintha a festők ahelyett, hogy a tabula rasa helyébe egy másikat alkottak
volna, meg akarták volna lepni a már megalkotott kozmosz belső me-
chanikáját. Egyedül az Ön vásznait szemlélvén volt mindig az a benyo-
másom, hogy totális teremtésre törekszik, egyébként dráma nélkül, a
tiszta elemet keresi veleszületett szükségszerűségét követve, nyugodtan és
szenvedélyek nélkül. Azért ilyen azonban az ábrázolt világ, mert a születése
bűnös volt, Georges Braque, és ez nem olvasható ki azonnal, de ha figyelme-
sen nézünk meg néhány Ön által festett és újraalkotott formát, akkor
azt mondhatjuk, hogy Ön ennek tudatában volt. […] Az utolsó Georges
Braque-képeken évről évre egyre inkább egy olyanfajta érzékenység
mutatkozik meg, amely bizonyos etruszk misztériumokat juttat
eszembe. Olyan érzékenység ez, amely ugyanakkor őrizkedik a negé-
des érzelgősségtől.”34

Artaud nem utal levelében egyetlen konkrét festményre sem,
így nincs igazi kiindulópontunk az elemzéshez. Feltételezésem szerint
Artaud Braque-nak azokra a harmincas évek végén és negyvenes évek
közepén készült remekműveire gondol, amelyeken az ember csak imp-
licit módon jelenik meg: a hétköznapi tárgyak, például a tálalóasztalka
(Le Guéridon), a toalettasztalkán álló kancsó (La Toilette devant la
fenêtre) vagy a biliárdasztal (La Table de Billard) jelzik a jelenlétét.
Ezeket a nem élénk színekkel, hanem inkább a szürke, a barna és a
zöld különböző árnyalataival festett képeket nemcsak a tökéletes
megkomponáltság jellemzi, hanem a gondolati gazdagság, letisztult-
ság, érzékenység és titokzatosság is. Ezért hasonlítja talán Artaud
Braque festményeit a rejtélyes etruszk művészethez. Szerepel a levél-
ben még egy nagyon fontos gondolat: Braque képeit, alkotói munkáját
a totális teremtés vagy Artaud szavaival élve a „totális teremtésre való tö-
rekvés” (une volonté de genèse totale) jellemzi. Ez jellemzi egyébként Artaud
szerint a levél írása után néhány héttel felfedezett Van Gogh festészetét is,
aki szintén képes volt újrateremteni a természetet, olyannyira, hogy a „ter-
mészet, a külső természet, éghajlataival, árapályaival és napéjegyenlőségi
viharaival, Van Gogh földi pályafutása után nem tudja megtartani ugyanazt
a gravitációt.”35 A természet újraalkotása vagy újrateremtése az egyik fontos
gondolata Artaud esztétikájának, a festészet poétikájának. Ebben a levélben
Braque, s néhány hónappal később Van Gogh festészetét úgy mutatja be 
Artaud, mint saját művészeti manifesztumának betetőzését.
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Artaud és Dubuffet

Artaud és Dubuffet barátok voltak. Az ő esetükben lehet tehát beszélni valós
párbeszédről, levélváltásról és kölcsönös tiszteletről. Jean Dubuffet
(Le Havre, 1901  Párizs, 1985) felmenői borkereskedők voltak. Egy
ideig a családi vállalkozással foglalkozott, majd 1942-ig Bercyben

saját vállalkozásával, amely bizonyos függetlenséget biztosított számára.
1942-től teljesen a festészetnek szentelte magát. 1944-ben megismerkedett
René Drouin műkereskedővel, aki megszervezte számára az első egyéni kiál-
lítást. 1945 júliusától Dubuffet Svájcban, majd Franciaországban az Art Brut
vagy csiszolatlan, nyers művészet megalapítója és képviselője lett. Az ame-
rikai közönség Pierre Matisse műkereskedőnek köszönhetően 1947-ben is-
merkedhetett meg műveivel. 1960-ban rendezték meg festményeiből az első
retrospektív kiállítást a párizsi Iparművészeti Múzeumban. Ezt a kiállítást szá-
mos más retrospektív tárlat követte, például 1962-ben a New York-i Modern
Művészetek Múzeumában, 1973-ban a New York-i Guggenheim Múzeumban,
és a párizsi Grand Palais-ben. Magyarországon 2004-ben a Ludwig Múzeum
adott otthont egy nagyszabású kiállításnak, amelynek során a festményein
kívül a litográfiáit és a szitanyomatait is megismerhette a közönség.

Dubuffet valószínűleg Jean Paulhan36 közvetítésével ismerkedett meg Ar-
taud-val, 1945 szeptemberében meglátogatta őt a rodezi elmegyógyintézetben.
Levelezni kezdtek. Dubuffet Artaud azon barátai közé tartozott (Marthe Robert,
Colette és Henri Thomas mellett), akik a párizsi Saint-Lazare pályaudvaron várták
Artaud-t 1946. május 26-án Rodezből való szabadulása után. Dubuffet volt a tit-
kára és a pénztárosa az „Antonin Artaud barátai Bizottságnak”, és ő is felajánlott
egy képet az Artaud javára rendezett aukción. Dubuffet tanúja volt Artaud Ro-
dezben készült első rajzainak, és ő bátorította arra, hogy rajzait kommentárokkal
lássa el: „Nagyon érdekelnek ezek a rajzok, amelyek nagyobbak, mint amilyene-
ket azóta készített. Ha gondolja, küldje el nekem őket, lefotózom, és utána 
visszaadom Önnek őket, de nagyon hasznos lenne, ha ellátná őket néhány kom-
mentárral, olyanokkal, mint amilyeneket szóban mondott nekem.”37

Ugyanebben az időben kezdett el Dubuffet az Art Brut iránt érdek-
lődni, amelyet a következőképpen definiált: „Olyan műveket értünk ez alatt
a fogalom alatt, amelyeket művészeti ismeretek és képzettség nélküli em-
berek készítenek, és amelyekben ennélfogva az értelmiségiek műveivel el-
lentétben, az utánzásnak kevés vagy semmilyen szerep nem jut, ily módon
ezeknek a műveknek az alkotói mindent (a témákat, az anyagok kiválasztását
és megmunkálását, a kivitelezés eszközeit, a ritmusokat, az írásmódot stb.)
saját kútfőből merítenek, és nem a klasszikus vagy divatos művészet sablonjai
alapján. Ez egy tiszta, csiszolatlan művészeti alkotás, amelynek minden al-
kotói fázisát a mű szerzője találja ki kizárólag saját benyomásai alapján.”38
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Az Art Brut kitalálása után, amelynek alapelvei bizonyára elnyerték
Artaud tetszését, Dubuffet megpróbálta elhelyezni születőfélben lévő gyűj-
teményét, amelynek először a párizsi Drouin Galéria alagsora, majd a Galli-
mard kiadó által rendelkezésre bocsátott helyiség adott otthont.
1948-ban megalakult az Art Brut Társaság, amelynek alapító tagjai
között találjuk Jean Dubuffet-n kívül André Bretont, Jean Paulhant,
Charles Rattont, Pierre-Henri Rochét, és Michel Tapiét. 1972-ben a gyűjte-
mény Lausanne-ba került egy tizennyolcadik századi magánpalotába, azóta
ott őrzik, a közönség számára is látogatható. Denys Riout művészettörténész
Mi a modern művészet? című kitűnő könyvében a következőket írja az
Art Brut-ről: „E művészeti körökön kívül létrejött műveket azok a kul-
turális szférában tevékenykedő művészek csoportosítják e márkanév
alatt, akik ezekben a művekben a kreativitás jeleit vélik felfedezni,
annak ellenére, hogy alkotóik a társadalomból kirekesztettek: elme-
betegek, médiumok, a társadalom peremén élők vagy egész egyszerűen
csak alkotni vágyó egyszerű és szegény emberek. A naiv művészettel
ellentétben, az Art Brut fogalma tehát az alkotó személyes helyzetétől
függ, s nem műveinek stilisztikai kritériumaitól.”39

Létezik egy közös pont Artaud és Dubuffet között a nyugati kul-
túra megítélését és az ősi, „primitív” kultúrákhoz való vonzódást ille-
tően. Artaud mexikói írásaiban és A színház és hasonmása esszéiben
elítéli a nyugati kultúrát és színházat. Gyakran szembeállítja egymás-
sal a nyugati és keleti kultúrát, vagy a nyugati és mexikói kultúrát.
Számára a nyugati kultúra halott, közönyös és megkövesedett. A szín-
ház és hasonmása előszavában, amelynek A színház és kultúra címet
adta, a nyugati kultúrával a mexikóit állítja szembe: „Az igazi kultúra
a hevével és az erejével hat, az európai művészetfelfogás pedig az erőt
elválasztja a szellemtől, s a szellemet arra készteti, hogy önnön he-
vének szemlélője legyen. Lusta, semmirekellő felfogás ez, amely rövid idő
alatt előidézi a kultúra halálát. […] A mi művészetfogalmunk élettelen és
szenvtelen. Az igazi kultúráké mágikus, szilajul önző, vagyis szenvedélyes.
A mexikóiak életre hívják a minden formában ott szunnyadó mágikus erőt, a
manaszt, márpedig ezt az erőt nem tudja életre kelteni, aki pusztán elmereng
a formákon, csakis az, aki varázslat révén azonosul velük. És az ősi Totemek-
nek az a rendeltetésük, hogy ezt a kapcsolatteremtést elősegítsék.”40

Dubuffet nagyon hasonlóan gondolkodott a nyugati kultúráról és az
ősi, „primitív” kultúrákról, és az ő műveiben is megfigyelhető a két világ szem-
beállítása. 1951-es, Kultúraellenes álláspontok című esszéjében többek között
azt írja, hogy nyugati kultúránk egy olyan „ruha”, amely már nem áll jól ne-
künk. Kultúránk olyan, akár „egy halott nyelv”, amelynek már semmi köze az
utca nyelvéhez. Idegen az igazi élettől, mert nincsenek már élő gyökerei.
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Olyan művészetről álmodik, amely közvetlenül hétköznapi életünkből táplál-
kozik, amely igazi életünk és igazi hangulataink azonnali kisugárzása. A nyu-
gati kultúra legfőbb jellemzője véleménye szerint az, hogy az embernek a

többi teremtménnyel szemben teljesen más természetet tulajdonít.
Szó sem lehet arról, hogy azonosítsa vagy összehasonlítsa az olyan
természeti elemekkel, mint a szél, a fa vagy a folyó, hacsak nem vicc-

ből vagy költői kép gyanánt. A nyugati világ megvetést tanúsít a szél, a fák
és a folyók iránt, utál hozzájuk hasonlítani. A „primitív” ember ezzel ellen-
tétben szereti és csodálja a fákat és a folyókat. Nagyon erős érzéke van a 
dolgok „folytonossága”, főleg az embert a világ többi részével összekötő foly-
tonosság iránt. A „primitív” társadalmak sokkal jobban tisztelik a világ min-
den teremtményét, mint a nyugati ember.41

Artaud és Dubuffet nyugati kultúráról megfogalmazott kritikái között
tagadhatatlan a rokonság. Megihlették-e vajon Dubuffet-t Artaud mexikói
kultúráról írt esszéi? Nem tudjuk, mert nem hivatkozik esszéiben Artaud írá-
saira, az azonban elképzelhető, hogy Rodezben tett látogatásai során vagy
később Párizsban beszélgettek erről a témáról, bár ennek a levelezésükben
sincs nyoma. Dubuffet mindazonáltal élete végéig kitartott „kultúraellenes
álláspontjai” mellett, és nagyon nagyra becsülte az ősi kultúrákat jellemző
értékeket: az ösztönök, a szenvedélyek és az őrület világát.

Artaud és Dubuffet levelezése néhány baráti levélből áll, és egy vi-
szonylag kis szövegkorpuszt alkot a költő kiterjedt levelezésében. Rodezben
Artaud-t Jean Dubuffet felesége is meglátogatta, hozzá is írt néhány levelet.
Kevés szó esik ezekben a levelekben a festészetről, Artaud sokszor emlegeti
az elmegyógyintézetben eltöltött éveket, és arról is gyakran ír, hogy üldözik
őt. Írt azonban néhány nagyon helytálló és éleslátó sort Dubuffet művésze-
téről egy 1945. november 29-én kelt levélben: „Nem értették meg az 1925-ös
vagy 1927-es kiállítását, és azt, hogy egy rajz zsenialitása nem a művészeté-
ben rejlik, hanem a formák és a jelek kiszámítását rendező erők jelenlétében,
amelyeket a lerajzolt vonalak hol elhagynak, hol megformálnak, hol kifarag-
nak, és ennek elismeréséhez a zsenialitásnál is többre van szükség.”42 Nagyon
gyakran előfordul Artaud kései leveleiben, így a festőkhöz írt levelezésben is,
hogy miután vagy mielőtt kitérne arra, hogy milyen viszontagságosak voltak
az elmegyógyintézetben eltöltött évek, milyen kegyetlen és méltatlan volt a
vele szembeni bánásmód, ráadásul üldözik őt, hirtelen beékel a levélbe egy
teljesen más, tiszta, világos stílusú, koherens gondolatmenetet saját vagy le-
velezőpartnere művészetéről.

Néhány hónappal Artaud Rodezből Párizsba való érkezése után, 1946
augusztusában, Dubuffet készített egy rajzot Artaud-ról, amelynek címe An-
tonin Artaud portréja, felborzolt hajjal (Portrait d’Antonin Artaud aux cheveux
épanouis). Ez a kis méretű (41,5 x 53 cm), fehér gouache festék alapon barna
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ceruzával rajzolt portré ma egy magángyűjteményben található Németor-
szágban, de reprodukciója szerepel a Francia Nemzeti Könyvtár 2006-os ki-
állítási katalógusában.43 A rajz Artaud-t ábrázolja: csak a felsőtestét, a
nyakát és a fejét látjuk. A feje és főként a haja a felsőtestéhez és vé-
kony nyakához képest nagyon nagy. Egyszerű, expresszív és szándé-
kosan ügyetlen rajzról van szó, amelyen van valami nagyon ősi és régi,
az a benyomásunk támad a rajzot nézve, mintha az őskori barlangok mélyéről
származna, ahol az első művészeti alkotások születtek. Azért is gondolom
ezt, mert a festő a barlangok barna színét használja, és azért is, mert a víz-
szintes vonalak (a ráncok) Artaud arcán mintha bele lennének vésve
az arcába. A szeme kicsi, de a haja borzas és hosszú. Ezen a képen az
„öreg” Artaud-t látjuk, Artaud Mômót, az elektrosokkos kezelések
által megkínzott, de immár szabad Artaud-t. Hiszen a felborzolt, ki-
bontott haj véleményem szerint a végre újra megtalált szabadságot
és a művészeti alkotás szabadságát is jelképezheti. Amikor Dubuffet
Artaud-t borzas fejjel ábrázolta, akkor talán azt is hangsúlyozni kí-
vánta, hogy Artaud volt az egyik legszabadabb ember és az egyik leg-
zseniálisabb alkotó, akivel valaha találkozott. 
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