Orak 6ta vezetett, mar idegesitette az autépalya forgalmanak ztgasa. A fa-
pados légijaratok messze szalltak le Gticéljatol. A draga, tobb atszallassal
jaré vonatozasra nem akart kolteni. Linz eldtt allt meg egy puritdn pihend-
helyen. Elment a mos-

déba, nydjtézkodott a ko- Kakuk Tamas 73
csi mellett. Szive szerint 2 P

rdgyuljtott volna, de le- AZ OSZIROZSA
szokott a dohdnyzasrél. .

Az illend6nél hosszabb PANZIO

ideig bamulta a kamio-

noknal nézel6dé nagyda-

rab, erésen kisminkelt nét. Gyorsan észbekapott, hatat forditott neki. Késé
volt, mdr érezte édeskés parfiimjének illatat. Miért éppen engem szélit le,
kérdezte kétségheesetten magatdl. Tudta a valaszt, a sorbandllaskor folyton
elé tolakodtak, koszos fémpénzeket kapott vissza a boltokban. Az auté rend-
szama volt az drulkodd, mert a né magyarul kdszont. Rogton szabddni kez-
dett, nincs pénzem. Leheletnyi sziinettel hozzatette, erre. Mire, kérdezett
vissza a né glinyosan. Mire nincs pénzed, te lizer. Van neked l6véd meg ked-
ved, de beszari alak vagy. Ezzel faképnél hagyta. A tavolabbrél figyeld kami-
onsof6rok glinyosan vigyorogtak. Még ebédkdzben is felddltan kavargatta a
németesen s(rd gulydst. A kavézas lehunyt szem( napfényfiirdGjében a vaskos
n6 mezteleniil dszkalt el6tte. Az dlom és ébrenlét hatdran egyensdlyozott a
széken. Mire visszakapaszkodott a valdsagba, a tobbi vendég mar tovabballt.
Egyediil (ildogélt a teraszt drnyékold vdszon alatt.

Nyugdijazasaig 6ltonyds valtozasmenedzserként dolgozott egy unal-
mas hivatalban. Evtizedekig sikeriilt eltitkolnia, mennyire utdlja a véltoza-
sokat. Otthon is kényszeresen ragaszkodott a megszokott dolgokhoz.
Belebetegedett, ha a mosogatébdl nem a helyére keriilt a piros fazék. Az elsé
adandé alkalommal visszacsempészte a konyhaszekrény alsé polcdra. A pa-
lacsintasiité és a kék zomancos tepsi kozé. A feleségével csak praktikus
dolgokrél beszéltek. Harminc év hdzassag hosszl idé ahhoz, hogy sok mon-
danivaléjuk maradjon. Az, hogy a felesége mit gondol a kapcsolatukrél, egy
es6s oktéberi napon deriilt ki. A nyugdfjazasa el6tti hénapokban rdszokott
arra, hogy a munkaidd végezetével tisztes tdvolbél hazakisérje fiatal kollé-
gandjét. A ldny a kihalt utcdkon sem fordult hatra, csak léptei kopogtak az
aszfalton. Nem akart vele kikezdeni, hallgatni akarta a kopogé léptek zajat.
Jélesett elképzelni, ahogy az elészobaban lerdgja labairél a magassarki ci-
péjét. Otthon azt hazudta, hogy munka utdn kiszellézteti a fejét. Azon az
esds oktéberi napon, az ajtéban lerdzta a vizet esernydjérél. A lakdshan nagy
csond fogadta. Nem volt gyan(s, mert ez gyakran eléfordult. A konyhaasz-
talon fekiidt a felesége levele. Roviden megindokolta, miért koltozik el, kevés



ellenérvet tudott volna felhozni. Botranyos vitak, ligyvédek nélkiil ddlére
jutottak. Felnétt gyerekeik sz nélkiil tudomdsul vették valdsukat. Nem ha-
ragudott a feleségére, inkdbb nagy ké esett le a szivérél. Volt batorsdga meg-
tenni azt, amire neki soha nem lett volna.
74 Nem félt a magdnyt6l. Nyugdijazasa utdn szivvel-lélekkel a hob-
bijanak élt. Ritkan hidnyzott a teniszpalyarél. Ha nem szinglizett,
akkor parost jatszott. Fizetett trénerrel gyakorolta az {itéseket. Reggelenként
félorat futott a szomszédos ligetben. Szorgalmasan jart a szenior verse-
nyekre. Az sem vette el a kedvét, ha mdr az els6 forduléban kiesett. Szenve-
délyesen nézte a televizids teniszkozvetitéseket, aztdn megérett benne az
elhatdrozas. A valdsagban is latni akarja kedvenc jatékosait. Kiilondsen Roger
Federert. Ezért szanta rd magdt az egész napos faraszté autézasra. Bielefield
el6tt kanyarodott le a sztradarél, a szinét veszt6 alkonyatban az észak-rajna-
vesztfdliai mezbk tanydi kozt autézott. A gazddk foltos teheneiket mar be-
hajtottak a fabél dcsolt karamokba. A csond és nyugalom gy szétaradt
benne, hogy majdnem elvétette azirdnyt. Az okostelefonja azonban segitett
rajta. A sotétedésben az otthon kiszemelt flirdvaroska panzidjahoz vezette.
A recepcié diszkrét éjszakai vilagitdsaban kereste meg a pulton a szobakul-
csot. A kézzel irt papirlapon az allt, hogy oriilnek szerencsés megérkezésé-
nek. A 101-es szamd szobat foglalja el, egyébként a sziikséges formasdagok
raérnek reggelig. A panzié halljat az udvarrél eldrasztotta a kerti viragokil-
lata. A frissité fiirdés utdn az dgy meglepden kényelmes volt. Az éjjeliszekrény
olvasélampaja alatt Julio Cortazar egyik konyve volt odakészitve. Kedve, ereje
sem volt kézbe venni, mély alvasha zuhant. A vaskos nét iildozte a parkolé-
ban, akinek az egyik vigyorgé kamionsofér kelt a védelmére. A megtermett
fické er6sebb volt ndla. Menekiilésre kellett fognia a dolgot. Azonban a haj-
nali dlmok torvénye szerint foldbegyokezett a ldba. Torédotten kaszalodott
ki az dgyb6l, nyelve a szarazsdgtél a szdjpadlasdahoz tapadt.

Miéta sportolt, a kdnnyebb reggeliket kedvelte. Ajoghurttal ledntott
gylimdlcsos zabkasat, a vajas piritéson savanykas afonyalekvarral megkent
hajszalvékony sajtszeletet. Ez utébbit koppenhdgai dtjan leste el a ddnoktél.
Nem kivdnta az inycsiklandé felvagottakat, a g6zolgé virsliket, a forré lagy
tojdsokat. Két csésze kdvét is elkortyolgatott, kozben felmérte a vendégeket.
Az asztaloknal korosabb és kdzépkord hazaspdrok csevegtek. J6l szitualtnak
és jokedviinek tintek. Mindegyik székkarfan ott l6gtak a sétabotok, kam-
posra hajlitottan, gombbel a fejiikon. Még banydszfokos is eléfordult. Lassan
rdjott, hogy ez a vilag legtermészetesebb dolga, a vdros a séfiirdGirél hires.
Az emberek azért jottek ide, hogy mozgdsszervi bajaikat kirdljak. A panzidba
valé bejelentkezése kimeriilt a barati kézfogdsban. Az elegdns kékinges férfi
kedves mosollyalintett, a papirokat raérnek a tdvozaskor kitolteni. Délel6tti
békldszasakor a telepiilést korbedleld erd6k murvds sétadtjain barangolt.



Meg-megpihent az drnyas biikkfak lombjai alatt. A varosban csondes utcak
és gondozott parkok fogadtak. A lakéhdzak, a kozépiiletek stilusa az Gj klasz-
szicizmus komolysagatéla modern vasbeton egyszer(iségéig terjedt. Alig né-
hdny jarékeldvel taldlkozott, azok is botokkal bicegtek a jardan.

A f6téren hidzsdbot visel§ muszlim nd drulta az epret és a spargat. 75
A papir-irészerboltban jobbdra képeslapokat, fiizeteket, naplékat,

olcsé golydstollakat, ceruzakat, kulcstartékat talalt. A tetovalt eladélany
soha nem hallott a Kaweco toltétollakrol.

A séta sordn a fak koziil egyre-mdsra bukkantak el6 a flird6k, kérha-
zak, szanatériumok. A kovacsoltvas keritésekkel korbevett kertekben
egy lélek sem mutatkozott. A betegek valdszinliileg a kezel8szobak
el6tt varakoztak. Ha beszélitottak Sket, konnyedén lebegtek a mdr-
vanymedencék sés vizében. Kiilonbdz6 pakolasokat kaptak fajé ge-
rinciikre, végtagjaikra, esetleq fizikoterdpids ultrahanggal enyhitették
iziileti panaszaikat. A tavolbél zenefoszlanyokat sodort felé a szél.
Az egyik keskenyre nyirt sovény takardsabél elébukkant a zenepavilon,
klarinét, zongora és cselld szélt a kékupolds szabadtéri szinpadon.
A zenészekismert klasszikus darabokat, filmzenéket jatszottak. Nap-
erny6vel sétalé holgyeket és a kiséretiikben lévé snadjdig urakatidéz-
tek meg a napfényes parkba. A néz6téren viszont toldkocsis n6k és
férfiak lildogéltek a szamukra kialakitott betonplaccon, a kihajthatd
kerti székeken a botokkal, mankékkal érkezettek hallgattdk az anda-
lité muzsikat. Egészséges, épkézlab embert sajat magdan és az dpolo-
kon kiviil nem latott. Vigaszt nydjtott neki a tudat, hogy holnaptal
mdr az innen harminc kilométerre lévé Halléba ingdzik, nem a bice-
bécakat, hanem a teniszsztdrokat nézi majd a stadionban.

Hazafelé menet feszélyezetten foglalt helyet az art deco be-
rendezés( kavéhdzban, tdl elegansnak taldlta. Hatradélt a széles kar-
faju, csikos karpittal bevont széken, bamulta a tiikorsima marvdny, a szines
liveg, a rozsdamentes acél bels§ térbeli harménidjat. Ketten iiltek az aszta-
lokndl egy szimpatikus holggyel. Maganyosnak tiint, ez adott batorsagot,
hogy megszélitsa. A pincér azonnal hozta a cappuccinéjat, figyelme kiterjedt
arrais, hogy fesztelen mozdulattal arrébb tegye a virdgvazat. Igy a malyva-
szin{ hortenzia sem zavarta 6ket a tdrsalgasban. Az idGjarasrdl, a jazminil-
latd, csokoladé iz( arabica kavérél beszélgettek. Martha déleldttonként
gyakran felkereste a kdvézoét, konnyen megteheti, mert a kezelései déluta-
nonkéntvannak. A n6 dpolt kezével finoman forgatta az livegpohdr betétes,
diszitésekkel cizellalt fémcsészéjét. Nézte a mozdulat kecsességét, és 6vato-
san megkérdezte, taldn orvosként, netdn fizikoterapeutaként segiti-e a
betegek gyogyuldsat. Martha kesernyésen felnevetett, és varatlanul megkd-
szonte a kellemes egyiittlétet. Intett a kisportolt alkatd, jévagdsu pincérnek,
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aki rutinos mozdulattal atiiltette a n6t egy elektromos meghajtasu kerekes-
székbe. Martha dntudatos fejbélintassal elbdcsizott téle, és az akadalymen-
tes rdmpan kigordiilt az utcdra.
Ahogy magdhoz tért a dermedt dobbenetbdl, szélsebes tempd-
76  banrohantvissza az Oszirézsa panziéba. Az zsongott a fejében, vajon
miért nem vette észre Martha dllapotdt. A hallban zaklatottan nyo-
mogatta a recepcié csengdjét, a ciripelé hangra végre elékeriilt a kékinges
férfi. Figyelmesen végighallgatta a torténteket, nem lep6dott meg, hogy in-
kdbb a tenisztorna helyszinén, Halléban keres szalldst magdnak. Megértéen
bélogatott, majd nyugodt hangon elmagyardzta, taldn mégis érdemes lenne
itt toltenie az éjszakat. Miért dobna ki a pénzét az ablakon, Ggyis fizetnie kell
a mai szalldsdijat. Holnap reggel higgadtabban mérlegelheti a helyzetét. Lat-
szblag elfogadta a férfi érveit, beiilt a panzié éttermébe ebédelni. Ropogésra
siilt csiilkot evett, szaftos krumpli gombéccal, parolt savanyu kdposztdval.
A szorongds azonban ott hulldimzott az ételek ldthatatlan parajaban. Ujra ne-
kivdgott a varosnak, vizsla szemekkel fiirkészte, kereste a gyanis jeleket.
Erzése szerint tobb volt a santa ng és férfi a kelleténél, szivesen a nyomdra
bukkant volna valami titoknak. Sotétedésig l6tott-futott az elnéptelenedd ut-
cakon, belesett a szanatériumi kertekbe, a kérhdzi udvarokba, a vendéglék,
a hazak ablakain. Végiil faradtan lerogyott az elsé ttjdba esé padra. Kedvte-
leniil megallapitotta, hogy semmire sem jutott a titok megfejtésében. Mikor
felneszelt, vorosesszbke, fehér fityulds apolond ilt mellette, egyiittérzen
faggatta, netdn rosszul érzi-e magat. Megnyugtatta, hogy semmi baja, talan
tdlsagosan kimeriilt a sok aggodalmaskoddsban. A né gyengéden megvere-
gette a térdét, fatyolos hangjan arra biztatta, hogy térjen vissza a szalldsdra.
A meccsen a porgetett tenyeresek domindltak, de j6l megnyesett
fondkokkal is igyekeztek kizokkenteni egymdst a ritmusbél. A néz6k vissza-
fojtott lélegzettel kovették a labdameneteket. Persze, mindenki Roger Fede-
rernek drukkolt. A svdjci a halé mogé roviditett, azonnal elindult, de
elcslszott a fiives talajon. A néz6tér morajldsdt elnyomta a jobb ldbdban ta-
pasztalt éles nyilallds. Hanyatt fekiidt a palydn, és tiirelmetleniil varta, hogy
kitisztuljon szeme el6tt a vildg. A szenvedés homalyabél az Oszirézsa panzié
101-es szobdjanak bézsszin( plafonjat latta. Ruhastol hevert az dgyon, ezek
szerint a kései ebédet kovetd szundikalas egész éjszakdra kitartott. Mar szi-
ldrd volt az elhatarozasa, gyorsan eltlinik innen, barmitis mondjon a recep-
cios férfi. Ahogy feldllt az agyrél, a fajdalom a csip6jétél a bokdjdig hasitott.
Nehezére esett a zuhany ald vanszorognia, de a menekiilés 6sztone feltur-
bézott motorral munkdlt a lelkében. Kivonszolta bérondjét a puha sz6nyeg-
gel boritott folyosdra, ekkor vette észre az ajtéfélfdnak tdmasztott sétabotot.
Egész testét elontotte a félelem tapadés veritéke. Hadonaszni kezdett a bot-
tal, mint egy karmesteri palcaval, de nem szélaltak meg hangszerek, csak a



némasdg lett egyre mélyebb. A gyomraban a vilagvégi lires magdny zakatolt.
A bels6 hang azt stgta neki, bolcsebb lenne abbahagynia a diihdngést, a botra
tamaszkodott, és megadéan lebicegett a recepcidéhoz. A portdspult el6tti fo-
telben bajuszos, ismeretlen 6ltonyds dr lapozgatta az djsdgokat, a
csengbhangra felpillantott, és a sarkatél a feje babjaig végigmérte. 77
Aztdn djra az olvasasha meriilt. A kékinges férfi nem sopankodott, min-

tegy természetesnek fogadta el, hogy valaki alvas kdzben sdnta lesz. Ezen
gy felhorgadt benne a diih, hogy csak rettenetes eréfeszitéssel tudta meg-
Grizni 6nuralmat, szive szerint torni-zlzni kezdett volna a bottal. A kékinges
j6zan maradt, azonnal felajanlotta a segitségét, nem messze innen
van egy kényelmes, megfizethetd szanat6rium. A parnapos vizsgalat
eredményei utan az orvosokkal egyiitt eldonthetik a tennivalékat. Bi-
zalmasan kozelebb hajolt, Ggy stgta a fiilébe, a séfiird6k csodakra ké-
pesek. Bénultsdgot érzett, fogalma sem volt réla, hogy mit tegyen.
Azt viszont érezte, hogy ezzel a labbal, nemhogy vezetni, de menni
sem fog egyhamar. Hallgatdsat a panziés beleegyezésnek kdnyvelte
el, vetett egy pillantast a fotelban olvasé férfira. Az felpattant, bemu-
tatkozott, kideriilt réla, hogy 6 az ajanlott szanatdérium igazgatéja.
Ezutdn a kékingessel kozos erével bizonygattdk, hogy semmire nincs
gondja. A csomagjat eljuttatjak ideiglenes lakhelyére, a szanatéri-
umba, az elévételben vdsarolt teniszjegyeit eladjak. Az autéja marad-
hat a panzié parkoléjaban, ha majd tisztdzédtak a dolgok, akkor
rendelkezik a kocsirél. A maga szdmdra is érthetetlen médon, tiltako-
zdas nélkiil, zsibbadé ldbbal belekarolt azigazgatéba. A masik oldalan
a bot tett nagyon jé szolgalatot. Uggyel-bajjal beszallt a panzié elétt
varakozé mikrobuszba, a duruzsolé motorzajban az igazgaté torte
meg a csendet. Biztositotta, hogy jél fogja magat érezni naluk. Ekkor
Gjra eldontotte a menekiilés vagya, artikuldlatlan divoltéssel feltort lel-
kébdlaz els6 nap 6ta befészkelt félelem. Vajon milyen 6sszeeskiivés dldozata
lett? Az igazgat6 a karjara tette a kezét, ne aggédjon, megkapja a kezelése-
ket, haitt azideje, Gigyis hazaengedik. Engeszteléen hozzatette, azzal a bajos
holggyelis taldlkozhat, akivel tegnap délel6tt kavézott, Martha négy éve tii-
relmes betegiik. A mikrobusz révid id6é milva neszteleniil befordult a szana-
térium utcafrontra néz6 boltives kapujan.
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