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Az el6ttem 4ll6 harminc napos alvasmegvondsnak mindjdrt az elsé napjan
megértettem, hogy a szavak és csakis a szavak segitenek hozzd a menekiiléshez,
ahhoz, hogy kibirjam. Arra is rdjottem, hogy a szavakat fel és ala jarkdlas
kozben tudom bevésni,

masképp nem megy. Ha fel Mdarton Ldszlé 51
és ala jarkalok, mikdzben . . P

szavakat vések be, ki fo- KADAR JANOS

gom birni. Ha egyhelyben .

lilok, és d6rakig bamulom A MUNNICH

az 6rtoronybéla betonpa-

ldnkon tali hepehupdkat, FERENCBEN

nem fogom kibirni.

Soha életemben nem voltak nagyszabdsi felismeréseim. Ezittal is
csak annyitismertem fel, hogy a kényszerdlmatlansdgnak és kényszerdider-
gésnek nem lehet altaldnossagokban ellenszegiilni ilyen sokaig: harminc
napig, esetleg tovabb is. Valami kézzelfoghato kell. Az én esetemben az el-
lendllasnak az a kézzelfoghat6 formdja, ha minden haromoras 6rkodés alatt
legaldbb harmincismeretlen sz6t bevések az elmémbe.

Harmincndl nem lehet kevesebb, mert akkor nem lenne hatékony az
ellendllds, 6tvennél tobbet nem érdemes eréltetni.

Persze, nemcsak magat a sz6t kell bevésnem, hanem fénév esetében
a nyelvtani nemet és a tobbesszamd alakot, ige esetében a mdltidejd alako-
kat, az imperfektet és a perfektet is, vagyis harminc ismeretlen széra csak-
nem haromszor annyi bevésendd adat jut.

Ha mindezt elmulasztom, akkor nem leszek képes szabadulni attél a
kérdéstél, hogy: kit és mit 6rzok? Kinek és minek Grzésére hivatott az 6rszol-
galatot ellaté hadrafogott human eréforrds, illetve maga az érszolgalat,
amely, mint a szabdlyzatbél megtudtam, ,kotott formdjd harci feladat”? Pél-
daul, ha a kettes tamlahoz vagyok beosztva, kivel szemben 6rzom, védem a
[6szerraktarat és a Csepel B-350-eket?

Ezt a kérdést nemcsak a valdsagban volt lehetetlenség feltenni, hanem
a személyiség onfelszamoldédasarél szolo, késziilé regényben sem. Ha ez mégis
lehetséges lett volna, akkor — legalabbis a késziil§ regényben - valamelyik ta-
nyérsapkas mellékszerepl§ kifejtette volna, hogy idejon a lGszerraktarhoz egy
hippihuligan, és elvisz tiz rakasz éles §szert. Tovabba idejon a Cséri-teleprdl
a brazil kisebbség, és kiszereli a Csepel B-350-ekbédl az akkumuldtort.

~Hippihuligdn” (egyben) és ,brazil kisebbség” (kiilon): nem ilyen sza-
vakhoz akartam eljutni. Csak éppen tudni szerettem volna, hogy mit 6rzdk és
kikkel szemben. Végiil mdr gy sejtettem: a csillagokat 6rzom a deriilt, hideg
téli égbolton, de kibiztositott géppisztollyal sem gatolhatom meg, hogy sziir-
kiiletkor ellopja 6ket az a lathatatlan hadtdpos tiszt, aki a hdskonzerveket is



elsibolja a raktarbél, és a varosban olcson eladja szintén lathatatlan AFESZ-
es haverjainak. Vajon a téli éjszaka csillagait kinek lehet olcsén eladni?

A szabdlyzat szerint az is a feladataim kozé tartozott, hogy megaka-

dalyozzam azillegalis eltdvozasokat. ,Allj, ki vagy?”, majd pedig ,Allj,
52  vagy l6vok!” felkidltassal vegyem elejét annak, hogy a soralloményd

katona atmdsszon a keritésen, vagy dtbdjjon alatta.

Csakhogy a Miinnich Ferenc laktanyaban alig voltak sorkatondak. Ezért
is adott kolcson minket a Zrinyi Miklés a Miinnich Ferencnek. A Miinnichben
az ligynevezett ,kopasz rigok” alapkiképzése zajlott. A kopasz rigdk elsé éves
tiszti fdiskolds hallgaték voltak, és mindennap kaptak kimenét, dgyhogy
esziikbe sem jutott, hogy atbdjjanak vagy atmdsszanak. A csekély szamd sor-
katona pedig vagy a kiképzésben vett részt, vagy a fogdabiintetését toltotte,
és az 6rszoban huszonegyezett, hacsak nem hatvanhatozott.

Eréltettem az agyamat: melyik az a népmese, amelyben az ébrenlét a
prébatétel? Ugy rémlett, hogy a szegényember legkisebb fia akkor nyerheti
el a vilagszép kiralykisasszony kezét, ha éjszaka meg6rzi az aranyalmakat a
kiraly kertjében a tolvajoktél, de ez csak akkor lehetséges, ha egy pillanatra
sem alszik el. Rémlett egy mdsik mese is, amelyben a halott feleség életre
kelne, ha megdzvegyiilt férje ébren varna ra, és vdlaszolna a hazajdrd Lélek,
vagyis az elhunyt asszony valamiféle fontos kérdésére.

Csakhogy a legkisebb fid és a megdzvegyiilt férj alszik. Ezek a mese-
h6ésok minden életbe vagé pillanatot atalusznak.

Bezzeg nem aludnanak, ha minusz hisz-huszonot fokban, fényszérék-
tél megvilagitva jarkalndnak a [6szerraktdr és a Csepel-B-350-esek kozott!

Az 6rszolgalatban torténd elalvds a legsilyosabb vétkek egyikének
szamitott. Hadbirésdg jart érte, amennyiben az ligyeletes tiszt elalvas vét-
kén kapta rajta a katondt, és a vétekr6l targyi bizonyitékot szerzett. Hallot-
tam egy mendemondat Bunda honvédrél, aki Ggy aludt az 6rtoronyban, mint
a bunda, az iiti (ligyeletes tiszt) pedig felosont a létran, és haldlos néma
csendben magdhoz vette Bunda honvéd Automata Médositott Deszantfegy-
verét, ahogy a géppisztolyt hivtak mifelénk, majd felébresztette, és kdzblte
vele, hogy a nagyatddi Fegyelmezé Zaszléaljban fog élve elrothadni.

A mendemonda egy masik valtozata szerint nem is Bunda volt a neve,
hanem P&rkolt, ugyanis egy hirtelen mozdulattal kitépte az (iti kezéb6l a
csuzlit, ahogy az AMD-t becézték a mi tdjainkon, és agyonlétte magat. Ezek
utdn pedig gy nézett ki az értorony padléja, mintha elejtettek volna egy
nagy tanyér porkoltet.

Egy harmadik valtozat szerint Porkoltnek volt annyi esze, hogy nem 6n-
magadt [6tte agyon az AMD-vel, hanem az {itit, igy utébbi személy szolgéltatta a
szanaszét spricceld porkolt anyagdt, a mi Porkoltiinket pedig nem a goly6 altali
haldl jotéteményében részesitették, hanem egyszerdien csak felakasztottdk.

*



Utébb jottem rd, hogy Bunda és Porkolt rémiiletes arnyaitis azidegen nyelvi
szavak haritottdk el. A szavak egy gétbetds kdnyvben, illetve egy kétkotetes
nagyszétarban voltak megtaldlhatdk, ott élték a maguk életét. Az § életiik
pedig gy fonddott 6ssze az enyémmel, hogy a valtdsok kozotti pihe-
néidében — amikor épp nem takaritottam, nem hoztam ételt a kiils6 53
konyharél, és nem gyakoroltam sem a légiriadét, sem a fegyveres vegyi
mentesitést — a gotbetls szoveget igyekeztem kisilabizalni, és valahanyszor
ismeretlen széba {itkdztem, azt kikerestem a nagyszétarban, majd pedig ma-
gyar jelentésével egyiitt felirtam egy papirlapra.

Ezt addig csinaltam, amig 6ssze nem gydilt harminc, néha negy-
ven vagy negyvendt ismeretlen sz6. Nem kellett sokdig vaddsznom
rajuk: a gotbet(s szoveghen valésdggal hemzsegtek azismeretlen sza-
vak, akarcsak a Zrinyi Mikléshan és a Miinnich Ferencben a Spinoza
altal hiposztazalt tudatlan emberek.

Ha 6sszegy(ilt a kell6 szam sz6 és magyar jelentés, a papirt fél-
behajtottam, és becslsztattam azingem ald. Még csak véletleniil sem
a gdzalarctdskaba tettem, amelynek neve mifelénk ,szimatszatyor”
volt, mert a szimatszatyrot rendszeresen atvizsgdlta vagy az {iti vagy
az Grpari. Eppen ezért a szavak altal megkivant rajzszoget sem oda,
hanem a zubbonyzsebbe raktam, a biztonsdg kedvéért nem is kettét,
hanem harmat-négyet. Amikor a felvezet6 kivitt a tamlahoz, valtétar-
samat pedig - tobbnyire Alvinczit, néha Csombordit - visszakisérte, és
én egyediil maradtam, elévettem a papirlapot, és kirajzszogeztem egy
olyan helyre, amely nem tilsdgosan szembe6tld, én viszont, mikdzben
fel és ala jarkalok, mindig vethetek ra egy-egy pillantast.

Eppen csak addig nézem, amig leolvasom a soron kévetkezd is-
meretlen sz6t és annak jelentését. Aztdn addig ismételgetem, amig
be nem vésédott. Otvenedszerre, szazadszorra biztosan bevésédik.
Majd pedig a kdvetkezd sz6 keriil sorra.

Harom 6ra alatt, amig tart a tdmlandl az aktiv szolgalatteljesités, har-
minc-negyven sz6t be tudok vésni.

Az egyik tamlanal, a kiilsé bekotdit mellett allt egy fa, a masiknal, a
(6szerraktar kozelében be volt dsva egy co6lop vagy kard. Mindkettének az
volt a hivatasa, ha gy tetszik, létezésiik értelme, hogy kirajzszogezzem rajuk
azismeretlen szavakat.

Most éppen ezt a sz6t vésem be: féltékenység... féltékenység... félté-
kenység... N6nem( szé, tobbesszamban nem fordul elé. Féltékenység... fél-
tékenység...

Ez egy napldszer( konyv, a gétbetds. Az addig ismeretlen, marminta
masik nyelven ismeretlen ,féltékenység” széba az 1771. jdlius 30-i bejegy-
zésben futottam bele.
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A kdnyvnek az volt a cime, persze az idegen nyelv szavaival és cirkal-
masan szogletes betlivel: Az ifji Werther szenvedései. Egy antikvariumban
vasaroltam &t forintért, ami negyvenkét évvel ezel6tt sem szamitott csilla-

gdszati 0sszegnek.
54 A kétkotetes nagyszotarat pedig, akdrmilyen hihetetleniil

hangzik is, konyvtarb6l kolcsondztem ki. Mindjart az elsé nap, egyik
valtds utdn felfedeztem a Miinnich Ferenc laktanya kdnyvtarat. Még nem ért
véget a nyitvatartds masfél 6rdja. A szabdlyzatnak megfeleléen tisztelegtem,
személynévvel és rendfokozat hidnydval jelentkeztem, majd pedig azirdnt ér-
deklddtem: van-e sz6tar ahhoz a bizonyos nyelvhez? Es haigen, akkor kikol-
csonozheté-e? A konyvtarosnd, aki csakis az egyik tiszt felesége lehetett,
felirta a nevemet és az alegységemet, majd készségesen kiadta a kétkotetes
nagyszoétdrat. Harminc napra lehetett kiklcson6zni, amennyi a Miinnich
Ferencben letoltendd kiilsés Grszolgalat és a fogdabiintetés maximalis id6-
tartama is volt. A beesett arcd, sovany né6 még megq is dicsért, amiért sza-
badidémben idegen nyelvet tanulok, holott - erre a vdlasztékos kotdszéra
mdr akkor felfigyelhettem volna -, holott ez a jelenség a sorkatonai szolga-
latban nem tekintheté megszokottnak.

Hamarosan megtudhattam, hogy az a tiszt, akinek a konyvtarosnd a felesége,
a Miinnich Ferenc elhdritétisztje volt. Ez abbél vildglott ki, hogy az 6rparancs-
nok, a torténet elejérél mar ismert Siskov tizedes, miutan varatlan helyrél
telefonhivast kapott, elkobozta a gétbetls konyvet, amelynek szétarazasat
végeztem, és azinkriminalt konyvtarggyal egyiitt dtkisért az elharitétiszthez,
akinek konnyd volt megjegyeznem a nevét. Ugyanigy hivtdk, minta Part elsé
titkarat. 0 volt Kddar Janos féhadnagy.

Kadar Janos a Miinnich Ferencben!

Nem volt bardtsdgtalan. Cigarettdval vagy iil6hellyel nem kindlt, de
nem is orditozott, nem is fenyeget6zott. Himmdgve lapozgatta, nézegette
a gotbetds konyvet.

Es ezt maga el tudja olvasni?

Legjobb tudasom szerint elmagyardztam volna, mi a kiilonbség a frak-
tdra és antikva bet(tipusok kozott, de Kadar Janos rdm szélt, hogy ne ma-
gyarazzak. Gyanakodva nézett ram.

Ez valami valldsos kdnyv?

Féhadnagy elvtarsnak jelentem, nem valldsos.

Hat, ha nem valldsos, akkor micsoda?

F6hadnagy elvtarsnak jelentem, ez egy szerelmi torténet.

Na ne bassza mdr meg az a kaporszakalld szarfaszl degenerdlt nilusi
székely sabeszdeklis jordan kurva isten! Maga hiilyének néz engem, honvéd
elvtars? Maga szerint igy néz ki egy szerelmi torténet?



Ugy lobogtatta felém a fraktiraval telenyomtatott oldalparokat, mint
megannyi szennyes alsénadrdgot.

Legjobb tuddsom szerint elmagyaraztam volna, hogy ez egy klasszikus
md, és hogy ezt Goethe irta, akit a Szovjetuniéban és a Német Demok-
ratikus Koztarsasdgban is, s6t a mi hazdnkban is nagyra becsiilnek, 55
de Kadar Janos megint ram sz6lt, hogy ne magyardzzak. Ezzel egyiitt
is, mintha egy kicsit megenyhiilt volna.

Széval, ez egy szerelmi torténet akar lenni. Na, de akkor legaldbb
sokat basznak benne? Mert akkor felolvashatna a honvéd elvtdrs egy ilyen
baszos részletet.

Ovatosan azt feleltem, hogy még az elején tartok, és kiilsnben
sem értek minden szét. Azért is kdlcsonoztem ki a nagyszétdrat.

Kadar Janos kijelentette, hogy a felesége beszdmolt az ese-
ményrdl, és ez a szokatlan kdlcsonzés keltette fel azt a gyandjat, hogy
a g6tbet(s régi konyvben valldsi propaganda olvashaté. Biztosan nem
ir olyat ez a kdnyv, hogy vissza kell adnunk a rémai katolikus egyhaz-
nak a terméfoldet meg az iskolakat?

Legjobb tuddsom szerint elmagyardztam volna, hogy Goethe
ilyesmit sem fiatalkordban, amikor a Werthert irta, sem késébb nem
gondolt, és hogy Goethének ugyanolyan rossz véleménye volt a pa-
pokrél, mint az Allami Egyhdziigyi Hivatalnak, de Kadar Janos har-
madszor is ram szdlt, hogy ne magyardzzak. Pontosabban, hogy
fogjam be a pofamat, ha vele beszélek. Leiratta velem a szerzé nevét
(latin betiikkel) és a md cimét (magyarul), majd felszélitott, hogy
menjek ki a szobabél.

Odakint hallottam, hogy hosszasan telefonal, de a szavakat,
mondatokat nem értettem. Kiilénben is, volt egy olyan érzésem, hogy
az egyik befiiggonyzott ablak mogiil figyelnek, és nem szerettem
volna, ha barki azt feltételezné rélam, hogy hallgat6zom.

Aztan hosszl csend. Aztan telefoncsengés. Aztan Kaddr Janos hangja
odabentrél. Aztan kinyilt az ajt6. Az az én kibaszott kurva nagy szerencsém
- adta értésemre Kaddar Janos —, hogy Pallag elvtars felhivta a szovjet elv-
tarsakat, 6k pedig azt mondtak, hogy ez a Gjote vagy ki a l6fasz egy haladé
polgdri szerzg. Es hogy a békéért harcol, mint a Szovjet Hadsereg. Meg a Ma-
gyar Néphadsereg. Hacsak nem annalis nagyobb lelkesedéssel.

Ugyhogy 6 vissza is adja a konyvet, vigyem a francha. Mindenesetre
majd 6 gondoskodik réla, hogy ne nagyon legyen idém olvasgatni.

Felém nydjtotta a gétbetls konyvet. Visszahdzta. Szétnyitotta.

De most mondjam meg Gszintén, haveri alapon: ez tényleg egy sze-
relmi torténet? Es mégsem basznak benne? Egyszer sem?

Hallgattam.
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Hat, akkor szart sem ér az egész.

Kitépett a gétbetls konyvbél egy lapot, és elégette az Gngydjtéjdval
a hamutarté folott.

A tobbit viheti, honvéd elvtars. Hatra arc, [épés indulj.

56  Deaztdn, ugye, nem éliink vissza az elharitotiszt josdgaval!

A kiszakitott lap el6tt a regényhds 1772. szeptember 12-i levele vagy
inkdbb naplébejegyzése kezdddik.

~Lotte néhdny napra elutazott, hogy Alberttel egyiitt térjen haza. Ma,
amikor a szobdjaba léptem, szembejott velem, én pedig ezer 6rommel cs6-
koltam meg a kezét.

Egy kandrimadar szallt a vélldra a tiikérrél. »Ujabb jébarat!« - mondta
Lotte. — »A kistestvéreimnek szanom. Olyan aranyos! Ha kenyeret adok neki,
verdes a szarnyacskaival, és annyira hercigiil csipeget. Nézze, milyen cuki!
Még meg is csékol!«

Midén odatartotta szajat a kis joszagnak, az oly kedvesen simult hozza
az édes ajkakhoz, mintha érezhette volna ama boldogsdgot, mely osztalyré-
sziil jutott neki.

»0ntis meg kell csékolnial« — mondta Lotte, és atnydjtotta a madar-
kdt. A cs6rocske megtette az 6 szdjatél az enyémig tarté utat, és a csipegetd
érintés olyan volt, miként egy lehelet, miként a szeretetteli gydnyor sejtelme.

»A madar csékja« - mondtam - »nem teljesen onzetlen. 0 taplalékot
keres, gy az lires dédelgetéshél lires gyomorral tér meg.«

»0 eszik is a szambol« - mondta Lotte. Ajkaival nydjtott a madarnak
néhdny morzsat, és az ajkakrélaz 6nmagat drtatlanul dtengedd szeretet 6r6-
mei mosolyogtak minden lehetséges gyonyor(iséggel.

Elforditottam arcomat. Ezt neki nem volna szabad tennie! Nem volna
szabad ingerelnie képzel6er6met a mennyei drtatlansdg és boldogsag eme
képeivel! Nem volna szabad felébresztenie szivemet abbél az dalombél,
amelybe ringatja némelykor......cceeevenerrennennnnne.

Itt szakad félbe a szoveg - a sz6 szoros értelmében szakad az elhdri-
tétiszt mozdulata nyomdn —, és folytatédna, ha tehetné, a kitépett és elham-
vadt lapon. A kovetkezé konyvoldal tetején mar egy hosszabb idézet vége
van, amelyet a Miinnich Ferenc keretei kozott nem voltam képes azonositani.
Dagalyosan 6mlengd szoveg volt, nyilvdn a Goethe el6tti nemzedék valame-
lyik olyan szerzgjétél, akit kedvel a dalt lelkd regényhds.

Ma mar persze tudom, s6t mdr egyetemi hallgatéként is tudtam, mi-
utdn lemasoltam és beragasztottam a helyére a kitépett lap szovegét, hogy
a meglehetdsen hosszl lére eresztett érzelgés Ossian énekeibblvan dtemelve
a regénybe.

Goethe regényhdse Ossiant olvas, egyszersmind fordit, aki valéjaban
nem a neki tulajdonitott énekek szerzdje, hanem a valédi szerz§, James



Macpherson fikciéja, azaz regényhés. En a Werther nev(i regényhds Ossian-
forditdsat olvasom, noha valéjaban nem a regényhds forditotta a majdnem
két oldalon dt aradé szenvelegményt, hanem maga a szerz§, Goethe. Teszem
ezt - marmint a félbeszakadt részlet olvasasat — annak ellenére, hogy

,én” mint 6nmagam regényhdse a Miinnich Ferenc keretei kozotti csi- 57
korg6 hidegben az Ossian-részlet szavainak tllnyomé tobbségét akkor

sem értettem volna, ha Kaddr Janos a kitépett lappal egyiitt el nem égeti a
szovegben taldlhaté szavak és sz6lds jellegd allandésult fordulatok mintegy
nyolcvan szazalékat.

Fel és ald jarkalok, ritkdbban a személyi bejarat és az elagazis,
gyakrabban a 6szerraktdr és a tehergépkocsik kdzott.

Csdr... csér... csér... Himnem( sz6, umlaut a tobbes. Csér...
csér... csor...

Taplalék... taplalék... taplalék... Semlegesnemdi sz, nincs tob-
bese. Taplalék... taplalék... taplalék...

Elfordit... elfordit... elfordit... Gyenge ragozasd ige. Elfordit...
elfordit... elfordit...

A kiszakitott lap és az Ossian-részlet utani elsé bejegyzés 1772.
oktober 19-re esik. ,0, ez a kiszakitottsdg! Ez a rettenetes kiszakitott-
sdg, melyet itt, a keblemben érzek! Gyakorta gondolom: »Ha 6t csak
egyszer, csak egyetlen egyszer a szivedhez szorithatndd, ez az egész
kiszakitottsag telitetté valnal«”

Rettenetes... rettenetes... rettenetes... Igéb4l képzett fénév-
b6l tovabbképzett melléknév. Rettenetes... rettenetes... rettenetes...

Ugy sejtettem, hogy egy lathatatlan és névtelen - rettenetes!
- rokoké elharitétiszt kitépett egy lapot Werther szivéb6l is.
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