Kdszonet a Jdnos kdrhaz neurolégiai osztalyanak és személyzetének

A nevek, a targyak kihdlve hidegen semmit se érnek, csak felszélitanak, hogy
magam, mostani létem

92 Uri Asaf atsegitsen a még meglévé
szinhelyeimre, ahol mdr

2 . senki(m) nem éL. Virginia

PETOFI GIMNAZIUM Woolf, ezzel szemben
mindenki nevére emlék-

szik, aki megfordult a ha-

zéban. Ugy allnak az & sorai kozott a nevek, mint a gy(ijté mappdja, az 6rokre
dermedt, spirituszba (denaturdlt szeszbe) martott és tlire t{izott bogarakkal.
A nevek nekem is fontosak, de rajtam, higomon és a sziileimen kiviil nem
tudok mds nevet. Vagy mégis: Bencés, Hatvani, Szilbereki... stb. ezek idege-
nek, nem er6lkodom tovabb. Sokdig kizdrtam magambél azokat a helyeket
és azokat az életeket, él6 b6rbbl késziilt véddfalat vontam koréjiik. Mostanra
mdr magamhoz fogadndm a szereplbket és a helyeket. Par hete hivatlanul
besétaltam a régi gimndziumba (ahova jartam), és amely ma is teljes ide-
genséggel dll a Tabdn mozival szemben, a Horvath-kertben. Az igazgat6 ke-
zébe nyomtam az Athéni szoba friss kotetét, hogy bemutatkozzak, és egyszer
taldn felijanak aziskola emlékfiizetébe, web-oldaldra, vagy emléket hagyjak
magamrdl. Félek, hogy elmebetegnek néztek. Meg kellett magyaraznom az
igazgatdnak, hogy az Asaf Uri és az Asztalos Ivdn az egy és ugyanaz az ember,
két kiilonboz6 jelenben. Miért tettem? Nyomot szerettem volna hagyni ma-
gamrél, ott, azon a helyen és nyelven, ahol a bomlas és félelem istenének
mdr nincs ereje rajtam vagy felettem. Hiszen mar (jra, és zavartalanul ezt a
nyelvet haszndlom! Lemondtam arrél, hogy itt és ott az si, tanult nyelvet
hasznaljam. Ha tehetném, bearanyoznam az Alkotds utca hétemeletes sziirke
hazanak barokkos lépcs6hazat, amelynek fakorlatjara annak idején gombokat
szegeztek a korlaton csdszkalé fiatalok védelmében. Ma mdr senkit se kell
védeni, nem is nézem meg a gyermeki 6romok elidegeniilt szinhelyét. A kor-
l[dton lecsiszni, emeletenként, vagy a foldszintig egyetlen lendiilettel. Ezek
a lépcsbhazi fakorlatok — mintha most is tapintandm 6ket - az dlomrepiilés
megalapozéi. A repiilés sokaknak kijdr, taldn valéban kiérdemlik. A repiilés,
amellyel konnyedén elrugaszkodunk a foldtél és az ligyetlen halanddkat ki-
sérjiik, magikus testkozelben, akik rajtunk amulnak, és mi ugyandgy dmulunk
ezen avalésdgon. Korlaton csiszok és repiilok, de nem egyidében. Az emlé-
kezet beliilr6l, magdatél irdnyit. A vagydlom élménye a fellilmdlhatatlan re-
piilés, ezt csak Eva érkezése miilja feliil, amikor a silytalansagot felvaltja a
valédi szerelem. Eva gyalog j6tt hozzam, hat emeletet repiilt, és én a nyitott
ajté mogott vartam 6t, kozben a szivem hevesen vert, hisz éves voltam és §



harmincharom. Vajon él még? Tudom, soha nem akart megdregedni. Apam
ketténk ligyébe beavatkozott, és eltdvolitott téle. Anydm kérésére? Soha
nem tudom meg.
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