Hajnali fél 6tkor csorgott az ébresztd 6ra, mély séhajjal jobbra fordult, minek

taszitson mdr a horkold zsdkon ott maga mellett, Ggyis fel kell kelnie tizendt

perc milva. Ha mélyen aludt, nem zavarta a horkolas, meg nem is maradt ott

mindennap a Feri, csak

72 Faludi Julianna hetente kétszer. Pompo-

mos papucsdban kicsoszo-

. 2 gott a konyhaba, és vizet

FEHER LAKKCIPO forralt. Csak dgy, pizsama-

alséban lecsutakolta a h6-

naljat, friss bugyit hiizott,

melltartéjat rdigazitotta a héfehér, kerek mellére, és magdra gombolta a blizt.

Ocska miselyembélvolt a bliz, de frissen mosva fénylett, igaz a héna aljat mar

kikezdte két rozsdafolt. A n6 6sziil6 hajat sargara festett kontyban viselte, amo-

lyan reggel a homdlyos tiikor el6tt felt(izéttben, nem vette észre, hogy a haja

tove zsirosodik, hiszen gondolataiba elmeriilve kapkodta magdra a napot.

A csészét kiejtette a kezébdl, csorompolve hullott bele a mosogatéba, hallotta,
ahogy Feri felnydgott ott bent a szobdban, de nem ébredt fel.

A cip6jét nézegette, hogy hogyan valt le a talp befelé all6 része, ami-
kor eszébe jutott, hogy éppen két éve halt meg Béla. Tekintete a fehér magas
sarkd lakkcipdijére siklott, arra, amit Béla hdgdnak lagzijan viselt, akkor is-
merkedtek meg. A hatalmas asztal tdloldaldn iilt, Béla volt a vélegény régi
mestere, és le nem vette réla a szemét. ElGszor zavarba jott, aztan kivancsiva
tette a kitart6 nézés, néhany pohar bor, és a vacsora fogasai utdn pedig, ami-
kor eléggé elunta a kdzvetlen tarsasagot maga koriil, Béla odalépett hozza,
és tancra hivta. Megnyerd volt tet6tdl talpig, ahogy ott allt felette, a kezét
nyGjtotta felé, lehetetlen lett volna nemet mondani. Reggelig tancolt abban
a fehér lakk magassarkiban, Béla vezette, elengedte, magdhoz hizta, egy-
masra nevettek. Masnap bedagadt szemmel és felhélyagosodott l[dbbal fekiidt
otthon egész nap.

Gondolt egyet, és a kitaposott cipdjét a sarokba dobta, harisnyas a-
bara hizta a fehér magassarkut, visszament a fiird6be, és Gjra beftjta magat
kolnivel, nem emlékezett rd, hogy kimaradt-e aznap reggel a kolnizés. Be-
hlizta maga mogott az ajtét, és letipegett az azdsszagd lépcs6hazban. Han-
gosan kopogott az utcan a cipdje, ahogyan feszes hattal sietett a vonathoz,
a kavicsokon lassitania kellett, atlépett a vaganyon. A vonaton gyorsan leiilt
egy szabad helyre, hogy kipihenje elére a napot. Nyakdan érezte a kolni illatat,
négy éve megvolt az a kis {iveg, taldn azon az eskiivén is azt viselte, mégis
mintha idegen nével utazna, gy illatozott a nyaka bele a vonat dporodott
vas-szagl reggelébe. Allomasrél dllomdasra szélltak fel az emberek, hamar le-
huppant mellé egy kezeslabasba 6ltozott férfi. Cserzett arcan nyoma sem volt
a reggelnek, friss volt, és eltokélt, johetett akar tizéranyi szerelés aznapra.



Béla is ilyen eltokélt volt reggel, fiitydrészve 6lt6zott, persze, ha nem kocs-
mdzds utani reggelrélvolt sz6. Akkor bizony lehetett keltegetni, és jobb volt
nem szélni hozza feleslegesen. Hideg vizzel gydgyitotta ilyenkor magat Béla,
jéghideg vizzel csutakolta le a testét. Széles vallaval allt a mosdo fe-

lett, hogy szerette volna megsimogatni azt a vallat, de tudta, hogy 73
jobbilyenkor a tavolbél figyelve kdvét f6zni neki.

Finoman, két ujjal morzsolta el a szeme sarkdban a kénnyeit, gondo-
san iigyelve a sminkre. Hidba a vizallé szempillaspirdl, a szemhéjarél konnye-
dén lecsordulhat a szin. ElGvett egy divatlapot és felnyitotta. Lapozgatott a
szerelmi életet, az utazdst, az orgazmust kinalé cikkek kozott, a szeme
megakadt a ruhakat, cipSket bemutaté képeken, elid6zott a szép la-
nyokon, megfigyelte a szineket. Visszalapozott az olvaséi levelek ro-
vathoz, és elmeriilt benne.

Negyven perc milva befutott a vonat, és ahogy sietett tovabb
az egyik dllomdsrél a masikra, belenézett egy ébredé kirakatba elége-
detten nyugtazva fenekének kerekségét. Béla szerint olyan volt a fe-
neke, mint egy régi gorog vaza. Amfora volt a képek ala frva, amikor
megnézegetett egy 6kori mlvészeti albumot a kdnyvtdrban. Az amfo-
rakon sokszor pajzan képek voltak, olyasmik, amiket Béldval miveltek
a lopott boldogsdgban. Amfordja végre felvette kordbbi kerekségét,
Béla halala utdn sovany volt, mint egy csenevész gerle. Szinte csak a
dds két melle maradt meg kordbbi énjébél.

Atért a masik vonatéllomasra, és kométosan kinyitotta az iiz-
letet. Ranézett a bent hagyott szomord papucsara, és a fehér lakkci-
péjében maradt. Bekapcsolta a nagy siit6t, és az 6cska kis kavégépet
feltoltotte vizzel, tejporral és kdvéval, majd dteresztette rajta az elsé
fézetet. Afagyasztobol elévette a zacskéds krumplis, sajtos és juhtiros
pogdcsat, kakads és fahéjas csigat, a minitekercset, a pizzas és a spe-
nétos parnat, a sajtos stanglit, a minizsemléket, a croissant-t, a lenmagos
kifliket, az 6mlesztett sajtos pogit. Sorba rakosgatta éket a tdlcakra, majd
betolta a siit6be. Akkor hattal nekid6lt a pultnak és behunyta a szemét.
A s{it6 hdsz perc milva jelez, az alatt leolvasztja és megsiiti a reggeli adagot.
Béla nem szerette a pogdcsat. Igazibdl 6 is csak azt, amit korabban otthon
siitott, még a nagymamaja receptje szerint. Amiéta a palyaudvari pékségen
dolgozik, nem kivanja. A friss péksiiteményillatatél elmegy az étvagya. Néha
persze, ha éhes, mégis csak bekap egy-egy duplacsokis tekercset, vagy ka-
kadscsigat. Ilyenkor érzi, ahogy a gépzsir beteriti a szdjpadldsat, azt csak a
kdvé olvasztja le, vagy az alapos fogmosas. Béla csak a hist szerette, meg a
halat, leginkabb azt, amit 6 maga fogott ki. Azon a nyaron, amikor megis-
merkedtek, Béla kirandulni vitte, négynapos sdtoros tdrara mentek Béla ba-
rataival. A férfiak sorozgetve horgdsztak, a nék napoztak, vagy a gyerekek
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utdn rohangaltak. Esténként tiizet raktak a homokos parton, a bogrdcsban
haldszlé, gulyasleves rotyogott. A gulydshoz egyiitt hamoztak a krumplit,
korbeiilve a zsakot. Igy beszélgetve kideriilt, hogy a Béla volt feleségével osz-

tozkodott éppen a késen. A volt feleség persze tudta, hogy 6 ki, de
74 eleinte nem szolt semmit. Az (ij férjével jott el, és az 6téves forma fi-

ukkal. Kicsit ideges asszonynak tlint, gyakran és hangosan szélt rd a
gyerekére, maskor meg hol az edények miatt, hol pedig a szlinyogcsipéseken
ragddott, a jobb szeme sarkdban alig észrevehetd remegéssel. Béla kedvesen
sz6lt a volt feleségéhez, ha észrevette, ilyenkor a né arcan el6tiintek a god-
rocskék. Nem mintha nem vett volna réla tudomast, inkabb pontosan akkora
tavolsagot tartott téle, mint a tobbi asszonytél. Nem szerette a sdtrat, mindig
viszketett a b6re a homoktél, a szlinyogok szinte a bére alatt is csipték, a le-
veg6t pedig athatotta a sérszag. Reggel, amikor felébredt, elmeriilt Béla nap-
siitotte bardzddiban, titokban megsimogatta a férfi cserzett arcdt. Béla
ilyenkor gyengéden dtkarolta, és halkan, finoman 6lelve 6blos mellét maga-
éva tette a satorban. Nem hallatszott egy hang sem, az ébred6 madarcsicser-
gésbe fonddott gyorsuld lélegzetiik.

A siit6 pittyegett, elkésziiltek a pogdcsak, a pizzas tekercs, a csigak,
a zsemlék, a kiflik, a stangli és a tobbi. Egyesével kiemelte a siit6tdlcakat, és
a pultra helyezte 6ket. Megtorolte gyongydzé homlokat, levette a puléverét.
A péksiiteményeket kiilonboz6 kosarakba rendszerezte, és ranézett a kira-
katban elhelyezett feliratokra, hogy egyeznek-e: a tokmagos pogdcsa és a
sajtkrémes tekercs helyet cseréltek valamiért, taldn a tegnap esti miiszakban
tévesztették Ossze a lanyok, amikor toltotték fel az adagokat. A vevéknek
ilyenkor sokszor meglepetés, hogy mi keriil a zacskéba, hiszen olyan gyorsan
dolgoznak a lanyok, hogy nem veszik észre, mit visznek el. Késébb, a metrén,
avonaton, a munkahelyiikdn, vagy a gyereknek kicsomagolva iskola utdn lat-
jak, vagy ami még kellemetlenebb, hogy esetleg az utalt sajtkrémbe harap-
tak, vagy a pizzds tekercs valéjdban szederlekvdros, vagy tepertés pogacsa
keriil krumplis helyett egy vegetdridnus szdjba. Tobbszor sz6lt mar a két lany-
nak, akik valtani szoktdk, hogy figyeljenek jobban. Van olyan vevé, aki nem
tér vissza, de van, aki mdsnap megkeresi reggel, mert gyakori, visszatérg
vevd, és panaszkodik. Sokakat ismer, 6t éve dolgozik ezen a palyaudvaron.
Vannak, akik itt laknak, a zegzugokban, a palyaudvar kornyékén hdzva meg
magukat, a gyorséttermek meleg falanak tovébe ddcolédva be, vagy a kocs-
mdkban dllomdsoznak zarérdig varva a reggelt a friss péksiiteménnyel. Ren-
geteg arc fordul meg, akiket észre sem vesz, egyik tételt {iti be a gépbe a
mdsik utan. Ingyen nem ad ki soha ételt, csak ha megmarad valami, és a (a-
nyokis elvitték, ami kell nekik, akkor szokta a maradékot egy zacskéba szorni,
és elvinni kicsit tdvolabb, ott adja a4t a Janinak. Béla ruhaitis, amik a lakdsan
maradtak, Janinak hozta el, egy nagy bevasdrlézacskéban. Volt benne



néhdny pélé, amiben Béla aludt, nadrag, puléver, egy bérdzseki és egy kabat.
Jani két télen 4t Béla kabatjaban jart, minden este rdcsodalkozott, hogy mit
keres a metréban Béla, amikor Janinak vitte a megmaradt ételt. A p6lékat
hamar elnydtte Jani, a nadragok is elszakadtak, 6sszepiszkolddtak a

févérosi rideg kéveken. 75

Ranézett a pénztargép drdjara, haromnegyed nyolcat mutatott,
ilyenkor érkezik be, majd indul el harom vonat is. Nekitdmaszkodott a pult-
nak, és varta a rohamot. Béla kordbban 8szintén csodalta a teherbirasat. Az
els6 évben arra volt munkaja, egy irodahdz épitkezésére jart, amihez késébb
hozzaépiilt egy masik épiilet. Béla reggelente beszaladt hozza a pa-
lyaudvarra, ételt nem vitt, inkdbb a kozérthen vett maganak felvagot-
tat, csak egy kavét vitt el magdval. Béla ott allt a pult mellett kilenckor,
amikor éppen roham volt, nem is tudtak beszélgetni, csak figyelte a
pohardt szorongatva, ahogyan adogatja ki a kdvét, csomagolja a po-
gacsat, szérja a visszajarét a pulton lévé kistdlba. Este nem mentek
egyiitt haza, Béla szeretett kimaradni egy-két italra a kocsmaban a
barataival.

Hirtelen kibicsaklott a bal ldba a fehér cipében, felszisszent,
de mar nem maradt ideje a fajdalomra.

- Harminc deka tokmagos pogacsat kérek, és egy kapucsinét
- El6szor a kavéautomata gombjat nyomta meg, majd fogott egy zacs-
két, lemérte a pogdcsat. Pontosan harminc deka volt, elkérte a ha-
romszazhuszonot forintot, addigra elkésziilt a kdvé, és ranyomva a
fed6t a papirpohdrra, atadta. Kigy6zé sor allt a pult el6tt, ezért a ka-
vékat kettesével adta ki, igy gyorsabban tudta lemérni a péksiitemé-
nyeket, és bevarni, amig a vevék el6kotorjak a pénztdrcajuk mélyérdl
azaprét. Volt, aki hdszezrest hiizott el§, akkor elévette a pénztarcdjat
avisszajaréért, a kiilonbozetet felirta egy cetlire. Minden egyes 6ssze-
get fejben szamolt, hidba volt a pénztargép, a piacozas 6ta fejben szamol.
Sosem tévedett még.

Amikor megkérdezte, hogy miért valtak el Béla és a volt felesége, azt
felelte, egyszer csak megdriilt a n6. Féltékenységében kocsmdrél kocsmara
lildozte, pontosan kovetve mindenhova. Mindenféle ok nélkiil kinosan kez-
dett viselkedni, mesélte Béla. Akkor elképzelte azt a nét a szép godrocskékkel
az arcdn, ahogy hisztizik a kocsma kézepén, magdbél kikelve kiabdl, és el-
dontotte, hogy 6 maga sohasem lesz ilyen. Sosem kérdezte meg, hogy hol
jart, ha Béla napokra eltlint. Amikor elékeriilt, sz6 nélkiil gumikesztydit hd-
zott, fogta a férfi levetett ruhadarabjait, és egyenként a moségépbe dobta.
Két programmal mosta ki egymds utdn, dupla adag mosészerrel. Ha j6 id6
volt, az erkélyen teregette ki az alsdégatydkat, a zoknikat, a pélékat, a nad-
rdgot. Béla szerette a szélillatat a ruhdin. Elégedetten simitott végig vallas
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alakjdn reggel munkdba menet, biiszkén dllt az ajtéban az illatos ruhdban.
Akkor sem szélt egy sz6t sem, amikor pletykalni kezdtek Bélarol. ElGszor a
kozértben ejtette el a pénztdros, amikor éppen nem volt ott rajtuk kiviil senki,

hogy ejnye de nagyétkd ez a Béla, nem igaz? Ja, szereti az oldalast,
76  felelte, majd feltette a napszemiivegét. Nagy étkii volt, persze, azital-

lal semismert hatart. Mivel megfogadta, hogy soha nem megy se vele,
se utdna a kocsmaba, ezért a masnapszagban szdmolta dssze Béla feleseit,
meg az elmaradt rezsiben. Hidba osztottak el ugyanis, amikor 6sszekdltoztek,
enyém a gdz, tiéd a villany, enyém a lakbér, tiéd a telefon. Egy héfedte téli
estén (gy ért haza, hogy jéghideg volt a lakas. Szazszor is begy(jtotta a gdz-
konvektort, nem pislakolt benne lang. Ott, a szinte jégvirdgbha 0ltozott
parkettdn nyilallt belé a felismerés. Eppen masfél éve voltak eqyiitt. Ossze-
csomagolt, és két napig a higanal aludt a kanapén. Béla éppen elt(inésben
volt mar harom napja. Masnap koran behivta a délutanos ldnyokat, és rohant
a gdzm(ivekhez. Béla egy évnyi elmaraddssal tartozott, plusz a kamat. A sdrga
csekkeket, és a figyelmeztet6ket elrejthette. Amikor meghallotta az 6sszeget,
amivel tartozik, egy lendiilettel rohant a bankba, feltépni, felszakitani, fel-
szabaditani, verejtékbdl, hajnalokbél, vérzé sebekbél 6sszehordott megta-
karitasait. A gdzszamlat atirdnyitotta a bankszdmldjara. Minden egyes
szolgdltatot ellendrzott. Masnap este, amikor hazaért, Béla eszméletleniil
fekiidt a foldon. Felkapta a telefont, hogy a mentéket hivja, de Béla hirtelen
magdahoz tért, és forgd szemekkel kiiitotte a kezébdl a telefont. Akkor halkan
lecsillapitotta, dgyba fektette azt a nagy testet. Béla tiltakozott, ostoba,
unalmas és kovér ribancnak nevezte, akinek haldlkodnia kéne azért, hogy
vele lehet. Fogalmad sincs, micsoda j6 dolgod van, mondta, hat ki a fene sze-
retett még igy téged, orditotta. Majd az oldaldra fordult, és elaludt. Régrél
tudta, mit kell egy részeggel tennie. Ovatosan lopakodott ki a lakdsbél. On-
nantél fogva, minden eltlinésénél szamolta a napokat, hogy amikor djra fel-
bukkanna Béla soknapos részegségében, aznap ne legyen otthon. A nagy
kihdgdsokat csondes idészakok kovették, hetekig nem ivott egy-két sornél
tobbet. Szerette azokat a j6zan reggeleket vele, igaz, hogy Béla szétlanabba
valt, de puhan beszélt, és szomordan kedves szemekkel kisérte a mozdulatait,
ahogyan elkészitette neki a tedt. Aztdn becsapott a mennykd. Egyik nap azzal
hivta fel Béla, hogy lenne szives kicsit sétdlni munka utdn, mert vendége van.
Ugy érezte, hirtelen egy foldrengés kellds kizepére keriilt. Végigfutott a
hatdn a hideg, majd forrésagot érzett, az agyékatdl a kisujja begyéig. Bélanak
vendége volt, amiért 6 nem mehetett haza a sajat lakdsaba. Nem akarta el-
képzelni, hogy miféle vendég, taldn egy rokon, gondolta, aki hirtelen lepte
meg, vagy valamelyik haverja jott pénzért kuncsorogni. Eszébe jutotta né az
elhalvanyult godrocskékkel az arcdn, és munka utdn elment a plazaba. El-el-
kapta a hév, hogy hazarohanjon, és véget vessen mindenféle vendégségnek,



de elég volt Béla volt feleségére gondolnia, meg a Béla furcsa hangjara a te-
lefonban, ha nem jézan, nehéz lesz vele.

Uveges tekintettel bamulta a butikokat a plazaban, betért egy tégas
lizletbe, ruhdk légtak mindeniitt a parfiimos levegbben, hangos zene
sz6lt, taladlomra belenyilt a ruhdk kozé, forgatta a téli kabatokat, 77
megfogdosta a selymes kelméket, a karjara teritett néhany géncot, és
a probafiilkébe ment. Kapkodva nylilt a zsebkenddéje utan, a feltoré zokogast
hangos orrfljdssa szeliditette, maszatos konnyeit a zsebkendéjébe kente,
leroskadt a székre és kitaposott cipGjére nézett. Pontilyen vagyok, gondolta,
és lerligta [dbardla puha, kopott barna labbelit. Vetkézni kezdett, ott
allt egy szal melltartéban és bugyiban a prébafiilke tiikre el6tt a ke-
gyetlen neonfényben, latta a parndkat a combjdn, a red6ket a hasan,
még a karja is szokatlan felszint mutatott, magdra kapta a behurcolt
mUselyem bldzt, madarak voltak rdnyomva, a madarak egy képzeletbeli
t6 felett cikdztak, mintha tobb ismétlédé, egymdst titkr6z6 madarrajt
riasztott volna meg valaki, keringtek a lathatatlan to6 felett, talan darvak
voltak, akiknek amdgy Dél felé kellett volna venniiik az iranyt, az 6rok
tavasz orszaganakigéretével. Magara hizott egy nadragot is, feszes volt
a fenekén, kicsit megkonnyebbiilt a tiikérbe nézve, nem is mutat olyan
rosszul, kirohant a fiilkébdl, tovabbi darabokat hurcolt be, rézsaszin
csipkés melltartét hozzavalé bugyival, plderszin( szatén blizt, meg
testhez all6 fekete p6lét, amiben kirajzolddtak a tetovaldsai, fehér far-
mert, egy par magastalpu cip6t, most mdr egész j6l nézett ki, igen, kit
érdekel a Béla, ami az 6vé, azaz Ové, eza né ott a tiikorben ki fog sétdlni
azutcdra, felszall a vonatra, és a magastalpd cipéjében hazasétala mur-
van at, ajardan kikeriilve a kutyaszart, felmegy a lépcsdn és kiteszi Bélat
a vendégével egyiitt, orokre. Fizetett a pénztarndl, az elsé kukaba be-
ledobta a kitaposott cipét, a pldza vécéjében magara hizta a darvas
blazt, és a feszes nadrdgot, majd a pdlyaudvar felé vette az irdnyt, a fiilében
csengett még az iizletben jatszott zene, ritmusra épdelt, megnézték az em-
berek. Mire kiért a palyaudvarra, egy marok a szivét kezdte el szoritani, a Béla
és avendége, taldn még ott vannak, mitis fog tenni, hasitott belé, ki tudja mit.
Taldn jobb, ha most rogton rdjuk hivja a rendérséget. Betért a sarkon egy presz-
széba, lehuppant az elsé kis asztal mellé, és rendelt egy sziverdsitét. A negye-
diknél tartott, amikor mellé {ilt egy férfi. Akkor felkapta a szatyrot és a tdskat,
fizetett, és hazasietett. Otthon mar nem volt senki, liresen allt a lakas, se ven-
dég, se Béla, a konyhaasztalon két iires borospohar, az ablak pedig nyitva volt.
Beleszagolt a levegbbe, de csak az 6szi égetett avar illatdt hozta be a szél.
Az dgyhoz rohant, és tépte le az dgynem(it, a parnahuzatot, a lepedét, az dgy-
takaré huzatat egy csoméba gylirve dobta bele a mosdgépbe, a fiird6szoba
kovét vizslatta, de nem taldlt rajta egy hajszalat sem.
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Amikor megérkezett Judy, az egyik délutanos lany, hatra ment a pult
mogotti részbe. Lelilt egy pillanatra, és ledobta sajgé labardl a cip6t. Rané-
zett a két megtelt vizhdlyagra, és kikapcsolta magan a melltartét. Kivdnom

a kakadscsigadat, blgta Béla a fiilébe a konyhapulton. Barmikor, bar-
78  hol és barmilyen dllapotban megkivanta. Tet6t6l talpig tette magaéva,

akkoris, ha csak kakdscsigat igért. Igen, nagyétkd volt Béla, gondolta,
na és. Addig csak a kimért 6romet ismerte, amit lopott maganak az egyiitt-
létek sordn. Avolt férje egyaltaldan nem értette a szerelmet, ha a nadragjahoz
nydlt, mintegy csoddlkozva adta meg magat. Az el6z6ek mind csak a maguk
oromét keresték esetleniil, kényelmesen, vagy éppen sietésen. Csak a Béla
tudott Ggy hozzd érni, hogy a pokol is mennyé vdltozott.

Hirtelen megsajdult a vélla, fejét hatra vetette, jobbra-balra korzés,
szépen lassan, konnycsepp gurult le az arcan. Azon a lagzin, rogton tudta,
hogy elveszett, sosem tancoltam még senkivel igy, ahogy veled, nézett mé-
lyen a szemébe Béla, pedig mar elmlt 6tvendt, biztos tengernyi nét meg-
porgetett mdr. Te vagy a legbelevalébb nd, akit ismertem, mondta Béla, a
legszebb fenekd és a legélesebb esz(, ldtod milyen jé nekiink egyiitt.

Kif(jta az orrat, és a tiikorben megigazitotta a fején a sdrgds-fehér
kontyot. A kés6 Gszi napsiités bearanyozta alakjat, de a szeme alatt az drko-
kat, az orra és a szdja mellett a bardazdakat nem simitotta ki még a napfény
sem. Elégedetten nézett végig a testén, j6 ez még. Visszablijt a fehér lakkci-
p6jébe, és elére ment a pulthoz. Judy mellett ott allt mar Andi is, és szolgal-
tak ki a kigy6z6 sort. Most nem lett volna szerencsés beallni hozzdjuk,
Osszeszokott, egyenletes ritmusban dolgoztak egymas mellett. Meleg id6t
mondtak aznapra. Felt(irte a blizt, karjdn eldvillantak a tetovalasok. A ki-
gyéval Bélat lepte meg, az allat szemébe volt tetovdlva egy B betd, a kigyd
farka a melle alatt végz4dott, csak az lathatta, akivel meztelenkedett. Ajapan
felirat egyszer(ien megtetszett a szalonban, azért keriilt fel a felkarja bérére.

Gyakorlott szemmel nézte végig a kosarakat, hogy mib6l mennyi fo-
gyott el. A siitétalcakra helyezett két adag fagyasztott krumplis pogacsdt,
egy adag lenmagos kiflit, és egy adag duplacsokist, majd egyesével a siit6be
tolta a talcdkat. Amig a lanyok alltdk a rohamot, letdrdlgette a pultot, fel-
toltotte a kavégépet, és atvette a beszallitotol az idit6ket. A siitd jelzett,
hogy elkésziilt a kovetkez6 adag. Ahogy kivette a tdlcakat, egy 6vatlan moz-
dulattal hozzdért a siitd belsé faldhoz. A talcat azonnal a pultra helyezte,
hogy ne guruljanak le réla a pogdcsak, csak utdna szisszent fel. Cstinyan meg-
égette magat. Hatra menta csaphoz, és a hideg viz ald tartotta a karjat. Szép
forradds lesz beléle, gondolta, szép cifra mintazat. Béla az épiilé irodahdz
hetedik emeletén dolgozott, amikor dramiitést kapott. Hidba hivtdk mdr a
mentdket. A holttestet azonnal felismerte. A temetésen ott volt Béla apja,
két testvére, hdrom volt néje, akiket a testvérek értesitettek. Hidba prébalna



felidézni, nem emlékszik, csak arra, hogy a temetés utan a Béla testvérei ta-
mogattak haza. Aztan a kérhazban tért magahoz egy reggelen, ahol hetekig
bent tartottdk. Csak {ilt egy korben a tobbi dpolttal, és nem tudott megszo-

lalni. Egy szép napon megelégelte, és sajat feleldsségére tdvozott a
kérhazbol. Az lizletben mdr nagyon vartdk, a lanyok tobb mszakot
vittek, a kassza veszteséget mutatott. Feri az egyik beszallitéja volt,
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Ggy keriilt az agyaba. Kedves férfi, nem til szép, nem tdlillatos, nem hoz ven-
dégeket a lakdsara, és nem kocsmazik. Hidba kiizdott, de Béla izmos hatanak
rajzolata az ujjbegyébe forrt. Sosem kozeledett Feri kopaszodé fejéhez, be-

leégett Béla fekete hajanak illata. Rohadék volt a Béla, mondta egy-
szer neki a hdga, nem mertiik neked mondani, de aljassag volt, amit
veled mUvelt. Miért nem mondtatok, kérdezte, felesleges is lett volna,
felelte rogton magdban. Azt az dramiitést az dgyékdban, azt az dle-
lést, ami fajt, kegyetleniil fajt, azt a kiizdelmet a Béla szivének
arnyékdval, azt Gigysem tudtdk volna megsemmisiteni. Mdszott, k-
szott, évekig, hogy az a fehér lakkcipGs né legyen Gjra ott a lagzin.
Az a nevetés ott akkor a mennyasszonyi fatyolba ragadt, beledongol-
ték a tancparkett padléjaba a szivével egyiitt. Az égés enyhiilt a kar-
jan, elzarta a vizet, sajgé ldbara épett. Lerdgta a fehér lakkcip6t a
kitaposott papucs mellé a sarokba, és mezitlab, (j voros mintdval a
karjdn ment vissza a pulthoz. Feri hivta telefonon, a konyhaasztalon
felejtette a lakaskulcsat.
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