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Hajnali fél ötkor csörgött az ébresztő óra, mély sóhajjal jobbra fordult, minek
taszítson már a horkoló zsákon ott maga mellett, úgyis fel kell kelnie tizenöt
perc múlva. Ha mélyen aludt, nem zavarta a horkolás, meg nem is maradt ott

mindennap a Feri, csak
hetente kétszer. Pompo-
mos papucsában kicsoszo-
gott a konyhába, és vizet
forralt. Csak úgy, pizsama-
alsóban lecsutakolta a hó-
nalját, friss bugyit húzott,

melltartóját ráigazította a hófehér, kerek mellére, és magára gombolta a blúzt.
Ócska műselyemből volt a blúz, de frissen mosva fénylett, igaz a hóna alját már
kikezdte két rozsdafolt. A nő őszülő haját sárgára festett kontyban viselte, amo-
lyan reggel a homályos tükör előtt feltűzöttben, nem vette észre, hogy a haja
töve zsírosodik, hiszen gondolataiba elmerülve kapkodta magára a napot. 
A csészét kiejtette a kezéből, csörömpölve hullott bele a mosogatóba, hallotta,
ahogy Feri felnyögött ott bent a szobában, de nem ébredt fel.

A cipőjét nézegette, hogy hogyan vált le a talp befelé álló része, ami-
kor eszébe jutott, hogy éppen két éve halt meg Béla. Tekintete a fehér magas
sarkú lakkcipőjére siklott, arra, amit Béla húgának lagziján viselt, akkor is-
merkedtek meg. A hatalmas asztal túloldalán ült, Béla volt a vőlegény régi
mestere, és le nem vette róla a szemét. Először zavarba jött, aztán kíváncsivá
tette a kitartó nézés, néhány pohár bor, és a vacsora fogásai után pedig, ami-
kor eléggé elunta a közvetlen társaságot maga körül, Béla odalépett hozzá,
és táncra hívta. Megnyerő volt tetőtől talpig, ahogy ott állt felette, a kezét
nyújtotta felé, lehetetlen lett volna nemet mondani. Reggelig táncolt abban
a fehér lakk magassarkúban, Béla vezette, elengedte, magához húzta, egy-
másra nevettek. Másnap bedagadt szemmel és felhólyagosodott lábbal feküdt
otthon egész nap. 

Gondolt egyet, és a kitaposott cipőjét a sarokba dobta, harisnyás lá-
bára húzta a fehér magassarkút, visszament a fürdőbe, és újra befújta magát
kölnivel, nem emlékezett rá, hogy kimaradt-e aznap reggel a kölnizés. Be-
húzta maga mögött az ajtót, és letipegett az ázásszagú lépcsőházban. Han-
gosan kopogott az utcán a cipője, ahogyan feszes háttal sietett a vonathoz,
a kavicsokon lassítania kellett, átlépett a vágányon. A vonaton gyorsan leült
egy szabad helyre, hogy kipihenje előre a napot. Nyakán érezte a kölni illatát,
négy éve megvolt az a kis üveg, talán azon az esküvőn is azt viselte, mégis
mintha idegen nővel utazna, úgy illatozott a nyaka bele a vonat áporodott
vas-szagú reggelébe. Állomásról állomásra szálltak fel az emberek, hamar le-
huppant mellé egy kezeslábasba öltözött férfi. Cserzett arcán nyoma sem volt
a reggelnek, friss volt, és eltökélt, jöhetett akár tízórányi szerelés aznapra.
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Béla is ilyen eltökélt volt reggel, fütyörészve öltözött, persze, ha nem kocs-
mázás utáni reggelről volt szó. Akkor bizony lehetett keltegetni, és jobb volt
nem szólni hozzá feleslegesen. Hideg vízzel gyógyította ilyenkor magát Béla,
jéghideg vízzel csutakolta le a testét. Széles vállával állt a mosdó fe-
lett, hogy szerette volna megsimogatni azt a vállat, de tudta, hogy
jobb ilyenkor a távolból figyelve kávét főzni neki. 

Finoman, két ujjal morzsolta el a szeme sarkában a könnyeit, gondo-
san ügyelve a sminkre. Hiába a vízálló szempillaspirál, a szemhéjáról könnye-
dén lecsordulhat a szín. Elővett egy divatlapot és felnyitotta. Lapozgatott a
szerelmi életet, az utazást, az orgazmust kínáló cikkek között, a szeme
megakadt a ruhákat, cipőket bemutató képeken, elidőzött a szép lá-
nyokon, megfigyelte a színeket. Visszalapozott az olvasói levelek ro-
vathoz, és elmerült benne. 

Negyven perc múlva befutott a vonat, és ahogy sietett tovább
az egyik állomásról a másikra, belenézett egy ébredő kirakatba elége-
detten nyugtázva fenekének kerekségét. Béla szerint olyan volt a fe-
neke, mint egy régi görög váza. Amfora volt a képek alá írva, amikor
megnézegetett egy ókori művészeti albumot a könyvtárban. Az amfo-
rákon sokszor pajzán képek voltak, olyasmik, amiket Bélával műveltek
a lopott boldogságban. Amforája végre felvette korábbi kerekségét,
Béla halála után sovány volt, mint egy csenevész gerle. Szinte csak a
dús két melle maradt meg korábbi énjéből. 

Átért a másik vonatállomásra, és komótosan kinyitotta az üz-
letet. Ránézett a bent hagyott szomorú papucsára, és a fehér lakkci-
pőjében maradt. Bekapcsolta a nagy sütőt, és az ócska kis kávégépet
feltöltötte vízzel, tejporral és kávéval, majd áteresztette rajta az első
főzetet. A fagyasztóból elővette a zacskós krumplis, sajtos és juhtúros
pogácsát, kakaós és fahéjas csigát, a minitekercset, a pizzás és a spe-
nótos párnát, a sajtos stanglit, a minizsemléket, a croissant-t, a lenmagos
kifliket, az ömlesztett sajtos pogit. Sorba rakosgatta őket a tálcákra, majd
betolta a sütőbe. Akkor háttal nekidőlt a pultnak és behunyta a szemét. 
A sütő húsz perc múlva jelez, az alatt leolvasztja és megsüti a reggeli adagot.
Béla nem szerette a pogácsát. Igaziból ő is csak azt, amit korábban otthon
sütött, még a nagymamája receptje szerint. Amióta a pályaudvari pékségen
dolgozik, nem kívánja. A friss péksütemény illatától elmegy az étvágya. Néha
persze, ha éhes, mégis csak bekap egy-egy duplacsokis tekercset, vagy ka-
kaóscsigát. Ilyenkor érzi, ahogy a gépzsír beteríti a szájpadlását, azt csak a
kávé olvasztja le, vagy az alapos fogmosás. Béla csak a húst szerette, meg a
halat, leginkább azt, amit ő maga fogott ki. Azon a nyáron, amikor megis-
merkedtek, Béla kirándulni vitte, négynapos sátoros túrára mentek Béla ba-
rátaival. A férfiak sörözgetve horgásztak, a nők napoztak, vagy a gyerekek
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után rohangáltak. Esténként tüzet raktak a homokos parton, a bográcsban
halászlé, gulyásleves rotyogott. A gulyáshoz együtt hámozták a krumplit,
körbeülve a zsákot. Így beszélgetve kiderült, hogy a Béla volt feleségével osz-

tozkodott éppen a késen. A volt feleség persze tudta, hogy ő ki, de
eleinte nem szólt semmit. Az új férjével jött el, és az ötéves forma fi-
ukkal. Kicsit ideges asszonynak tűnt, gyakran és hangosan szólt rá a

gyerekére, máskor meg hol az edények miatt, hol pedig a szúnyogcsípéseken
rágódott, a jobb szeme sarkában alig észrevehető remegéssel. Béla kedvesen
szólt a volt feleségéhez, ha észrevette, ilyenkor a nő arcán előtűntek a göd-
röcskék. Nem mintha nem vett volna róla tudomást, inkább pontosan akkora
távolságot tartott tőle, mint a többi asszonytól. Nem szerette a sátrat, mindig
viszketett a bőre a homoktól, a szúnyogok szinte a bőre alatt is csípték, a le-
vegőt pedig áthatotta a sörszag. Reggel, amikor felébredt, elmerült Béla nap-
sütötte barázdáiban, titokban megsimogatta a férfi cserzett arcát. Béla
ilyenkor gyengéden átkarolta, és halkan, finoman ölelve öblös mellét magá-
évá tette a sátorban. Nem hallatszott egy hang sem, az ébredő madárcsicser-
gésbe fonódott gyorsuló lélegzetük. 

A sütő pittyegett, elkészültek a pogácsák, a pizzás tekercs, a csigák,
a zsemlék, a kiflik, a stangli és a többi. Egyesével kiemelte a sütőtálcákat, és
a pultra helyezte őket. Megtörölte gyöngyöző homlokát, levette a pulóverét.
A péksüteményeket különböző kosarakba rendszerezte, és ránézett a kira-
katban elhelyezett feliratokra, hogy egyeznek-e: a tökmagos pogácsa és a
sajtkrémes tekercs helyet cseréltek valamiért, talán a tegnap esti műszakban
tévesztették össze a lányok, amikor töltötték fel az adagokat. A vevőknek
ilyenkor sokszor meglepetés, hogy mi kerül a zacskóba, hiszen olyan gyorsan
dolgoznak a lányok, hogy nem veszik észre, mit visznek el. Később, a metrón,
a vonaton, a munkahelyükön, vagy a gyereknek kicsomagolva iskola után lát-
ják, vagy ami még kellemetlenebb, hogy esetleg az utált sajtkrémbe harap-
tak, vagy a pizzás tekercs valójában szederlekváros, vagy tepertős pogácsa
kerül krumplis helyett egy vegetáriánus szájba. Többször szólt már a két lány-
nak, akik váltani szokták, hogy figyeljenek jobban. Van olyan vevő, aki nem
tér vissza, de van, aki másnap megkeresi reggel, mert gyakori, visszatérő
vevő, és panaszkodik. Sokakat ismer, öt éve dolgozik ezen a pályaudvaron.
Vannak, akik itt laknak, a zegzugokban, a pályaudvar környékén húzva meg
magukat, a gyorséttermek meleg falának tövébe dúcolódva be, vagy a kocs-
mákban állomásoznak záróráig várva a reggelt a friss péksüteménnyel. Ren-
geteg arc fordul meg, akiket észre sem vesz, egyik tételt üti be a gépbe a
másik után. Ingyen nem ad ki soha ételt, csak ha megmarad valami, és a lá-
nyok is elvitték, ami kell nekik, akkor szokta a maradékot egy zacskóba szórni,
és elvinni kicsit távolabb, ott adja át a Janinak. Béla ruháit is, amik a lakásán
maradtak, Janinak hozta el, egy nagy bevásárlózacskóban. Volt benne 
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néhány póló, amiben Béla aludt, nadrág, pulóver, egy bőrdzseki és egy kabát.
Jani két télen át Béla kabátjában járt, minden este rácsodálkozott, hogy mit
keres a metróban Béla, amikor Janinak vitte a megmaradt ételt. A pólókat
hamar elnyűtte Jani, a nadrágok is elszakadtak, összepiszkolódtak a
fővárosi rideg köveken. 

Ránézett a pénztárgép órájára, háromnegyed nyolcat mutatott,
ilyenkor érkezik be, majd indul el három vonat is. Nekitámaszkodott a pult-
nak, és várta a rohamot. Béla korábban őszintén csodálta a teherbírását. Az
első évben arra volt munkája, egy irodaház építkezésére járt, amihez később
hozzáépült egy másik épület. Béla reggelente beszaladt hozzá a pá-
lyaudvarra, ételt nem vitt, inkább a közértben vett magának felvágot-
tat, csak egy kávét vitt el magával. Béla ott állt a pult mellett kilenckor,
amikor éppen roham volt, nem is tudtak beszélgetni, csak figyelte a
poharát szorongatva, ahogyan adogatja ki a kávét, csomagolja a po-
gácsát, szórja a visszajárót a pulton lévő kistálba. Este nem mentek
együtt haza, Béla szeretett kimaradni egy-két italra a kocsmában a
barátaival. 

Hirtelen kibicsaklott a bal lába a fehér cipőben, felszisszent,
de már nem maradt ideje a fájdalomra.

– Harminc deka tökmagos pogácsát kérek, és egy kapucsínót
– Először a kávéautomata gombját nyomta meg, majd fogott egy zacs-
kót, lemérte a pogácsát. Pontosan harminc deka volt, elkérte a há-
romszázhuszonöt forintot, addigra elkészült a kávé, és rányomva a
fedőt a papírpohárra, átadta. Kígyózó sor állt a pult előtt, ezért a ká-
vékat kettesével adta ki, így gyorsabban tudta lemérni a péksütemé-
nyeket, és bevárni, amíg a vevők előkotorják a pénztárcájuk mélyéről
az aprót. Volt, aki húszezrest húzott elő, akkor elővette a pénztárcáját
a visszajáróért, a különbözetet felírta egy cetlire. Minden egyes össze-
get fejben számolt, hiába volt a pénztárgép, a piacozás óta fejben számol.
Sosem tévedett még.

Amikor megkérdezte, hogy miért váltak el Béla és a volt felesége, azt
felelte, egyszer csak megőrült a nő. Féltékenységében kocsmáról kocsmára
üldözte, pontosan követve mindenhova. Mindenféle ok nélkül kínosan kez-
dett viselkedni, mesélte Béla. Akkor elképzelte azt a nőt a szép gödröcskékkel
az arcán, ahogy hisztizik a kocsma közepén, magából kikelve kiabál, és el-
döntötte, hogy ő maga sohasem lesz ilyen. Sosem kérdezte meg, hogy hol
járt, ha Béla napokra eltűnt. Amikor előkerült, szó nélkül gumikesztyűt hú-
zott, fogta a férfi levetett ruhadarabjait, és egyenként a mosógépbe dobta.
Két programmal mosta ki egymás után, dupla adag mosószerrel. Ha jó idő
volt, az erkélyen teregette ki az alsógatyákat, a zoknikat, a pólókat, a nad-
rágot. Béla szerette a szél illatát a ruháin. Elégedetten simított végig vállas
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alakján reggel munkába menet, büszkén állt az ajtóban az illatos ruhában.
Akkor sem szólt egy szót sem, amikor pletykálni kezdtek Béláról. Először a
közértben ejtette el a pénztáros, amikor éppen nem volt ott rajtuk kívül senki,

hogy ejnye de nagyétkű ez a Béla, nem igaz? Ja, szereti az oldalast,
felelte, majd feltette a napszemüvegét. Nagy étkű volt, persze, az ital-
lal sem ismert határt. Mivel megfogadta, hogy soha nem megy se vele,

se utána a kocsmába, ezért a másnapszagban számolta össze Béla feleseit,
meg az elmaradt rezsiben. Hiába osztották el ugyanis, amikor összeköltöztek,
enyém a gáz, tiéd a villany, enyém a lakbér, tiéd a telefon. Egy hófedte téli
estén úgy ért haza, hogy jéghideg volt a lakás. Százszor is begyújtotta a gáz-
konvektort, nem pislákolt benne láng. Ott, a szinte jégvirágba öltözött 
parkettán nyilallt belé a felismerés. Éppen másfél éve voltak együtt. Össze-
csomagolt, és két napig a húgánál aludt a kanapén. Béla éppen eltűnésben
volt már három napja. Másnap korán behívta a délutános lányokat, és rohant
a gázművekhez. Béla egy évnyi elmaradással tartozott, plusz a kamat. A sárga
csekkeket, és a figyelmeztetőket elrejthette. Amikor meghallotta az összeget,
amivel tartozik, egy lendülettel rohant a bankba, feltépni, felszakítani, fel-
szabadítani, verejtékből, hajnalokból, vérző sebekből összehordott megta-
karításait. A gázszámlát átirányította a bankszámlájára. Minden egyes
szolgáltatót ellenőrzött. Másnap este, amikor hazaért, Béla eszméletlenül
feküdt a földön. Felkapta a telefont, hogy a mentőket hívja, de Béla hirtelen
magához tért, és forgó szemekkel kiütötte a kezéből a telefont. Akkor halkan
lecsillapította, ágyba fektette azt a nagy testet. Béla tiltakozott, ostoba,
unalmas és kövér ribancnak nevezte, akinek hálálkodnia kéne azért, hogy
vele lehet. Fogalmad sincs, micsoda jó dolgod van, mondta, hát ki a fene sze-
retett még így téged, ordította. Majd az oldalára fordult, és elaludt. Régről
tudta, mit kell egy részeggel tennie. Óvatosan lopakodott ki a lakásból. On-
nantól fogva, minden eltűnésénél számolta a napokat, hogy amikor újra fel-
bukkanna Béla soknapos részegségében, aznap ne legyen otthon. A nagy
kihágásokat csöndes időszakok követték, hetekig nem ivott egy-két sörnél
többet. Szerette azokat a józan reggeleket vele, igaz, hogy Béla szótlanabbá
vált, de puhán beszélt, és szomorúan kedves szemekkel kísérte a mozdulatait,
ahogyan elkészítette neki a teát. Aztán becsapott a mennykő. Egyik nap azzal
hívta fel Béla, hogy lenne szíves kicsit sétálni munka után, mert vendége van.
Úgy érezte, hirtelen egy földrengés kellős közepére került. Végigfutott a
hátán a hideg, majd forróságot érzett, az ágyékától a kisujja begyéig. Bélának
vendége volt, amiért ő nem mehetett haza a saját lakásába. Nem akarta el-
képzelni, hogy miféle vendég, talán egy rokon, gondolta, aki hirtelen lepte
meg, vagy valamelyik haverja jött pénzért kuncsorogni. Eszébe jutott a nő az
elhalványult gödröcskékkel az arcán, és munka után elment a plázába. El-el-
kapta a hév, hogy hazarohanjon, és véget vessen mindenféle vendégségnek,
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de elég volt Béla volt feleségére gondolnia, meg a Béla furcsa hangjára a te-
lefonban, ha nem józan, nehéz lesz vele. 

Üveges tekintettel bámulta a butikokat a plázában, betért egy tágas
üzletbe, ruhák lógtak mindenütt a parfümös levegőben, hangos zene
szólt, találomra belenyúlt a ruhák közé, forgatta a téli kabátokat,
megfogdosta a selymes kelméket, a karjára terített néhány göncöt, és
a próbafülkébe ment. Kapkodva nyúlt a zsebkendője után, a feltörő zokogást
hangos orrfújássá szelídítette, maszatos könnyeit a zsebkendőjébe kente,
leroskadt a székre és kitaposott cipőjére nézett. Pont ilyen vagyok, gondolta,
és lerúgta lábáról a puha, kopott barna lábbelit. Vetkőzni kezdett, ott
állt egy szál melltartóban és bugyiban a próbafülke tükre előtt a ke-
gyetlen neonfényben, látta a párnákat a combján, a redőket a hasán,
még a karja is szokatlan felszínt mutatott, magára kapta a behurcolt
műselyem blúzt, madarak voltak rányomva, a madarak egy képzeletbeli
tó felett cikáztak, mintha több ismétlődő, egymást tükröző madárrajt
riasztott volna meg valaki, keringtek a láthatatlan tó felett, talán darvak
voltak, akiknek amúgy Dél felé kellett volna venniük az irányt, az örök
tavasz országának ígéretével. Magára húzott egy nadrágot is, feszes volt
a fenekén, kicsit megkönnyebbült a tükörbe nézve, nem is mutat olyan
rosszul, kirohant a fülkéből, további darabokat hurcolt be, rózsaszín
csipkés melltartót hozzávaló bugyival, púderszínű szatén blúzt, meg
testhez álló fekete pólót, amiben kirajzolódtak a tetoválásai, fehér far-
mert, egy pár magastalpú cipőt, most már egész jól nézett ki, igen, kit
érdekel a Béla, ami az övé, az az övé, ez a nő ott a tükörben ki fog sétálni
az utcára, felszáll a vonatra, és a magastalpú cipőjében hazasétál a mur-
ván át, a járdán kikerülve a kutyaszart, felmegy a lépcsőn és kiteszi Bélát
a vendégével együtt, örökre. Fizetett a pénztárnál, az első kukába be-
ledobta a kitaposott cipőt, a pláza vécéjében magára húzta a darvas
blúzt, és a feszes nadrágot, majd a pályaudvar felé vette az irányt, a fülében
csengett még az üzletben játszott zene, ritmusra lépdelt, megnézték az em-
berek. Mire kiért a pályaudvarra, egy marok a szívét kezdte el szorítani, a Béla
és a vendége, talán még ott vannak, mit is fog tenni, hasított belé, ki tudja mit.
Talán jobb, ha most rögtön rájuk hívja a rendőrséget. Betért a sarkon egy presz-
szóba, lehuppant az első kis asztal mellé, és rendelt egy szíverősítőt. A negye-
diknél tartott, amikor mellé ült egy férfi. Akkor felkapta a szatyrot és a táskát,
fizetett, és hazasietett. Otthon már nem volt senki, üresen állt a lakás, se ven-
dég, se Béla, a konyhaasztalon két üres borospohár, az ablak pedig nyitva volt.
Beleszagolt a levegőbe, de csak az őszi égetett avar illatát hozta be a szél. 
Az ágyhoz rohant, és tépte le az ágyneműt, a párnahuzatot, a lepedőt, az ágy-
takaró huzatát egy csomóba gyűrve dobta bele a mosógépbe, a fürdőszoba
kövét vizslatta, de nem talált rajta egy hajszálat sem. 
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Amikor megérkezett Judy, az egyik délutános lány, hátra ment a pult
mögötti részbe. Leült egy pillanatra, és ledobta sajgó lábáról a cipőt. Ráné-
zett a két megtelt vízhólyagra, és kikapcsolta magán a melltartót. Kívánom

a kakaóscsigádat, búgta Béla a fülébe a konyhapulton. Bármikor, bár-
hol és bármilyen állapotban megkívánta. Tetőtől talpig tette magáévá,
akkor is, ha csak kakóscsigát ígért. Igen, nagyétkű volt Béla, gondolta,

na és. Addig csak a kimért örömet ismerte, amit lopott magának az együtt-
létek során. A volt férje egyáltalán nem értette a szerelmet, ha a nadrágjához
nyúlt, mintegy csodálkozva adta meg magát. Az előzőek mind csak a maguk
örömét keresték esetlenül, kényelmesen, vagy éppen sietősen. Csak a Béla
tudott úgy hozzá érni, hogy a pokol is mennyé változott. 

Hirtelen megsajdult a válla, fejét hátra vetette, jobbra-balra körzés,
szépen lassan, könnycsepp gurult le az arcán. Azon a lagzin, rögtön tudta,
hogy elveszett, sosem táncoltam még senkivel így, ahogy veled, nézett mé-
lyen a szemébe Béla, pedig már elmúlt ötvenöt, biztos tengernyi nőt meg-
pörgetett már. Te vagy a legbelevalóbb nő, akit ismertem, mondta Béla, a
legszebb fenekű és a legélesebb eszű, látod milyen jó nekünk együtt. 

Kifújta az orrát, és a tükörben megigazította a fején a sárgás-fehér
kontyot. A késő őszi napsütés bearanyozta alakját, de a szeme alatt az árko-
kat, az orra és a szája mellett a barázdákat nem simította ki még a napfény
sem. Elégedetten nézett végig a testén, jó ez még. Visszabújt a fehér lakkci-
pőjébe, és előre ment a pulthoz. Judy mellett ott állt már Andi is, és szolgál-
ták ki a kígyózó sort. Most nem lett volna szerencsés beállni hozzájuk,
összeszokott, egyenletes ritmusban dolgoztak egymás mellett. Meleg időt
mondtak aznapra. Feltűrte a blúzt, karján elővillantak a tetoválások. A kí-
gyóval Bélát lepte meg, az állat szemébe volt tetoválva egy B betű, a kígyó
farka a melle alatt végződött, csak az láthatta, akivel meztelenkedett. A japán
felirat egyszerűen megtetszett a szalonban, azért került fel a felkarja bőrére. 

Gyakorlott szemmel nézte végig a kosarakat, hogy miből mennyi fo-
gyott el. A sütőtálcákra helyezett két adag fagyasztott krumplis pogácsát,
egy adag lenmagos kiflit, és egy adag duplacsokist, majd egyesével a sütőbe
tolta a tálcákat. Amíg a lányok állták a rohamot, letörölgette a pultot, fel-
töltötte a kávégépet, és átvette a beszállítótól az üdítőket. A sütő jelzett,
hogy elkészült a következő adag. Ahogy kivette a tálcákat, egy óvatlan moz-
dulattal hozzáért a sütő belső falához. A tálcát azonnal a pultra helyezte,
hogy ne guruljanak le róla a pogácsák, csak utána szisszent fel. Csúnyán meg-
égette magát. Hátra ment a csaphoz, és a hideg víz alá tartotta a karját. Szép
forradás lesz belőle, gondolta, szép cifra mintázat. Béla az épülő irodaház
hetedik emeletén dolgozott, amikor áramütést kapott. Hiába hívták már a
mentőket. A holttestet azonnal felismerte. A temetésen ott volt Béla apja,
két testvére, három volt nője, akiket a testvérek értesítettek. Hiába próbálná
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felidézni, nem emlékszik, csak arra, hogy a temetés után a Béla testvérei tá-
mogatták haza. Aztán a kórházban tért magához egy reggelen, ahol hetekig
bent tartották. Csak ült egy körben a többi ápolttal, és nem tudott megszó-
lalni. Egy szép napon megelégelte, és saját felelősségére távozott a
kórházból. Az üzletben már nagyon várták, a lányok több műszakot
vittek, a kassza veszteséget mutatott. Feri az egyik beszállítója volt,
úgy került az ágyába. Kedves férfi, nem túl szép, nem túl illatos, nem hoz ven-
dégeket a lakására, és nem kocsmázik. Hiába küzdött, de Béla izmos hátának
rajzolata az ujjbegyébe forrt. Sosem közeledett Feri kopaszodó fejéhez, be-
leégett Béla fekete hajának illata. Rohadék volt a Béla, mondta egy-
szer neki a húga, nem mertük neked mondani, de aljasság volt, amit
veled művelt. Miért nem mondtátok, kérdezte, felesleges is lett volna,
felelte rögtön magában. Azt az áramütést az ágyékában, azt az öle-
lést, ami fájt, kegyetlenül fájt, azt a küzdelmet a Béla szívének 
árnyékával, azt úgysem tudták volna megsemmisíteni. Mászott, kú-
szott, évekig, hogy az a fehér lakkcipős nő legyen újra ott a lagzin.
Az a nevetés ott akkor a mennyasszonyi fátyolba ragadt, beledöngöl-
ték a táncparkett padlójába a szívével együtt. Az égés enyhült a kar-
ján, elzárta a vizet, sajgó lábára lépett. Lerúgta a fehér lakkcipőt a
kitaposott papucs mellé a sarokba, és mezítláb, új vörös mintával a
karján ment vissza a pulthoz. Feri hívta telefonon, a konyhaasztalon
felejtette a lakáskulcsát.
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