Csengernek tavaly jelent meg az elsé kotete, Sebestyén, te is elkiildted a
kozelmiiltban a kotettervedet egy neves kiadohoz. Mi leszigy azzal a ,, Fel-
mondunk!” jelszavi attitiiddel, amivel engem - mint versrovat szerkesz-
tot - is fenyegettetek?
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mit jelent nektek a

bennfentesség, illetve Papp Maté beszélgetése

az lgynevezett outsi-

derség az irodalomban? a Forrdspont rovat
Makary Sebes-

tyén: Igen, felruhdztuk leendd szerkesztGivel,

magunkat a feltétel nél-

kiili értékesség tudatdval. Kertai Csengerrel és

Hozd le a verset, kiilon-

ben felmondunk! Mintha Makéry Sebestyénnel

lennénk barkik, akik fel-

mondhatnanak. De ha

egy lap olyan jé sracokrél lemondana, mint amilyenek mi is vagyunk, akkor
meg is érdemli, menjen, amerre akar! De ezen tobbnyire csak magunkban
nevettiink, taldn te vagy az egyetlen szerkesztd, akinek elmondtuk. Be is
jott: rovatot kaptunk az Uj Forras honlapjan! Persze ezt most nagyon helyesen
»€ellenlink” forditod. Fidk, ti arra alapoztdtok az identitasotokat, hogy nem
vagytok senkik, most mi lesz veletek?! Es akkor befigyel a tipikus életdittor-
ténet, a ,sikersztori”, hogy dolgozni kezdtem, lettem valaki, lett egziszten-
ciam, a bardti kapcsolatok leépiilgettek stb. Fél labbal kiviil kell llni. -
Nekem ezt Gy6rffy Akos tanitotta, és azéta ehhez tartom magam. Meg eqyéb-
ként is, mi az, ami beliil van az (igynevezett irodalmon? Ahogy minden mds
emberi konstrukcid, hatalmi szervezet, ez is tele van egéval, érvényesiilni
akardssal, érdekkel... Ne is részletezziik.

Egyébként is, taldn érdemesebb a sajdt életemben allnom. Persze az
olvasds, azirds, és az olvasasrol, irdsrél valé beszélgetések az énem részévé
valtak. De 6sztonosen 6dzkodom tilsdgosan beengedni a tobbit. Persze, mi
az, hogy tilsagosan? Mindenesetre vannak gyakorlataim a kiviilmaradasra,
melyekrél onnét tudom, hogy sziikségesek, hogy ha elhanyagolom éket, egy-
szeriien elvesztem a fonalat. Es ha elvesztem a fonalat, akkor aztdn mar mu-
szdj azt mondani, hogy ,felmondok”, és kimenni az erd6be vagy a fatelepre,
aztan napokig, hetekig hozza se szagolni azirodalomhoz. Ha rendesen vég-
zem a gyakorlataimat, egész j6 egyensllyt lehet tartani. A kotettervet meg
tényleg elkiildtem egy neves kiadéhoz. Mit lehet tenni? Most ez a rovat is ala-
kulni kezd. Ha majd azt érzem, hogy nekem ez vagy az nem fekszik, akkor ki-
széllok. A rovat meg egyébként is periférikus lesz, hiszen a célkozonségeis a



periféridn van, a vellink hasonszdrdi fiatalokkal, palyakezd6kkel egyiitt. Itt a
lehetdség, hogy ne kelljen felmondaniuk.

Kertai Csenger: Szerintem az irodalmi jelenlét egyszerre sz6l mind a

két dologrol. A bennfentesség az a szakmai minimum, amivel min-
46 denkitartozik, aki ir - hogy képben legyen és fogédzépontokat taldl-

jon. Az outsiderség, az elzarkézottsag legfeljebb egy szerz6 tavolsagat
jeloli ki az éppen kanonikus megszélalasmédoktél. Mindkét szerepbe bele
lehet ragadni; de az akkor mdr inkdbb egy imazs, ami alapjdn szeretnénk,
hogy elhelyezzenek minket az irodalmi térben. Szerintem mindenkinek mas
dlljobban, de fontos, hogy barmelyik ,oldalon” dllunk, k6z6s csomépontokat
kell taldlnunk, ahol elindulhat az érdemi parbeszéd.

Hogyan kezelitek a kortars koltdi koznyelv rendszerint homogén
masszajat? Mennyire érzitek a sajat versnyelveteket ettél elkiilonbozd-
ddnek, esetleg mindehhez idomulénak?

K. Cs.: A massza j6 dolog lehet, mert esetleg segithet a tajékozddas-
ban, az azonosulas és az elkiilonb6z6dés opcidja pedig ugyandgy megtalal-
haté benne. Nagyon idegen dolgot (gysem tudunk csindlni, még ha
pillanatnyilag dgy is tnik, hogy nagyon mds az az (t, amit magunknak el-
képzeliink. A massza, vagy az irodalmi élet hétkdznapisaga viszont sokszor
feloldja azt a nyomast, amit csakis a sajatunknak, és ezért nehezen megoszt-
haténak érziink.

M. S.: A massza szerintem mindig érdektelen és unalmas. Persze, ha
kozelebbrélis megnézem, mar lehet, hogy nem is annyira. Sajnos ez a kate-
gorizdlas az életben valé konnyebb eligazodast segiti, de egyben az eligazo-
dds tulajdonképpeni hatuliitéje is valahol. A masszanak ugyanis egyik
legfébb tulajdonsdga, hogy olyan mennyiséggé all 6ssze, hogy nem lehet at-
olvasni. Es akkor ranézésre kell eldonteni azt egy neten vagy folyéiratban
szembejové versrél, hogy érdemes-e az olvasasra. Sok masszanak gondolt
szovegrdl deriilt mar ki szdmomra, hogy egész j6, vagy hogy nagyon is jé!
Ebbélis latszik, hogy sok feliiletes megitélés csdszik dltaldban a kortdrs vers-
olvasatomba. Persze egyetértek veled, hogy van egy, ha gy tetszik 6nismétlé
- szdmomra elég érdektelen - koltészeti koznyelv, amitél szerzéként és ol-
vasoként is igyekszem tavol tartani magam; mikdzben a szdmomra izgalmas,
inspirativ kolt6i és prézai szovegek olvasasara, keresésére se jut ,elég” idém.

Erdekes élmény volt, amikor folydiratokat olvasgatva szembesiiltem
azzal, hogy lassan én is efelé a kortars kozmassza felé tartok. Ez persze
ijesztd felismerés volt, de kozben tudatositotta a mdsfelé tarté lehetséges
irdnytis: a prézai, leird, akdr esszéisztikus versnyelv felé; ugyanakkor a hom-
lokterembe hozta azokat a szerzéket is, akiket érdemes kovetnem (Mészély
Miklés, Gy6rffy Akos, W. G. Sebald, Tolnai Ottd, Oravecz Imre), meg az archa-
ikus és szent szovegeket, zsoltarokat, a Bibliat. Haladok valamerre, de hogy



merre, én sem tudom mindig. Egy biztos: a kommersztél, a szentimentaliz-
mustél, a szentenciézussagtél 6dzkodni kell.

Sebestyén, a bolcsészkar mellett rendszeresen favagéként dolgozol
Vacon. Egyébként is, a természetkozeliség, valamint a lokalis meg-
hatarozottsag jellemzi a szvegeidet - honnan jon ez a fajtaindit- 47
tatas? Csenger, a te irasaid aurdjaban mindig ott érezheté
valamifajta préfétai hangnem rezgése - vissza tudod keresni, mibél ered
ez az éthosz?

K. CS.: A préfétai hangnem inkabb a szovegek periféridin helyezked-
nek el; nagy odafigyeléssel kell banni egy ilyen témaval, vagyis hang-
vétellel, ami ennyi kérddjelet von maga utan. Ugyanis profétak ma
nemigen kellenek, és ha vannak s, azokatinkabb ki(ne)vetjiik magunk
koziil; némileg jogosan, mert ma az apokaliptikus vildgvégeérzés
olyan hétkdznapi tapasztalat, hogy nem kell hozza kiilonleges képes-
ség, hogy lassuk, lattassuk. Amire sziikség van inkdbb, az talan egy
olyan megvdéltasélmény, ami a hétkdznapit hozza rendbe, mert dgy
érzékelem, hogy van egy ilyen berdgziiltség, hogy valami elveszett, a
dolgok nincsenek a helyiikon. Az (in. naivitds ennek eszkoze lehet: egy
olyan gyermeki latdsméd, ami nem kérdéjelezi meg a dolgok helyét a
vildghan, hanem még mindig bizalommal fordul felé&jiik.

M. S.: Kérdésedben mar harmadszor identitdsnak olvasom az
indittatdst... Erdekes. A tij, ahol élek — a Dunakanyar, a Bérzsony, a
Naszaly — tudott egyszer(ien beliilre keriilni. Az irodalom sokdig nem
is érdekelt. Kajakoztam, jartam a Borzsonyt, biolégusnak késziiltem.
Abban az értelemben, ahogy most gondolok rd, nem is tudtam, hogy
létezik irodalom. Aztan hiszéves koromban valahogy kezembe keriilt
GySrffy Akos Haza cimii kitete. Attél a konyvtél az egész koriilsttem
lévé vildg, a Duna, a hegyek, de még a kavicsok is megvdltoztak, ahogy
a bennem lévé vilaglatds is. Vagy ha a vdltozds mar hamarabb is el-
kezdddott (nomdd biciklitdrakon mondjuk), azirodalmat tulajdonképpen ez
a konyv nyitotta meg szamomra - és pont a Dundval, a Borzsonnyel, Nagy-
marossal eqgyiitt.

Kimenni az erd6be sokszor van olyan gazdag élmény szdmomra, mint
egy jobb verseskotet. Persze ez az erdébe jdras is kiilon torténet, mert ahogy
a versnél, itt is keriilni kell a kommersz, bevett viszonyuldsokat; ami persze
nem aztjelenti, hogy nem lehet mondjuk hanyatt fekiidni vagy egyszer( dol-
gokat csindlni. A favdgds megint csak egy masik (archaikus) médja az erdé6,
a fak, valamint a faanyag megismerésének. Azért pdr év favagas utan lénye-
gileg Gjat mar nem tudok tanulni hasogatds kdzben. Legfeljebb magamrél.
Vagy a fat szallité kamionok soférjeit6l. De nem kell tdlromantizalni ezt sem:
j6 zsebpénzt lehet keresni vele. Kozben dtmozgat, figyelni kell a fara, amivel
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dolgozom, a farakdsra, nehogy rdm boruljon, a fejszére, a hasitégépre, a
ldncfiirészre: széval valamiképpen kimozdit a hétkdznapok rutinjabél. Es mar
testi-lelki sziikségletem. Emellett pedig j6 érzéssel tolt el, hogy a kornyék

tobb szdz hdzaban, ha befiitenek, ha megmelegitik a hatukat a kaly-
48  hénal, abban az én munkdm is benne van. Es arra is szivesen gondo-

lok, hogy ebbéli munkdssagom b6 99%-at elégették (és akarmennyit
irok még, és akarmennyi fat vdgok még, ez taldn konkrétan és szimbolikusan
isigy marad), és ez tetszik, mert egy kalap ald vehet6k a verseim és a tiizifa.
Nem art ennyi relativitas. Szakmai szempontbdl egyébként a fatelep nagyon
izgalmas hely: Vac peremén az urbanizdci6 és a természet talalkozdsa. Ka-
mionokon hozzdk a fakat, és a nap végére zokniig, alségatyaig, orrsévényig
flirészporos leszek. Megint csak a beliilre keriilést akarom hangsdlyozni,
mert ami ezzel szemben van, az a spektatorikus attit(id, a steril, a ,,gyonyord
a természet”-érzés, az nemcsak hogy sehova nem vezet, de még fel is sza-
molja az erdét.

Egy ideje tervezitek megalapitani a Szamarak Kéltdi-dijat. Hogyan
perdiilt ki az otlet, és mi lenne a dijazas koncepciéja? Kiket és mivel di-
jaznatok, avatnatok szamarra?

K. CS.: Erre Sebi vélaszoljon, 6 az 6tletgazda! Szerintem csak fel akart
viditani, amikor rosszabb passzban voltam, hogy 6 megcsinalja a dijazas in-
tézményének a forditottjat, ahol nem a teljesitményt dijazzak, hanem alanyi
jogon kapja meg minden ,szamar”, aki elég makacs ahhoz, hogy a palyan ma-
radjon, még ha az nem is kecsegtet sok joval a szdmara...

M.S.: A ,szamarakrél” Tolnai Ott6 irt Csenger kotetének eldszavaban,
és a kotetbemutatén moderatorként azzal provokaltam Csengert, hogy mi-
képpen viszonyul ahhoz, hogy Tolnai ezennel 6tis beemelte a ,,Szamarak Kol-
t6i"” kozé (aminek minden bizonnyal 6 maga is tagja). Ebbél is latjuk, a
Szamarak Kolt6it nem mi taldltuk ki, valdszin(leg egy tobb ezer éves tarsa-
sagrél van szé, és szép szammal akad koztiik udvari bolond, prédikator, de
koreikben sejtem Francois Villont vagy épp Jébot is.

Ami minket illet, nekiink annyi lenne a feladatunk, hogy a szamarak
szép életébdl valamennyit megvalésitsunk azirodalmi életben is. Azirodalmi
dijak ma mind presztizst jelentenek, és teperés van értiik, meg pénz, meg
mellmutogatds, meg az Irodalom Birodalom objektiv kitiintetése. A Szamarak
Kolt6i-dij alapvetben kozosségalakitd elismerés lesz. Az évi dijazottakat a
mdr Szamarak Koltéi-dijasok valasztjak. Feltétel: olyan publikdcié online
vagy nyomtatott folyGirat, esetleg kotet formajaban, amely a Szamarak Kolt6i
tetszését elnyeri. De lehet, hogy mds m(ivészeti dgak alkotdit is be lehetne
vonni. Alapvet6en baratokat dijaznank, mert nyilvanvaldéan veliik szeretnénk
kozosséget épiteni, majd ismerdsoket, baratok baratait, akiknek munkaja
folkelti a szamarak érdeklédését. A dijatad6 valamelyik nydri délutan lenne;



a dij j6 sok bor, amit még aznap este elfogyasztunk, plusz egy froccsontott
jatékszamar. Es a dij onnét valik elismertté, hogy az évrél évre gyarapodé
nyertesek a CV-jiikbe majd belefrjak: XY, Szamarak Kélt6i-dfjas. Es persze nem
»nagyszam” ez az otlet, de mi nemis ,nagyszam” dijat szeretnénk csi-

nélni, hanem olyat, hogy a Szamarak Kolt&i-dijazast6l ne gorcsberan- 49
duljon az ember gyomra (,,vajon én kapom-e?”, ,,el merjem-e fogadni

most vagy ne”?), hanem hogy a dijazottban régton aradjon szét az 6rom -
és ott legyenek mellette a szamarak.

Hamarosan megjelenik - talan jelképes médon - az Irodalmi Jelen
feliiletén a Zsivaj cimi novella Csengertdl, ami latensen reflektal
az ltalatok szerkesztett rovatra is az Uj Forras online feliiletén.
Hogy képzelitek el a dialégust a megszdlitott fiatal szerzékkel?

M. S.: A Zsivajrél irjon taldn Csenger, mégiscsak az § sziilemé-
nye. Ugyanakkor a rovatunk egyaltaldn nem azonosithaté a Zsivaj 1.0-
val, mint olyannal, csupdn hasonlé jegyek figyelhet6k meg benniik.
Nyitottsdg, felszabaditdsi szdndék, a mindenkori autoriterrel valé
szembehelyezkedés. ,, Egy aprdcska lépés, a letérés kisérlete a kdvezett
atrol.” A kovezett Gtrél persze nem Gjkeletd a letérés szandéka sem.
Ami a Forrdspont rovatot megkiilonbozteti a hasonlé, fiatal szerzéket
bemutaté rovatoktél, az a szovegcentrikus interjikészités. Az, hogy
a szovegekre kérdeziink rd, egy technika is egyben a monotonitas, a
futdszalagon valé verskozlés és az elszemélytelenedés ellen. Az on-
line-forma szabad kezet enged ugyanakkor a szerz6knek is, csatolhat-
nak az adott kontextushoz képet, zenét, videdt, ezzel egyiitt pedig a
terjedelem sem annyira kotott. Személy szerint azt latom jelenleg a
legfontosabbnak a rovat kapcsan, hogy megismerhetiink altala fiatal
szerzGket, ami lehetdséget teremthet termékeny szakmai és barati
kapcsolatok kialakuldsara.

K. Cs.: Egy klasszikus szépirodalmi rovat nem nydjt fogédzko-
dét az olvasashoz, hanem csak magaban kozli a szoveget, ezért a befogadas-
ban legfeljebb csak sajat viszonyitdsi pontja lehet. Ebben a rovatban nem a
hibdtlan szovegekre, a végletekig csiszoltsagra toreksziink, hanem fogédz-
kodékat ajanlunk az olvasénak; azaz prébalunk rakérdezni egy-egy vers prob-
[émas részeire, igy prébdlva - aktiv parbeszéden keresztiil - irdnyitani a
befogaddst. Ezért a hiba, a vers toredezettsége magdban nem lehet akadaly,
hanem nagyon is érdekes és hétkoznapi részeleme a szovegnek. A rovat el-
s@sorban fiatal szerz6ket szélaltat majd meg, remélhetéleg megvildgitva
olyan eléitéleteket, amelyek sokszor visszanyesik a szerz6k prébalkozasi ked-
vét. Persze ez csak alapkoncepcid, vagyis ,tokéletes szovegeket” is kozliink,
szinesitve a palettat - mert Ggynevezett klasszikus irodalmi rovatb6l mar
annyi van, mint égen a csillag.
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