
26 Győrf fy Ákos

N Y O L C  T Ö R E D É K  E G Y  E LV E S Z E T T

E L É G I Á B Ó L

Ültem a Balaton partján azon az októberi 
délutánon, és éreztem, ahogy a föld megnyílik 
alattam, és éreztem, ahogy az ég megnyílik 
fölöttem, egyszerre a föld és az ég, egyetlen 
mozdulattal felhasítva a tér körülöttem, 
és ebben a tér és idő nélküli nyíltságban 
csak a víz fölött röpködő fecskék látványa 
volt az, ami emlékeztetett arra, hogy még 
élek, hogy ez még nem a halál.

                                  *

Megérkezett a hidegfront, robogtak át a felhők 
a tó fölött, a nyárfasor levelek tízezreit rázta le 
magáról az ismétlődő szélrohamokban, 
aranyló levelek felhői kavarogtak a szürkészöld
hullámok fölött, remegtem, mást nem tudtam, 
csak remegni, hiába húztam magamra a szélálló 
dzsekit és alá a vastag, kötött pulóvert, hiába, 
mert a remegés ettől nem hagyott alább, 
hogy is múlhatott volna el, amikor remegett 
minden, ami vagyok és voltam és leszek. 

                                  *
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Egyszerre volt a halálos félelem és az addig 
ismeretlen könnyűség, mintha minden, ami 
addig a délutánig lassan ölő méregként 
szivárgott szét bennem, most felrobbant volna, 
ott keringett körülöttem, mint a pernye, 
és vitte a Bakony felől fújó szél az egész 
mocskot, felkapta, megkavarta és szétszórta 
a semmibe. 

                                  *

Hol voltam eddig, ki volt az, aki a halottak 
életét élte, a halottakét, akik körülvettek egész 
életemben, és azt hazudták egész életükkel, 
hogy csak így, csak erre, és csak eddig tart 
az egész, és akik – bár néhányan közülük 
szerettek talán – mégis csak halottak voltak 
egészen, halottan születtek és haláluk egy 
halott halála lesz. 

                                  *

Mintha valaki áthevítené a testem a puszta 
tekintetével, minél tovább néz, annál 
elviselhetetlenebb forróság önt el, 
mintha ki akarna égetni egészen, 
mint egy nyers cserépedényt a kemencében, 
hogy végre legyek készen, szilárduljon meg 
a forma, az ívek nyerjék el végső arányaikat, 
puszta tekintet, amely egyszerre mindenhonnan 
ér, a felhők között megnyíló résekből, 
a tó csillogásából, a föld milliárd pórusából, 
és annak a lánynak a szemeiből, 
aki mellettem ül ezen az októberi délutánon 
a Balaton partján, ül mellettem és nem szól, 
nem mond semmit egyáltalán, 
csak azt nézi bennem, amit még soha 
senki nem látott.

                                  *
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28 Tényleg mintha egy angyal elmondhatatlanul 
finom érintését érezném a vállamon, de mintha 
nem is a vállamat, hanem a vállamon keresztül 
azt érintené meg bennem, aki az idők kezdete 
óta elhagyatva és megdermedve várta ezt az érintést, 
ezt az emberformára vágott bazalttömböt 
az áttetsző ujjbegyek most végigsimítják, 
és az ujjbegyek nyomán fény fakad fel, 
a sebekből fény ömlik ki a kőre. 

                                  *

Nem a test, nem a teste, miközben a teste által, 
csak a testén keresztül láttam át, a teste volt 
az ajtó, a testén át vezetett az út, bele a testbe 
és aztán át a testen, a legmélyebb sötétségig 
egészen, a nedvek és a zsigerek, a csontok 
és a hús, egészen le, és onnan aztán fel, 
felfelé, és csak így, és csak rajta keresztül, 
a test mögé, az angyalig.

                                  *

Abban a házban voltam csak otthon egész 
életemben, abban az idegen faházban 
az idegen bútoraival és az idegen illatával, 
az idegen arcokkal a polcra kitett fényképeken, 
az idegenség mindent átható jelenléte 
kellett a soha nem érzett otthonosság 
megtapasztalásához, és ami mégsem volt 
igazi otthon, mert csak a tested volt az otthon, 
a saját testem idegenségén át a testedbe hazatérni, 
mintha lehetne hazatérni, és mintha lehetne 
haza itt, ahol nem lehet. 
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