Nem lehetett furcsa ezzel a névvel felnéni. A csaldd, az 6vé nénik, a jatszoé-
teresek is édesnek talaltak. Mint dltaldban mindenkit, akit igy hivnak. Nincs
benne semmi szokatlan, sem pedig nehezen kimondhaté maganhangzék.
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Két fehércsipkés

hajcsatot tliz a hajaba. .

A nagy recepcids pult mo- ANNAK

gott il egy kopasz bizton-

sdgi érrel, és mosolyogva

koszon az 6sszes karikds szem( irodai dolgozénak, akik a forgdajton besietve
hozzdk magukkal a kinti hideget. Néhdnyan féldlomszer( reflexszel koszon-
nek vissza, masok ezt is kihagyjdk. Mdlt héten egyszer taldn mar mondtak,
hogy helld, akkor miért kéne minden nap? Nekik Anna senki. Nekik nem tdint
fel a kotelez6 elegancia alatt megblvé jatékossaga, vagy az eziistos arnya-
latdra festett szeméhez ill§ hajdisz.

Az Anndk nekem sz6kék, vildgos szemdek, vidamak. Megkedveled
6ket, nem olyanok, mint én, benniik csendesebb a lélek és tobb a hit, arcuk
szimmetrikus, ahogy a neviikis anagrammava formdlja 6ket. Kicsit taldn ilye-
nek a Hanndk, Mariannak, sét, kicsit még a Lilidnak is. Csendjiik der(s hall-
gatds, mondanivaléjuk megnevettet. Az én hallgatdsomban viszont benne
van az a pdr 6ra hajnal elétti elsotétiilés, amikor szemhéjam mogott csak is-
meretlen okokbdl tavolodé kvazdrok derengenek.

Anna festetlen ajkainak mosolydban benne van a korai huszonévesek
bdja, amikor azt hiszik, az a bizonyos minden még eléttiik van. Amikor még
hisznek a vilag feltétlen meghdditdsaban. Arra gondoltam, egyik reggel oda-
sétdlhatnék a pulthoz, ratdmaszkodnék egyik kezemmel — pedig ki van frva,
hogy a pultra tdmaszkodni tilos — a mdsikkal megragadnam Anna blizanak
gallérjat, kurtdn bélintana egyet, én pedig magamhoz hizndm, és valamiféle
beliilr6ljové eré puszta mimelésével megcsdkolnam. Csoddlkozna 6is, a mel-
lette {il6 biztonsagi 6r, s6t, még én is, hogy megtettem, illetve még azok is,
akik koszonés nélkiil szoktak tovabbrohanni. Ebben a par mdsodpercben
érezném, milyen még nyitottsdggal nézni a jovbbe, ezzel a naivitdssal, hogy
még minden jobb lehet. Es érezném 6t is, milyen, ha a fiistos szemek lecsu-
kédnak, milyen a csattok dltal kozrefogott haj tapintdsa, a felfelé gorbiilé
ajkak érintése. Par masodperc utdn elengedném Anna blizat, aki visszahup-
panna székére, én pedig sebtében megigazitanam a térdem folé cslszott
kosztlimszoknydmat, és tekintetemet a foldre szegezve sietnék el a lift felé.

Reggel 6ta azon gondolkozom, ha kimondom azt a szét, hogy csék, az
milyen ellentmonddsosan hangzik. Tal kemények ezek a massalhangzék,
érdesek, csattandsak, olyan harsdanyak, hogy a kopogdsa még a holtakat is



felveri almukbél, engem meg haldlra rémit. Szerintem Anna nevéhez kéne
jobban hasonlitania, akkor baratsagosabbnak hangzana.

A szdmban maradt izb6l megérezném, még hisz abban, hogy ha a szi-

vére hallgat, az a megfeleld helyre vezeti. Benne van a bolcsessége
68 annak, hogy ne féljen a hétkdznapi dolgoktél, ne gondolja tdl, vagy

csak néha, akkor is mondjuk csak csiitortok délutanonként.

Ejfél utdnig fennmaradok, hogy ha mér vele nem is, de aziranta taplalt
érzéseimmel legyek, és kiszamolom, még hany év, mire elhagyom ezt az 4l-
lapotot. Nem jutok a végére, masnap aziroddban is folytatom, kilenctél 6tig.
Sokéaig fogok élni ebben az livegkalitkdban, a fogsagban tartott allatkerti al-
latok is késébb halnak meg a vadon éléknél.

Engem nem érdekel, hogy a vildg nagy, és latni kell. Ha belenéznék
Anna szemébe, iriszében tdgulé csillagrendszerek millidrdjait taldlom. A leg-
hidegebb bolygét s palyan tarté nap ereje olyan feladvany, melyet egy életen
at tartana megfejtenem. A Fold mdsik végén Lévé kalandok helyett csak na-
ponta tobbszor el szeretnék sétalni a recepcio el6tt, hogy a tokéletesen har-
monizdlé magan- és mdssalhangzékat halljam.

Kivéve, ha egyszer kindvok ebbél a kinydlt puléverként hordott ka-
maszkorb6l.




