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Puskin 1834-ben megjelent
elbeszélésének két magyar
fordítása is van, 2009-ben
az Európa Könyvkiadó Pus-
kin-sorozatában Trócsányi

Zoltán (1886–1971) régebbi fordítása jelent meg kisebb változtatásokkal, míg
a Magyar Elektronikus Könyvtár P. (Pattantyús) Ábrahám Ernő (1882–1945)
még régebbi fordítását adta közre 2016-ban, nyilván szerzői jogi okokból 
(A pikkdáma, http://mek.oszk.hu/14800/14857/pdf/14857.pdf). Mindkettő
szövege igen régies Puskin hangjához képest, amely még ma is frissen hat.
Ennek oka, hogy bizonyos műfordítók azt az alapelvet követik, hogy a korabeli
magyar nyelvre fordítandó minden mű. Orosz-magyar viszonylatban ezt fenn-
tartással kell kezelni, mert a puskini irodalmi nyelv és attól kezdve az irodalomé
általában sokkal közelebb áll a mai oroszhoz, mint a 19. századi reformkori
magyar nyelv a maihoz, még a nyelvújítás utáni állapotában is. 

Ezért fogtam bele az új fordításba, amelynek során magam is újra él-
veztem a feszesen fogalmazott, gyors cselekményű és gunyoros hangú Pus-
kin-krimit. Az ELTE MűMű Műfordító Műhelyben tanítványaimmal együtt,
Válent Anna és Vincze Zsuzsa társaságában vetettük egybe az eredeti szöveg
első fejezetét Trócsányi fordításával.

Az elbeszélés teljes terjedelme szétfeszítené a folyóirat kereteit. 
Az alábbi részlethez hasznos a cselekmény elejének vázlata, különös és vá-
ratlan vége azonban persze csak a teljes műből ismerhető meg.

Hermann, a főhős, nem kártyázik, mert nincs vagyona, és fél a vesztéstől, de
mindig figyeli a baráti partikat, ahol egyik barátja különös történetet mesél el.
Grófnő nagymamája, aki valaha szenvedélyes kártyás volt, egyszer Párizsban
túl sok pénzt vesztett. Barátja, az okkultista Saint-Germain gróf kölcsön helyett
azzal segítette ki, hogy elárulta neki a titkos módszert, hogyan húzhat egymás
után három nyerő lapot. Hermann elhatározza, hogy kiszedi a titkot az öreg
grófnőből, hogy gondtalan életet biztosítson magának. Levelet ír a grófnő ne-
velt lányának, és cseles úton átadja neki, hogy megismerkedjen vele… 

[…]

(részlet)
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A levél egy szerelmi vallomás volt, gyöngéd, tiszteletteljes, és szóról
szóra egy német regényből származott. De Lizaveta Ivanovna nem tudott né-
metül, ezért nagyon meg volt vele elégedve. 

Csakhogy rendkívül nyugtalanította is a levél. Először lépett
titkos és bizalmas viszonyba egy fiatalemberrel, akinek a merészsége
megrémítette. Szemrehányást tett magának, hogy nem viselkedik elég
óvatosan, és nem tudta, mitévő legyen: ne üljön többé az ablakhoz mellé, és
azzal vegye el a fiatal tiszt kedvét a további tolakodástól, hogy nem figyel
rá? Küldje vissza a levelet? Válaszoljon ridegen és határozottan? Nem volt
kivel megtanácskozza, nem volt se barátnője, se nevelőnője. Lizaveta
Ivanovna elszánta magát, hogy válaszol.

Leült az íróasztalához, papírt és tollat vett elő, majd elgondol-
kodott. Többször is elkezdte, de eltépte, mert vagy túl leereszkedőnek,
vagy túl kegyetlennek találta a szavait. Végül sikerült úgy megírnia
pár olyan sort, hogy elégedett volt. „Meg vagyok győződve róla – írta
–, hogy a szándékai tisztességesek, és hogy vakmerő tettével nem
akart megsérteni. Ismeretségünknek nem lett volna szabad ilyen
módon kezdődnie. Visszaküldöm levelét, és remélem, a jövőben nem
lesz okom, hogy tiszteletlenségére panaszkodjak, mert azt nem ér-
demlem meg.”

Másnap, amikor Lizaveta Ivanovna meglátta, hogy Hermann
közeledik, felállt a hímzésétől, átment a szalonba, kinyitotta a kisab-
lakot, és ledobta a levelet az utcára, remélve, hogy a fiatal tiszt fürgén
felkapja. Hermann odaszaladt, felkapta a levelet, és bement egy cuk-
rászdába. Felszakította a pecsétet, megtalálta a saját levelét és Liza-
veta Ivanovna válaszát. Éppen erre számított. Cselszövését tovább
tervezgetve hazament. 

Három nappal később egy élénk szemű lányka egy divatüzletből
levelet hozott Lizaveta Ivanovnának, aki izgatottan bontotta fel a levelet,
mert attól tartott, hogy kifizetetlen számla. Nyomban felismerte Hermann
kézírását.

– Tévedés történt, lelkem, ez a levél nem nekem szól. 
– Dehogynem, biztos, hogy önnek szól! – felelte a lány, leplezetlen

huncut mosollyal. – Méltóztassék elolvasni!
Lizaveta Ivanovna átfutotta a levelet. Hermann találkát kért. 
– Lehetetlen! – szólt Lizaveta Ivanovna, megrémülve a követelés gyor-

saságától és a találkakérés módjától. – Ez biztosan nem nekem szól! 
Azzal apró darabokra tépte a levelet. 
– Ha nem önnek szól a levél, miért tépte darabokra? – kérdezte a kis-

asszony –, visszavittem volna annak, aki küldte.
Lizaveta Ivanovna haragra lobbant a lány megjegyzésétől.
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– Lelkem, arra kérem, ne hozzon nekem ide többet semmiféle levelet!
Annak pedig, aki küldte magát, mondja meg, hogy szégyellheti magát….

De Hermann nem tágított. Lizaveta Ivanovna valamilyen úton-módon minden
nap kapott levelet Hermanntól, aki ezeket már nem németből fordította, hanem
szenvedélytől ihletetten maga írta, a saját nyelvén: érződött bennük csillapít-
hatatlan vágya és zabolátlan képzeletének zűrzavara. Lizaveta Ivanovna már

nem gondolt arra, hogy a leveleket visszaküldje, mert megrészegült tőlük, és elkezdett
válaszolgatni, egyre hosszabban és gyöngédebben írt, míg végül a következő levelet
dobta ki Hermannak az ablakon:

„Ma bál lesz a ***országi követnél. A grófnő is megy. Úgy éjjel kettőig
maradunk. Jó alkalom, hogy kettesben találkozzon velem. Ahogy a grófnő tá-
vozik, a cselédség biztos szétszéled, csak a portás marad az előtérben, de ő is
általában behúzódik a fülkéjébe. Jöjjön fél tizenkettőre. Jöjjön fel egyenesen
a lépcsőn. Ha valakivel találkozik az előszobában, kérdezze meg, itthon van-e
a grófnő. Azt fogják mondani, hogy nincs, és akkor nincs mit tenni, vissza kell
fordulnia. De nem valószínű, hogy bárkivel találkozna. A lányok mind együtt
lesznek a szobájukban. Az előszobában forduljon balra, és menjen egyenesen
a grófnő hálószobájába. Ott a spanyolfal mögött lát majd két kis ajtót: jobbra
a dolgozószoba nyílik, ahová a grófnő soha nem lép be, balra pedig egy átjáró
van, ahonnan szűk csigalépcső vezet az én szobámba.”

Hermann úgy reszketett, akár egy tigris, ahogy a kitűzött időt várta.
Már este tízkor ott állt a grófnő háza előtt. Szörnyű idő volt: süvöltött a szél,
nedves, nagypelyhű hó esett, a lámpák fénye eltompult, üresek voltak az
utcák. Néha egy-egy kocsis hajtott arra sovány gebéivel, kései utast keresve.
Hermann egy szál tiszti felöltőben állt az utcán, de nem érzett sem szelet,
sem havat. Végre előállt a grófnő kocsija. Hermann látta, ahogy az inasok
karonfogva kihozták a cobolybundába bugyolált hajlott hátú öregasszonyt,
és mögötte könnyű köpenyben, hajában friss virággal egy pillanatra feltűnt
nevelt lánya. Az ajtók becsapódtak, és a hintó nehézkesen megindult a la-
tyakos hóban. A portás bezárta a kaput. Az ablakban kihunyt a fény. Hermann
fel-alá járkált az elnéptelenedett ház körül; odalépett egy utcai lámpához,
megnézte az óráját, húsz perccel múlt tizenegy óra. Ott maradt a lámpa alatt,
merőn bámulta az óramutatót, és várta, hogy leteljenek a hátralévő percek.
Pontosan fél tizenkettőkor elindult a feljárón és belépett a fényesen kivilá-
gított előtérbe. A kapus nem volt ott. Hermann felszaladt a lépcsőn, benyitott
az előszobába, és észrevett egy szolgát, aki egy régi, piszkos fotelban aludt
egy lámpa alatt. Könnyű, határozott léptekkel elment mellette. Az ebédlőben
és a szalonban sötét volt, de az előszobából beszűrődött a lámpafény. Her-
mann bement a hálószobába. A régi ikonokkal teleaggatott házi oltár előtt
arany mécses égett. Megkopott aranyozású, kifakult fotelok és díványok áll-
tak szomorú szimmetriában a kínai tapétás fal mellett, rajtuk pehelypárnák.
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A falon két arckép lógott, Madame Lebrun festményei Párizsból. Az egyik egy
negyven év körüli pirospozsgás, telt férfit ábrázolt világoszöld egyenruháján
csillaggal, a másik egy sasorrú, szép fiatal nőt, akinek rizsporos, hátra fésült
hajában egy rózsa volt. Minden sarokban porcelán pásztorlányok, a
híres Leroy-nál készült asztali órák, dobozkák, játékrulettek, legyezők
és különféle női csecsebecsék, amelyeket az előző század végén a
Montgolfier-fivérek léghajójával és a Mesmer-féle magnetizmussal egyszerre
találtak fel. Hermann bement a spanyolfal mögé. Egy kis vaságy állt mögötte;
jobbra volt a dolgozószobába vezető ajtó, balra egy másik a folyosó felé. Her-
mann benyitott, meglátta a szegény nevelt lány szobájába vezető szűk
csigalépcsőt… De visszafordult, és bement a sötét dolgozószobába.

Lassan múlt az idő. Teljes csend volt. A szalonban tizenkettőt
ütött az óra; az órák egymás után minden szobában elütötték a tizen-
kettőt, aztán megint csend lett. Hermann a hideg kályhának dőlve állt.
Nyugodt volt, szíve egyenletesen vert, mint az olyan emberé, aki va-
lami veszélyes, de szükséges dologra szánta el magát. Az óra elütötte
az egy órát, aztán a két órát, és akkor távolról kocsizörgést hallott.
Önkéntelenül izgalom fogta el. A hintó a kapuhoz gördült, és megállt.
Hallotta a leeresztett lábtartó kopogását. A házban sürgés kezdődött.
Cselédek szaladtak ide-oda, hangok hallatszottak, fények gyúltak a
házban. Három öreg szobalány futott a hálószobába, belépett a
grófnő, és szinte félholtan bedőlt egy öblös, magas Voltaire-fotelba.
Hermann a kulcslyukon át látta, ahogy Lizaveta Ivanovna elmegy mel-
lette, aztán hallotta sietős lépteit a csigalépcsőjén. Szívébe belenyi-
lallt valami lelkiismeret-furdalásféle, de elhalt. Kővé dermedt. 

A grófnő vetkőzni kezdett a tükör előtt. Kiszedték a tűket és le-
vették róla a rózsákkal díszített főkötőt; majd levették a rizsporos pa-
rókát ősz, tövig borotvált fejéről. Záporozva estek köré a földre a
biztosítótűk. Ezüsttel hímzett sárga ruhája feldagadt lábához hullott. Her-
mann tanúja lett öltözködése visszataszító titkainak. Végül a grófnő ott ült
hálókabátban és hálósipkában. Ebben a korához jobban illő öltözékben nem
tűnt olyan szörnyűnek és rútnak. 

Akárcsak az idős emberek általában, a grófnő is álmatlanságban szen-
vedett. Az átöltözés után leült az ablaknál a Voltaire-fotelba, és elküldte a
szobalányokat. A gyertyákat kivitték, a szobában megint csak a mécses vilá-
gított. A grófnő teljesen sárgán ült ott, lefittyedt ajka meg-megmozdult,
jobbra-balra ingott. Zavaros tekintetében nyoma sem volt bármiféle gondo-
latnak; úgy tűnt, hogy a félelmetes öregasszony nem is saját akaratából
mozog, hanem egy rejtett galvanizmus hatására.

Ez a halott arc hirtelen teljesen megváltozott. Az ajka nem mozdult,
a szeme megélénkült: a grófnő előtt egy idegen férfi állt. 
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– Ne ijedjen meg, az istenért, ne ijedjen meg! – mondta érthetően,
de halkan. – Nincs szándékomban önnek ártani; azért jöttem, hogy szépen
megkérjem egy szívességre.

Az öregasszony némán nézett rá, és úgy tűnt, nem hallotta.
Hermann rájött, hogy rosszul hall, és a füléhez közel hajolva megis-
mételte, amit mondott. Az öregasszony egyre csak hallgatott.
– Ön egész életemre boldoggá tehet, és ez önnek semmibe sem kerül.

Tudom, hogy el tudja találni a sorban nyerő három lapot…
Hermann elhallgatott. Úgy tűnt, a grófnő megértette, mit kérnek tőle;

mintha a válaszhoz kereste volna a szavakat. 
– Az csak tréfa volt! – szólalt meg végre a grófnő –, esküszöm, hogy

tréfa volt.
– Ilyesmivel nem jó tréfálni – felelte Hermann mérgesen. – Emlékezzék

Csaplickijra, akit hozzásegített, hogy visszanyerje a pénzét.
A grófnő láthatóan zavarba jött. Vonásai erős felindulást fejeztek ki,

de csakhamar visszaesett korábbi érzéketlenségébe. 
– Meg tudja nekem mondani azt a három nyerő lapot? – kérdezte Her-

mann.
A grófnő hallgatott. Hermann folytatta:
– Kinek tartogatja a titkát? Az unokáinak? Ők amúgy is gazdagok, nem

is tudják, mit ér a pénz. Azon, aki szórja a pénzt, nem segít a maga három kár-
tyája. Aki nem tudja megőrizni az atyai örökségét, az így is, úgy is nyomorban
pusztul el, hiába minden démoni erőfeszítés. Én nem szórom a pénzt, én
tudom, mit ér a pénz. A maga három lapja nálam nem fog kárba veszni. Na...?

Abbahagyta és reszketve várta a választ. A grófnő hallgatott, Hermann
térdre rogyott.

– Ha szíve valaha is ismerte a szeretet érzését – könyörgött –, ha em-
lékszik a szerelem ujjongására, ha akár csak egyszer is rámosolygott újszülött
fiára, ha mellében valaha is dobogott valami emberi, akkor házastársi, sze-
retői, anyai érzéseire, és mindenre, ami az életben szent, könyörögve kérem,
ne utasítsa vissza a kérésemet! Tárja fel titkát, mi haszna van belőle?... Meg-
lehet, hogy szörnyű bűn, az örök gyönyör elvesztése, az ördöggel kötött szö-
vetség fűződik hozzá… Gondolja csak meg, már öreg, már nem sokáig fog
élni, és én kész vagyok a bűnét a lelkemre venni. Csak tárja fel a titkát. Gon-
doljon bele, hogy egy ember boldogsága van a kezében; hogy nem csak én,
de gyermekeim, unokáim és dédunokáim is áldják majd az emlékét és szent-
ként fogják tisztelni…

Az öregasszony egy szót sem szólt.
Hermann felállt.
– Vén boszorkány – mondta összeszorított szájjal –, akkor majd kény-

szerítlek, hogy válaszolj…
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Azzal egy pisztolyt vett elő a zsebéből. A pisztoly láttán a grófnőt má-
sodszor fogta el heves felindulás. Bólogatni kezdett, és a kezét maga elé
emelte, mintegy védekezésül a lövés ellen… Aztán hátrahanyatlott... és
többé nem mozdult.

– Ne gyerekeskedjék – szólt Hermann és megfogta a kezét. –
Utoljára kérdezem: megmondja nekem azt a három lapot? Igen vagy
nem?

A grófnő nem válaszolt. Hermann rájött, hogy meghalt. 

IV.

18** május 7
Homme sans moeurs et sans religion!1

Egy levélből

Lizaveta Ivanovna még báli ruhájában ült a szobájában, mélyen gon-
dolataiba merülve. Amikor hazaért, gyorsan elküldte az álmos lányt,
aki kedvetlenül ajánlotta a szolgálatát; azt mondta, hogy levetkőzik
egyedül, és ahogy reszketve sietett a szobájába, remélte, hogy ott ta-
lálja Hermannt, és azt is, hogy nem lesz ott. Egy szempillantás alatt
meggyőződött róla, hogy nincs ott, és hálát adott a sorsnak, hogy meg-
akadályozta a találkozásukat. Ahogy volt, ruhástul leült, és egymás
után felidézte emlékezetében mindazokat a körülményeket, amelyek
ily rövid idő alatt ilyen messzire ragadták. Három hét sem telt el azóta,
hogy először meglátta a fiatalembert az ablaka alatt... és már levelezik
is vele, és Hermannak máris kikövetelt egy éjszakai találkát! A nevét is
csak onnan tudta, hogy némelyik levelét aláírta, de soha nem beszélt
vele, nem hallotta hangját, nem hallott róla soha semmit… egészen
ma estig. Milyen furcsa! Éppen azon az estén, amikor Tomszkij a bálban meg-
sértődött a fiatal Polina *** hercegnőre, aki ezúttal nem vele kacérkodott,
ahogy szokta. Tomszkij bosszúból közömbösséget tettetett; felkérte Lizaveta
Ivanovnát, és egy hosszadalmas mazurkát végigtáncolt vele. Egész idő alatt a
lány hadmérnökök iránti vonzódásán tréfálkozott, váltig állította, hogy sokkal
többet tud, mintsem a lány gondolná, és néhány tréfás megjegyzése olyan ta-
láló volt, hogy Lizaveta Ivanovna többször is azt hitte, hogy ismeri a titkát.

– Kitől tudja mindezt? – kérdezte mosolyogva.
– Egy ön által ismert ember barátjától – felelte Tomszkij –, egy igen

kiváló embertől.
– Ki az a kiváló ember?
– Hermann a neve.
Lizaveta Ivanovna nem válaszolt, de keze és lába jéggé dermedt…
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– Ez a Hermann – folytatta Tomszkij –, regénybe illő figura: az arcéle
napóleoni, a lelke mefisztói. Azt hiszem, legalább három gaztett nyomja a
lelkét. De hogy elsápadt!…

– Fáj a fejem... De mit mondott magának ez a Hermann vagy
hogy is hívják…

– Hermann egyáltalán nincs megelégedve a barátjával. 
Azt mondja, a helyében egészen másképp cselekedett volna... Ha jól sejtem,
maga tetszik Hermannnak is, legalábbis nagy érdeklődéssel hallgatja a ba-
rátja szerelmi vallomásait.

– De hol látott engem?
– Talán a templomban. vagy lehet, hogy a korzón. A jó ég tudja! Talán

a szobájában, amíg kegyed aludt, tőle kitelik…
Három hölgy lépett oda hozzájuk azzal a kérdéssel, hogy oubli ou reg-

ret?2, és ezzel félbeszakadt a beszélgetés, amely Lizaveta Ivanovnát kezdte
kínzóan kíváncsivá tenni.

A hölgy, akit Tomszkij választott, maga ***hercegnő volt. Lizának si-
került gyorsan kimagyarázkodnia, mialatt megtett még egy kört és még egy-
szer megpördült a székénél. Amikor Tomszkij a helyére ment, már se
Hermann, se Lizaveta Ivanovna nem jutott eszébe. Lizaveta Ivanovna feltét-
lenül szerette volna folytatni a félbeszakadt beszélgetést; de a mazurka véget
ért, és az öreg grófnő hamarosan hazaindult.

Amit Tomszkij mondott, mindössze könnyed mazurka-fecsegés volt,
de mélyen bevésődött az álmodozó fiatal leány lelkébe. Tomszkij Hermannról
festett képe megfelelt annak, amelyet ő maga állított össze róla, és a legújabb
regényeknek köszönhetően ez a közönséges alak rémisztette is, és rabul is
ejtette képzeletét. Ott ült, keresztbe tett csupasz karral, még mindig virág-
díszes fejét félig fedetlen mellére hajtva… Hirtelen nyílt az ajtó és belépett
Hermann. A lány összerezzent...

– Maga hol volt? – kérdezte riadt suttogással.
– Az öreg grófnő hálószobájában – felelte Hermann –, tőle jövök. 

A grófnő meghalt.
– Uram Isten! Mit beszél? 
– És azt hiszem – folytatta Hermann –, én okoztam a halálát.
Lizaveta Ivanovna felnézett rá, és lelkében felhangzottak Tomszkij

szavai: ennek az embernek legalább három gaztett nyomja a lelkét! Hermann
leült mellé az ablakpárkányra és mindent elmondott.

Lizaveta Ivanovna iszonyattal hallgatta. Így hát azok a szenvedélyes
levelek, az a lángoló követelőzés, a vakmerő és makacs tolakodás – mindez
nem szerelem volt! Pénz! A pénz után sóvárgott a lelke. Nem tőle várta, hogy
a vágyait oltsa, hogy boldoggá tegye. A szegény nevelt lány nem volt egyéb,
mint vak segítőtársa jótevője kirablójának, gyilkosának!... Keservesen sírva
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fakadt a kínzó, elkésett bűnbánattól. Hermann némán figyelte: az ő szíve is
gyötrődött, de sem a szegény lány könnyei, sem keserűségének csodálatos
bája nem izgatta zord lelkét. Nem érzett lelkifurdalást, ha az öreg grófné ha-
lálára gondolt. Egyetlen dolog borzasztotta el: a titok visszavonha-
tatlan elvesztése, a titoké, amelytől a meggazdagodását várta.

– Szörnyeteg! – mondta végre Lizaveta Ivanovna.
– Nem akartam a halálát – felelte Hermann. – A pisztolyom nincs meg-

töltve.
Elhallgattak.
Hajnalodott. Lizaveta Ivanovna eloltotta a rövidre égett gyer-

tyát: halvány fény világította meg szobáját. Megtörölte kisírt szemét
és felnézett Hermannra, aki az ablakpárkányon ült keresztbe tett kar-
ral, komoran összeráncolta a homlokát. Ebben a pózban bámulatosan
emlékeztetett Napóleonra. A hasonlóság még Lizaveta Ivanovnát is
meglepte.

– De hogy jut ki a házból? – szólalt meg végre Lizaveta Iva-
novna. – Úgy terveztem, hogy a rejteklépcsőn át kísérem ki, de ahhoz
el kell menni a hálószoba előtt, és én félek. 

– Mondja el, hogy találom meg a rejteklépcsőt; kimegyek
magam.

Lizaveta Ivanovna felállt, kivett a komódból egy kulcsot, átadta
Hermannak és részletes útmutatással látta el. Hermann megszorította
hideg kezét, amely nem szorította vissza, megcsókolta a lány lehajtott
fejét, és kiment. 

Lement a csigalépcsőn és újra belépett a grófnő hálószobájába.
Ott ült a halott öregasszony kővé merevedve, arcán mélységes nyuga-
lommal. Hermann megállt előtte és sokáig nézte, mintha meg akart
volna bizonyosodni a szörnyű igazságról. Végül belépett a dolgozó-
szobába, kitapogatta a tapétával álcázott ajtót, és furcsa érzelmek háborog-
tak benne, ahogy lefelé indult a sötét lépcsőn. Arra gondolt, hogy talán
ugyanebbe a hálószobába, ugyanezen az órán, ugyanezen a lépcsőn lopózott
fel hatvan évvel ezelőtt hímzett kabátjában, à l’oiseau royal3 frizurával, há-
romszögletű kalapját szívére szorítva az a fiatal szerencselovag, aki már régen
szétporladt a sírban, vén szeretőjének a szíve pedig ma állt le...

A lépcső alján Hermann megtalálta az ajtót, ugyanazzal a kulccsal ki-
nyitotta, és egy huzatos folyosóra jutott, amely kivezette az utcára. […]

(Fordította: Hetényi Zsuzsa)
1 Erkölcstelen és vallás nélküli ember. (francia)
2 Feledés vagy sajnálat (francia). Táncban a két női partner közti választáskor mondják. (Hasonló

kérdés a magyarban a „széna vagy szalma?”, persze nem bálteremben vagy tánc közben.)
3 „királyi madár” (francia) – korabeli hajviselet.
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