
1957 június 20, csütörtök
Június elsején öngyilkos lett Hanka Adamiecka. Csak most írok erről, de foly-
ton gondoltam rá – nem csak őrá és tragikus végére, de általában az öngyil-
kosokra. Hánnyal akad-
tam össze életemben! 
Az elmúlt években átlag-
ban több öngyilkosság
végződött halállal, mint
korábban. Vajon a döntés
arról, hogy valaki öngyil-
kos lesz, ennyire könnyű
és nyilvánvaló? Természe-
tes halál lenne – az öngyilkosság?

Tadek (Borowski) halála után1 azt mondtam, ő biztosan nem volt teljesen nor-
mális, hiszen csak az elmebetegek lesznek öngyilkosok. Ryszard Matuszewski2

erre azt felelte, hogy apja – egy teljesen normális ember – a háború alatt,
amikor már öreg volt és magatehetetlen, felakasztotta magát, hogy ne legyen
terhére fiainak. 

Ez elég ahhoz, hogy korunkban az öngyilkosságot a természetes halál egy
fajtájának tekintsük, természetesebbnek a ráknál, a tüdőbajnál vagy a szív-
izmok elhalása miatti halálnál.

Igen, de valahányszor beleütközünk – lázadnunk kell ellene.
Hanka Adamiecka.
Kövérkés, nagydarab, szőke hajú lány volt, széles arcú, kicsit mongo-

los külsejű (kiálló pofacsontok). Nevetésével és valamilyen kislányos közvet-
lenségével kellemes benyomást keltett. 1931-ben vagy 32-ben született.

Volhyniai tiszti családból származott. Szüleit titokzatos körülmények
között vesztette el 1941-ben. Még a németek bejövetele előtt letartóztatta
őket az NKVD, aztán mintha kiengedték volna, hogy aztán újra letartóztassák,
és lemészárolják őket. Hosszú éveken át ezt Hanka az ukrán nacionalistáknak
tulajdonította, táplálta magában ezt a legendát, ami nélkül nehéz lett volna
úgy élnie, ahogyan élt, és hinnie abban, amiben hitt – kommunistaként. Két-
ségeit azt illetően, hogy a gyilkosok valóban ukránok voltak-e – talán először
életében – Budapesten ismerte be nekem.

Távoli rokonai betették egy apácakolostorba, ahonnan tizenévesen
megszökött, elment a ZWM-hez (1945-ben Kommunista Ifjúsági Szövet-
ség). Iskola, újságíró-szak az egyetemen, ZMP3 és a Sztandar Mlodych szer-
kesztősége.4 Mintha ott téblábolt volna a közoktatási rovatnál az én
időmben is (1950–51), de nem emlékszem rá ebből a korszakból. Illetve 
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később, valahányszor megláttam, tudtam, hogy ismerem ezt az arcot, de
nem tudtam, honnan. Az elmúlt év augusztusában figyeltem föl rá a ZMP
vezetőségi plénumán.

De igazából csak az elmúlt év október-novemberében ismer-
kedtünk össze Budapesten.

Amikor Budapestre érkeztem, este volt, és a hotelben a mieink nyugtalan-
kodtak, hogy nincs ott a Hanka. Az előző éjszakát a Szabad nép szerkesztő-
ségében töltötte, a telex mellett, együtt a felkelőkkel. Azon az éjjelen sem
jött vissza, csak reggel felé. Bementünk Mariannal5 a szobájába és úgy üdvö-
zöltük, mintha gyerekkorunk óta ismertük volna egymást. Ettől kezdve ez az
érzésem megmaradt és persze az ezt követő két hét alatt valóban nagyon
közel kerültünk egymáshoz – mintha a fronton lennénk.

Kedveltem őt és csodáltam fiatalos egyenességét, bátorságát – erre a
legmagasabb tónusra hangolta rá életét – és ezt természetesen csinálta, póz-
talanul. Ugyanakkor néha bosszantott az az elszántság, amivel belement a
tűzbe, az a forradalmi önfeledtség, amivel nem törődött sem személyes biz-
tonságával, sem otthoni szeretteivel stb.

Mután visszatértünk Magyarországról, ritkán láttam – párszor eljött hozzám,
egyszer az utcán találkoztunk, egyszer jártam is nála... Meglehet, személyes
bonyodalmak okozták tragédiáját,6 mégis ennek mélyén valami más is lap-
pangott. Teljes csalódás, élet-, politikai és eszmei összeomlás. Hanka nagyon
aktív volt Októberben.7 Mindannyiunk közül legjobban átátélte Magyarorszá-
got – s el tudom képzelni, hogyan élte meg a későbbi lengyel „kádárizációt”.
Bogus Reichhart8 mesélte, hogy egy hónappal halála előtt Hanka bevallotta
neki, szeretne kilépni a pártból, de még gondolkodik, ezt hogyan tegye.

Ez talán minden. Hanka halála körül más pletykák is keringtek – vala-
milyen kapcsolatokról Budapesten és az ezzel kapcsolatos zsarolásról: un-
dorító zagyvaságok. Megtudtam, hogy Hankát figyelték a belügyesek, tudtak
találkozásairól és levelezéséről. Próbáltak ebből valamit kiszedni, de az
ügynek alapja – az ilyen ügyek koholóinak hagyományos képzelőtehetségén
kívül – nem volt.

Hankát a Powązki-ban temettük, június negyedikén, kedden.9 Sokan
voltak, a mi teljes budapesti csapatunk, (azokon kívül, akik külföldön tar-
tózkodnak), a kis Hania diáklány (Linsemann),10 Dunajczyk, a régi budapesti
követségi tanácsos, jelenleg munkanélküli, kollegák a Sztandar-tól, az egye-
temről, a régi ZMP-vezetők közül. Sok virág, a mi koszorúnkon ez állt: „Han-
kának – a lengyel újságírók, budapesti társai”. Stanisław Turowicz11 mondta
a gyászbeszédet.
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1959 november 24, péntek
Marian Bielicki elmesélte Lidka Widajewicz öngyilkosságát12 – ő volt a mi kis
budapesti Szent Johannánk. Pár éve hordozta ezt magában, én is hallottam
róla párszor, de nem vettem komolyan. Állítólag Magyarországon va-
lamilyen lövészversenyen volt tolmács. A verseny szünetében, mintegy
viccből, felemelt egy fegyvert – először a levegőbe lőtt, aztán saját
magára.

(Fordította: Gömöri György)

1 Tadeusz Borowski (1922–1951) költő, prózaíró, publicista. Auschwitzi fogoly, az ottani va-
lóság kegyetlenül őszinte ábrázolásával lett világhírű. A háború után lelkes kommunista
propagandista. Gázzal vetett véget életének.

2 Ryszard Matuszewski (1910–2010) kritikus, irodalomtörténész, iskolai tankönyvek szer-
kesztője. Utószót írt az 1951-ben kiadott „Lengyel költők antológiájához”.

3 Lengyel Ifjúsági Szövetség, a magyar DISz megfelelője.
4 „Az Ifjak zászlója”, a hivatalos kommunista (de Gomulkát támogató) ifjúsági napilap, ame-

lyik 1956 októberében Adamieckát küldte ki tudósítónak Budapestre.
5 Marian Bielickit, Woroszylski barátját, 1956 októberében a Lengyel Rádió és a Po prostu

tudósítójaként küldték ki Budapestre. Adamiecka és Woroszylski mellett ő írta a lengyel
sajtóban a leghosszabb beszámolókat a magyar forradalomról.

6 Hanka Adamiecka férjnél volt ebben az időben.
7 „Októberen” itt Woroszylski azt a pártreformmal egybekötött tömegmozgalmat érti, ame-

lyik erős szovjet nyomás ellenére 1956 októberében hatalomhoz juttatta Władysław 
Gomułkát. Gomułkát Kádár János becsapta, mert azt igérte neki 1959-ben, a Nagy Imre-
perben nem hoznak halálos itéletet.

8 Ujságíró, 1956–57-ben a Sztandar Młodych szerkesztőhelyettese.
9 Woroszylski éppen Adamiecka temetésének napján kapta meg Oxfordból írt levelemet, ami-

ben Hanka hallgatásának okairól érdeklődtem. Válaszát lásd: Wiktor Woroszylski, A határ
átlépése: Versek és írások, Irodalmi Jelen Könyvek, Arad, 2013, 179-180. 

10 1956-ban két lengyel diáklány tanult Budapesten, Hanna Linsenmann és Lidia Widajewicz.
Más egyetemistákkal együtt ők is beléptek a forradalmi magyar Nemzetőrségbe, de Len-
gyelországba való visszatérésük után folytathatták tanulmányaikat.

11 Iró,szociológus, 1957-ben kilépett az Egyesült Lengyel Munkáspártból.
12 Woroszylski Adamiecka mellett Widajewiczról is írt híres Magyarországi naplója második,

1976-os szamizdatos kiadásának utószavában. Magyarul (Kerényi Grácia fordításában): A határ át-
lépése 146 oldalán.
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