
Turbuly Lilla vékony könyvének borítójáról egy szomorú (angyal-)szem néz
ránk. Háttérben, lent egy metropolisz, s mintha a barna alak, aki áthasítja a
légteret, egy hajókra-árbocra felfeszített dimenziót tépne át. A felfeslésből
néz ki a fiatal női arc.

Tökéletes ritmi-
kájú, éteri verssel indul
a kötet (Valamit a kék-
ről). Jobb oldalán a GPS
nélkül behívja az info-
kommunikációs technika
későbbiekben is gyakori
motívumát. Hiányában (a
GPS-ében) a szubjektum az eltévedés és kitalálás esélyeit latolgatja. A Közötte
a nagyvárosi és a vidéki lét rémségeinek és megrekedtségének lírai diskurzusa.
A másik sajnálkozó, rémült monologizálásai belsővé fordulnak. Nem válik el
a kérdés és a válasz, magunkkal folytatott vívódás is lehet a rossz helyek to-
pológiája. A város mocskos és kriminális, a vidék hátrányos helyzetűen hiá-
nyos: nincs térerő, ötkor bezár, ami kinyitott, s várják az öregek a változás
hiányát, ami részvétteli végszó a szemlélőtől. A szófelszedő humora kissé
klisés, de szövete megképezi a kötet matériáját a szóművészetek és a kéz-
művesmunka terében. Ügyes a hirtelen kihaló mesterség motívuma, amely
az átugrott szemfelszedéstől a „ha-ris-nya-szem-lefut-ta-tásig terjed”, ami
már kitalálható poén. Az Ízek mindennapi érzékiségeinket veszik célba a
találó kezdő megfigyeléssel (kávét keserűen, de valami édessel), előhívja 
a falun nőtt mai ötvenesek generációs tapasztalatát a sült vérrel, s az óvato-
sakét a gombával. Ez a gasztronómiai térkép az érzékletestől a szellemiig
vezet a bizonytalanság elkerülésére tett stratégiák felmutatásával. Az Amed-
dig a szem ellát percepció-esetleírás a klimatikus viszonyok optikai csalódá-
sairól és mediális egyértelműsödéséről, a Végtelenül fáradt hajszoltsága az
aluljáró naturális világát ötvözi a praktikus értelmű kiúttalanságéval is. Csat-
tanó a vége, amely az aluljáróból való ki nem találást tételezi célként, leg-
alábbis a visszautat nem vágyja. Központi pozícióban egy telefonfülkében
kagyló nélkül tárcsázó alak, aki érdekesség ebben a nyomasztó, de védelmet
is adó alvilági dimenzióban, ahol vonszolja magát a fáradt városi vándor. 
A Szelfi kissé közhelyes látlelet több generáció digitális börtönéről, mely ki-
rakat, kínálkozás, kitárulkozás is: egyéni eleme a „lüktető-remegő Lolita-
öl”. Az Ultra.hangok (sok az ilyen szerkezetű, a digitális helyekre utaló cím)
nagy vers, mely előkészíti a mondókaformátumú öregség-, betegségverseket.
Ultrahangvizsgálat a páciens szívdobogásának érzelmi-fiziológiai reakcióival,
amelyek megfelelnek az orvos magánkontextusának, munkahelyi és családi
viszonyainak szólamára is. Köztük a betegség feltérképezése ijesztő, de 
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elviselhető diagnózisának folyamata. A „… csak szélein járunk” alcíme elto-
lódó referencia a borítóképhez, értelmezéssel, mely rímel az olvasó, így e
recenzió írójának interpretációjára is. A banalitásba csúszó részletek vigasza

nyolc sorban. A Vihartörte sebek kezelése kertészeti tanácsadó nemcsak
gyümölcsfákra. Plasztikus útmutatás sebkezelésre, a természetes ki-
halás miatti mérsékelt siker garantálásával. Az új ciklus, a Határ.idő a

Mondókával nyit a próbára indulók félsikerével vagy kudarcával a felfesléstől
a horogra akadtságon át az előtüremkedő, szintaktikailag hiányos mondatokig.
A Csak még egy kicsit lírai visszafeleselés a szeretett, de többszörösen eltávo-
lodott másikhoz az életigenlés jegyében, amit amaz valami miatt nem tudott
kívánni. A Súly ealista egyensúly-kísérlet arra, hogy felcserélhetővel cseréljünk,
s ne áhítozzunk a felcserélhetetlenre. A ciklusnak címet adó darab reáliái a
tudatosodás halogatása köztes időhelyzetének pontos, szívszorító megfogal-
mazásai. A Banánmatricák is időjátékot űz: az előttiséget kívánja vissza,
amikor a csavart és más eszközöket kézre adó, kaotikusnak látszó együtt sze-
relés valakivel még kiadott egyféle egészet (a rossz tálba tett zöldbabbal
együtt, annak ellenére is). A Szinkópa a létezés evilági ritmusának elakadása
a másvilágról irányítva. Jeladás várt és nemvárt módokon. A Folyamatos jelen
a hiány betöltésének gyakorlata: a halotté mint a könyv helyéé a polcon. 
A Tengerészcsomó ciklus a Nulladik nappal indul, hiányok idézésével; elmaradt
fesztivál, nem olvasott vers, eltévesztett nevű városba érkezés. A találkozás
és a nem találkozás egyenlő mértékű abszurditása körvonalazódik a „rejtett
tartalékok”: a „régről itt maradt erőleveskocka” kutatásának pótcselekvésével.
A Vonzatok és segédigék eljátszik a poliszém és homonim tövek egymást idéző
imaginációjával: „gondolni rá”, „gond”, „gondolás”. A reflexiókényszer, a
kényszerű vonzatok verse ez, „két párhuzamos gondolás”-é. A szavak formáján
átúszó tartalmi kapocs sorokon át működteti szimultán is a poétikai párhu-
zamosságot a gondolás kétértelműsége által. A Játék.vonat időmágia: húsz
perc, ami hátráltathatná az elválást, a mávról való leszállást, de még nincs
jel hozzá. A Repülők aerodinamikai és érzelmi-energetikai tanulmány egy
egyenlet kép(let)ének megoldására. „Egyenlő távolságba igazodnak. / Egyenlő
távolság nem létezik.” A kötet címadó verse „késő nyári képlet”, ismét időva-
rázslás. Vágyakozás egy hosszú pillanatra, amikor kiegyenlített a nappal és
est közti harc, s amit megint csak nem sikerült együtt kivárni. 

Az Utazók a kötet számomra legemlékezetesebb szövege. Pozíciója is
központi: mértani középen elhelyezkedő alkotás, ami sűríti Turbuly Lilla lí-
rájának erősségeit. Érzékletes, tömör helyzetleírásai képek egy-egy sorban.
Ezek sorjáznak, ezekből lehet következtetni a beszélő, az egy-egy karakte-
risztikumukkal elbeszélt vendégek – s a végül megszólított főszereplő, a cím-
zett lényére. Az utóbbit a hiánya határozza meg, amit feledtetni volt hivatott
tudva-tudatlan ez a sok tevés-vevés, lakáskiadás, molyolás, a rendrakás; 
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a takarítás, a tárgyak megérintése, egyéniségük méltánylása, a következtetés
történetükre. Belőlük kiinduló asszociációkat rögzít és enged el a lírai én fa-
nyar humorral, majd csattanós érzelmi-filozofikus zárlattal: ezt a kompozíciót
tartom Turbuly költészete jellemzőjének. Kiszellőztetés folyik, az át-
utazóké, de a lakásból és a kapcsolatból végleg kiköltözöttet e venti-
lálás sem oldja el: „tucatnyi ország tucatnyi lakója / sem szellőztet ki
téged az életemből.”

A Nyomolvasó is a hiányt, a „te” kényszerű nélkülözését tapintja ki és
tapasztja be résekben, kergeti oda nem illő, sehova nem illő nyomként, követi
szublimálódva eltérő halmazállapotokba. „Ott ülök melletted / min-
den üres széken, / és elsétálok, / ha meglátsz hirtelen.” A cikluscímet
adó darab megint összeköti a materiálist, az érzelmit és a hétköznapit
– takarítás közben – a hirtelen feloldó, eloldó szabadulás reményé-
ben: „Súlyosabb esetben jöhetnek az ablakok…”. A Korrózió ezt a 
láncolatot építi tovább. Burjánzó vegetáció válik a tetszhalott, opál-
zöldben ázó magvakból. Itt mélyre megy a dialektika, a metafizika ölt
testet az élet, a valamiképpeni halál, a látszatélet, a szélsőséges idő-
járási körülmények, az áldozatiság, a rituális elfogyasztás és a vasszö-
gek szemantikai körében. Az utóbbiak metonimikusan a magvak
társaságába, allegorikusan Krisztus, a megfeszített és feltámadó meg-
váltó terébe pozícionálják a verset. A Partizánfilm a radikális gyógyító
gesztust idézi a leszakadás anatómiailag kidolgozott – és a versvégi
zárlatban megszokottan érzelmivé alakuló ívével. A Helyzetjelentés 
a Puskin utcából, néhány hónappal Tatjana első levele után címűben a
klasszikus orosz irodalom topikusságával élve elemzi helyzetét rezig-
náltan, érzékenyen a lírai beszélő. Áttolja az alapmű koordinátáit: a
megnevezetlen Anyegin a biztonságos melegbe költözik. Kirajzolódik
a belenyugvás, elfogadás, végességtudat skáláján a véget vetése is a
szenvedés misztifikálásának. A versvégi csattanó itt sem marad el, ami nem-
csak nyelvi humorban, hanem rejtett intertextuális utalásban manifesztáló-
dik: „plusz – távkapcsolat helyett – / egy univerzális távkapcsoló?” (vö Tóth
Krisztina: Világadapter) Az Elfekvő napok kórházlírája rájátszás elődök vers-
formáira enigmatikusan, elliptikusan, hiátusokkal. Az Ecc-pecc megdöccenő
rímmel-ritmussal skandálja a kivetettséget a közös ágyból, testközösségből,
a Macis bácsi, a Látogató egy-egy életkép, a Szappan, szivacs a mosdatás rit-
mikus rituáléja a lecsupaszult egyszerűség mozdulataival. Az Apu, te! gye-
rekkori közös kertészkedést idéző kiáltás a túlvilágba, „Hívom mégis, hallja,
hátha / van térerő a másvilágba’”. Az Anyám kertje hangtévesztései, az Éjje-
liszekrény jellemző ragacsos tárgyai, az Elakadt lemezek, a Ki feltételes módú
kívánságai mind egy-egy módusz a bentlét vetületeire. A Válogatott versek
ciklus korábban született hosszabb, rétegzett verseket tartalmaz. Megjelenik
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a színház, felderengenek megnevezetlen városok utcái, szökőkútjai, szállodai
szobái, fűtetlen lakásai a másik hiányával. Sikertelen kapcsolási kísérletek
folynak határokon túli, elérhetetlen vidékre, ahol esetenként két „idegen”

vonul karnyújtásnyira tőle. Párbeszédek zajlanak meghatározatlan
szubjektumok közt, utazási emlékek törnek fel a magányban. 

A sebzettség tapasztalata és megmutatása, a gyógyulások,
visszaesések, elfedések, elvakarások természetrajza a keskeny; vékonynak
tűnő, de nagy anyagot mozgató kötet. Melankolikus, szemlélődő, reflektáló,
sebhelyeket kitakaró és traumákat nyomokban túlélő, megindító líra ez. 
Beszélője megérinti, rendezi, rendszerezi tárgyi és természeti környezetét,
regisztrálja enyészetét, felvarrja, megakasztja a lefutó szemeket. Emlékezik,
fotografikusan rögzít, kapcsolatokat old. A hetedik ciklus, a Vadon egyetlen
versből áll, a címet adóból. Itt az eddigi egyes szám első és második személy
helyett eltávolító harmadik személyű beszédben tűnik fel az űzött emberi
lény, vadak és régről felcímkézett lekvár éjszakai társaságában. A sejtelmes
hangulatú hosszú vers végén eltűnik a kertből, „a krizantémbokor alól” a ko-
ponya, aminek a jelentése nem tudható. A környezet maga a nyomtalanság.
A jól látható terep elkerülése, a nyomok hiánya metafizikai bizonytalanságba,
értelemnélküliségbe, ontológiai és gnoszeológiai űrbe helyez, vezet puhán.

Veszteség- és betegségtapasztalatot, a meglévő ápolását, az eltávo-
zott álombeli, írásbeli megőrzését prezentálja e kötet („Aki van, őrizze meg
az este. / Aki nincs, álmomba visszataláljon.” Esti kérés). Beszélője egy pon-
ton biztosan osztozik egyre szélesebb körben ismertté váló szerzője biográ-
fiájával. „Élhetetlen” foglalkozásokra talált érett fejjel: bíróból költő, író,

drámaíró, színikritikus lett. „Szófel-
szedő”, aki játékosan-rezignáltan,
önironikus humorral, a hétköznapi-
ságból elemelő egyszerű finomsággal,
máskor döccenőkkel és kiszámítha-
tóan, helyenként azonban erősen
egyéni kompozícióban és asszociatív
térben – bevilágítja a bajokat, lámpát
kapcsolva bealkonyuló életszakasza-
inkba. (PRAE.HU, Bp., 2018)
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