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Illyés Gyula és Déry Tibor kapcsolata a magyar irodalomtörténet legismertebb
művészbarátságai közé tartozik.1 A húszas évek elején (egészen pontosan
1923 októberében, Párizsban)2 kezdődő jó viszony – talán egyetlen, a második

világháború éveire datál-
ható szünettől eltekintve
– 1977-ig, Déry haláláig
kitartott. A két író leve-
lezése,3 vagy az egymás
„kerek” születésnapjai al-
kalmából írt köszöntések4

tanúskodhatnak az utó-
kor számára a bő fél évszázadon át tartó barátság emberi-magánéleti as-
pektusáról. Persze a személyes kapcsolaton kívül – nem túl meglepő módon
– szakmai-művészi együttműködésre is bőven akadt példa a két alkotó hosszú
élete során. Ezek közül a legkésőbbi és talán a legkülönösebb az a hatvanas
évek végi műpáros, amelynek létrejötte elválaszthatatlan egy Somogy megyei
település, Somogyjád lelkes színjátszókörétől. Köztudott, hogy Illyés a falu
általános iskolájának igazgatója és a helyi irodalmi színpad vezetője, Stamler
Imre felkérésére írta 1966-ban Az éden elvesztése című oratóriumát, amelynek
ősbemutatóját 1967. február 19-én tartották Somogyjádon.5 Déry nem sokkal
később, 1967 nyarán megírta a maga „válaszművét” Szembenézni címmel,6

amelyet ugyancsak műsorra tűzött a falu színjátszóköre 1970. június 7-én.7

Az alábbiakban e két alkotás keletkezésének körülményeivel, Illyés és Déry
korabeli gondolkodásában betöltött helyével, valamint a művekben megje-
lenített problematika – az atomháború veszélye és lehetséges következményei
– hatvanas évekbeli aktualitásával foglalkozom. Írásomban arra is kitérek,
maga Somogyjád miként reprezentálódik a két alkotásban – a falu metoni-
mikus helyként (Illyésnél) vagy szimbolikus „szereplőként” (Dérynél) való
ábrázolása ugyanis rámutat a műveket életre hívó szemléletmódok legfon-
tosabb különbségeire.

„Kedves Illyés Elvtárs! Különös kéréssel fordulunk magához. Közsé-
günknek 10–25 fiatalból álló irodalmi színpada van. Műsorunkon ma élő ma-
gyar és külföldi költők versei szerepelnek. A fiatalság, az élnivágyás, a
forradalmiság, az új szeretete az, amit ki akartunk a múltban és ki akarunk 
a jövőben is fejezni. […] Most is egy új és merész elgondolásunk van. Sze-
retnénk, ha az idén irodalmi műsorunk az atomról szólna. Szeretnénk kife-
jezni, hatásosan megérteni, megéreztetni mindazt, ami az atomból, korunk
meghatározójából, az élet nagy lehetőségéből, vagy a halál fagyosságát hor-
dozó hatalomból az emberiségre várhat” – írta 1966. augusztus 26-án kelt,
Illyésnek címzett levelében Stamler Imre.8 Óriási meglepetésre Illyés a levél
kézhezvétele után szinte azonnal nekilátott a kért mű írásának, szeptember
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27-én (tehát mindössze egy hónap elteltével) pedig meg is érkezett Somogy-
jádra Az éden elvesztése kézirata.9 Jogosnak tűnik a kérdés: mi ösztönözte a
kor legelismertebb magyar költőjét arra, hogy eleget tegyen egy amatőr szín-
társulat felkérésének? Stamler visszaemlékezése szerint a levél meg-
írása előtt semmilyen kapcsolatban nem állt Illyéssel, sőt ő maga is
igencsak meglepődött a költő készségességén – személyes szívesség-
ről tehát nem lehet szó.10

Véleményem szerint két okkal magyarázható, hogy a csekély anyagi
és szakmai haszonnal kecsegtető ajánlat mégis felkeltette Illyés érdeklődé-
sét. Egyrészt, ha hihetünk a költő egy későbbi nyilatkozatának, már a
felkérést megelőzően is foglalkoztatta az atomveszély kérdése, így tu-
lajdonképpen kapóra jött számára a lehetőség: „Mikor én Somogyjád-
ról megkaptam ezt a kedves, először naivnak tetsző felszólítást, úgy
éreztem, hogy ez az a pillanat, amikor nekem engedelmeskednem kell,
és amúgy is már régebbi idevágó gondolataimat valami formába ön-
tenem” – mondta Az éden elvesztése budapesti előadása előtt.11 Sőt,
Tüskés Tibor állítása szerint Illyés műve korábbi „eszme- és verstöre-
dékeket” is magában foglal,12 ami pedig magyarázatul szolgálhat az
oratórium rendkívül gyors elkészültére. A megírás másik motiváló té-
nyezőjét egy Illyés egész pályáját meghatározó elvi megfontolásban,
nevezetesen a saját közösségéért (a parasztságért, a magyarságért,
jelen esetben pedig magáért az emberiségért) felelősséget érző és
annak szellemi felemelkedéséért szüntelenül dolgozó költő szerepének
tudatos vállalásában kereshetjük. A somogyjádi felkérés elfogadása lo-
gikus következménye a 19. századi gyökerű váteszszerep továbbvitelére
irányuló törekvésnek. A szakirodalom általában Petőfit említi e minta
ősforrásaként – nem véletlen, hogy Illyés éppen róla írt monográfiát
1936-ban –, Az éden elvesztése kapcsán azonban Fehér Ferenc más elő-
képeket is említ: „[Illyés] demokratikus gesztusa (Kodály zeneforradalmának
ikertörekvése) a legjobb magyar múltban – visszafelé hetedíziglen – megala-
pozott. Ki ne ismerne rá abban a mozdulatban, amellyel a baloldali Párizs em-
lőin nevelkedett Illyés Somogyjád művelődési otthonának átnyújt egy
passiójátékot, arra a mozdulatra, amellyel a baloldali Párizs emlőin nevelke-
dett Csokonai Csurgó iskolájának vígjátékot, a parlagiságból a »társasági
életre« való nevelés mintadarabját nyújtja át?”13

Illyés motivációi tehát, ha nem is állapíthatóak meg teljes bizonyos-
sággal, valamelyest mégis kikövetkeztethetőek. De mi a helyzet Déryvel? 
Ő miért érezhette fontosnak, hogy új művel (a saját meghatározása szerint:
„jelenettel”) válaszoljon Illyés darabjára? A több évtizedes barátság, és a nyolc
évvel fiatalabb pályatárs munkájának ihlető ereje mellett Déry hatvanas évek
végi pályaszakaszának néhány jellegzetességét is érdemes megemlítenünk. 
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Az író 1960 áprilisában szabadult hároméves börtönbüntetéséből, amelyet
az 1956-os forradalom szellemi előkészítésében betöltött szerepéért rótt ki
rá a berendezkedő kádári hatalom. A szabadulás után, a hatvanas évek elején

szigorúan szabályozott keretek között ment végbe Déry irodalmi
életbe való visszatérése (ez egyébként a börtönbüntetéssel nem, éve-
ken át tartó szilenciummal viszont ugyancsak sújtott Illyésről is 

elmondható).14 Ez az éveken át tartó egyezkedési folyamat15 – valamint ter-
mészetesen a közelmúlt keserű tapasztalatai – mintha az író világszemléletén
és alkotásmódján is rajta hagyták volna a nyomukat. Személyes válsága –
amelyet nem enyhített a hatvanas évek második felére egyértelműen vissza-
nyert megbecsülés sem a hatalom részéről – az emberiségből való mélységes
kiábrándultságban manifesztálódott, amelynek szinte minden írásában han-
got adott a G. A. úr X.-ben-től kezdve az Ítélet nincs-en keresztül a hetvenes
évek kisregényeiig. Ide vágó példaként egyetlen részletet idézek az Illyés
hetvenedik születésnapjára írt köszöntőjéből: „Én a kommunizmusban bíz-
tam. Nem tudom, igazam volt-e. S nem tudom, Illyésnek igaza volt-e – van-
e – amikor általában is még bízott – s ma is még bízni látszik – az emberiség
eszében, erejében, egészségében.”16

Meg kell emlékeznünk a külső kontextusról is, hiszen nem lehet vélet-
len, hogy Somogyjád éppen „az atomról” kért darabot Illyéstől, mint ahogy
az sem, hogy Illyést és Déryt is éppen ugyanebben az időszakban foglalkoz-
tatta az oratóriumaikban megjelenített problematika. 1966–1967-ben, 
A éden elvesztése és a Szembenézni keletkezése idejében néhány év telt csak
el a kubai rakétaválság óta, de az épp zajló vietnami háború lehetséges ki-
menetelei is okot adhattak a mindennapos aggodalomra. A történelmi szi-
tuáció bővebb ismertetése helyett ezúttal csak egy ahhoz erősen kapcsolódó
kulturális érdekességet említek meg: a politikai nagyhatalmak agressziója
ellen tüntető „protest song” műfaját, amelynek sajátosan ideologikus helyi
adaptációjaként éppen 1966–1967-ben indult útjára a magyarországi pol-
beat-mozgalom.17 Természetesen nem kívánok közvetlen párhuzamot vonni
(például) a Gerilla együttes dalai és Illyés vagy Déry itt vizsgált szövegei kö-
zött, mindenesetre figyelemreméltó tény, hogy a magyar kultúra különböző
regisztereiben egyidejűleg kerültek előtérbe a teljes emberiség nevében fel-
szólaló, humanista üzenetet közvetítő irodalmi és zenés alkotások – azt
mondhatjuk tehát, hogy a korszak hidegháborús légkörének egyik központi
toposza jelenik meg Illyés és Déry műveiben.

Az emberiség által követett „rossz menetirány”18 Déry korabeli publi-
cisztikájában is lényeges szerephez jut. A napok hordaléka címen bő egy év-
tizeden át írt cikksorozat számos darabjában a technikai fejlődés – kiemelten
pedig az atomenergia egyre nagyobb mértékű felhasználása – az elemberte-
lenedés veszélyének hordozójaként jelenik meg, ez a felvetés pedig egybeesik
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Illyés oratóriumának alapgondolatával, amely szerint az atomháború első-
sorban mint humanitárius katasztrófa, az ember emberségének elvesztése
miatt jelenthet sorsdöntő csapást. Míg azonban Az éden elvesztésének be-
szélője a veszély felismerése után mégis hitet tesz az egyes ember
cselekvőkészsége és a kisközösségek (amilyen maga Somogyjád is)
megtartó ereje mellett, addig Déry sem publicisztikájában, sem a
Szembenézni soraiban nem vázol fel túl biztató jövőképet. „Ma ott tartunk,
hogy kénytelenek vagyunk együttélni az atombombával, a bombaszerű né-
pességszaporodás még fel nem mért veszélyével, a közlekedésnek az őskori
vadaknál is pusztítóbb szörnyetegeivel, az ipari forradalom ezer
megoldatlan kérdésével. Döntésünk, hogy homo sapiens-ek leszünk,
ezt a láncreakciót váltotta ki. Meg tudjuk-e állítani?” – teszi fel a
kérdést egy 1965-ös cikkében.19 Az emberiség történetét – az atom-
robbanás egyszerre szimbolikus és nagyon is konkrét veszélyével fe-
nyegető – láncreakcióként, visszafordíthatatlan folyamatként
láttató narratíva a Szembenézni-ben is visszaköszön: Káin és Ábel –
mint az emberi faj két tragikus ősmintájának – küzdelme sosem 
ér véget, hiszen maga a vég sem hozhat mást, mint ugyanennek a
küzdelemnek az újrakezdődését. Ahogy a szimbolikus anyafigura
mondja a Déry-mű végén: 

S ha vétkük mint a folyondár
más csillagokra kúszik
jobb térdemről az egyik
bal térdemről a másik
s ott szájuk egymásra tátva
a forgó űrbe köpik
a hasadó atomot
maguk is széthasadván,
oh adj erőt, boldogság
boldogtalanság segíts
könyörögjetek értem:
én újraszülöm őket
édes babáimat.20

Az Illyés és Déry művei közötti alapvető ellentét egyén és közösség, az egyes
ember és a teljes emberiség viszonyának eltérő megítélésében keresendő.
Illyés oratóriumának implicit állítása szerint a világ végromlása visszafordít-
ható, „mindössze” annyi a teendőnk, hogy előbb a magunk szűkebb pátriá-
jában teremtsük meg egy jobb élet feltételeit, majd – a „lépcsőfokok
elmélete”21 szerint – idővel a teljes emberiség eljuthat egy jobb élet magas-
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latára.22 Ennek a – ma kissé naivnak, vagy egyenesen álnaivnak ható – opti-
mizmusnak a legjobb bizonyítéka a mű utolsó tétele: 

Ha jő a harag napja
mert hiszen eljöhet,
ha robban az atom,
mert hisz halomba-rakva
vár hajító kezet;
robban bár az atom,
ama végső napon,
ama rettentő holnap
előtt még, emberek
merjük a legnagyobbat,
kezdjük itt a legmélyből,
hűségünk erejéből
léptenként, mint lehet,
de mégis föl, föl és föl
újra az életet.23

Déry „jelenetének” zsigeri pesszimizmusa az illyési tétel visszautasításából
(is) táplálkozik. Maga a cím, illetve a mottó („Szembenézni? De mivel?”) is
Az éden elvesztése egy mondatára utal, amelyben a beszélő a „szembenézés”
(eleve idézőjeles) fogalmát az emberiségről lemondó szólamok hazugsága-
ként leplezi le:

Ki mondja, hogy a »Sors«-nak
tervén kívül esik,
ha e borzas golyóbis
ki-kitetveztetik? 

[…]

Vannak, akik így beszélnek. Így kezdenek vitát. A »szembenézéstől« re-
mélve – mélyebbre látást.24

Déry cím- és mottóválasztása viszont mintha arról tanúskodna, hogy nem le-
hetséges „egyik” és „másik” szólam elkülönítése, hiszen nem tudjuk megha-
tározni, ki áll szemben kivel – éppen ezért az illyési értelemben vett
„szembenézés” és az attól remélt „mélyebbre látás” lehetősége sem magától
értetődő. A szembenézés Déry esetében az önmagával való számvetés gesz-
tusával egyenértékű, az Illyés oratóriumánál erősebben dramatizált – négy
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„szereplőt” kijelölő – jelenet az író belső, hangsúlyosan személyes vívódá-
sainak egyetemessé tágított kivetüléseként olvasható. Míg Somogyjád Illyés-
nél a darab helyszíneként – afféle „egyesben az általánost” megmutató
példaként, az emberiség számtalan kisközösségének egyikeként – bír
jelentőséggel, addig Déry „szereplővé” emeli a települést. Az embe-
riség „ábeli” (vagyis örök áldozati) arcát megszemélyesítő Somogyjád
folytonos vitában áll saját „káini” (vagyis örök gyilkos) alakmásával, Kakuk-
házával,25 amely vita egyszersmind az egyes ember belső ellentmondásossá-
gának – egyszerre és megváltoztathatatlanul ábeli és káini természetének –
színreviteleként is értelmezhető. A meglehetősen könnyen dekódol-
ható analógia szerint tehát az emberiség egyszerre gyilkosa és áldo-
zata önmagának, ahogy pedig az Anya fent idézett záró monológja is
bizonyítja, nem sok remény mutatkozik az ördögi körből való kilépésre
– Káin és Ábel mindannyiszor újjá- és újjászületik. Ha az Illyés-vers
kapcsán naiv vagy álnaiv optimizmust említettem, nem mehetünk el
szó nélkül a Déry-szöveg világmagyarázat-értékű pesszimizmusa mel-
lett sem. Ahogy fent említettem, az író kései művészetének jellegadó
vonásáról van szó, amely mintegy vízjelszerűen felismerhető a hatva-
nas-hetvenes évek pályaszakaszának majd’ minden darabján. A Ka-
kukháza és Somogyjád vitáját tagoló – leginkább az ugyanebben az
időben keletkezett Ítélet nincs modalitásához hasonló – írói monoló-
gok pedig mintegy személyes bizonyítékul szolgálnak a mű másik 
síkján felvázolt katasztrofális világképhez. Ilyen például a Déry bör-
tönben töltött éveiről szóló – meglepően ön- és rendszerkritikus – esz-
mefuttatás: „A büntetés tartama kilenc évről háromra zsugorodik,
vagy a Mosonyi utcai börtönkórházból egy infarktus billentyűütésére
átdagad az örökkévalóságba. Ám én kilenc helyett három év elteltével
szabadulván, nagy örömére és hasznára a végrehajtónak, beköltöztem
a gesztenyefa napsütötte kupolája alá, cigaretta, fekete. A börtön negatív
antropológia volt; milyen ne legyen az ember. De milyen legyen? A kupola
alatt, kilátással a Balatonra, a túloldalon az Öreghegyre, milyen legyen, ha
megéri a holnapi napot?”26

A teljes tanácstalanságról árulkodó végső kérdésre csak az Anya ko-
rábban idézett monológja érkezik válaszként, a Szembenézni tehát a magától
értetődő és visszafordíthatatlan végromlást mutatja fel mind az egyéni, mind
a közösségi létezés természetes állapotaként. A korabeli kritikák legtöbbje
meglehetősen óvatosan közelített a meglehetősen kínos kérdéseket felvető
műhöz, a fiatal nemzedéket képviselő Szilágyi Ákos azonban kevésbé volt el-
néző egy tíz évvel későbbi írásában: „Egyre üresebb a történelemnek ez a mo-
ralizáló, patetikus felfogása, »a remény szívgyógyszerével nyelvünk alatt«.
Ez a »kiegyenlített«, visszavont, körülírt pesszimizmus, jellegzetesen az
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utolsó tíz év fejlődésének következménye és művészileg terméketlenebb a
legkövetkezetesebb pesszimizmusnál is, bár magát a szót sem szívesen hasz-
náljuk moralizáló tartalma miatt.”27

A sajtóvisszhang alapján nem derül ki egyértelműen, milyen
volt a két darab somogyjádi fogadtatása, vagy hogy a helyiek Illyés
avagy Déry művét tartották-e sikerültebbnek. (Természetesen nem

csoda, ha a bemutatók keltette szenzáció háttérbe szorította a szövegköny-
vek értékeit és hiányosságait.) Kétségtelen, hogy mind Az éden elvesztése,
mind a Szembenézni tartalmaz figyelemreméltó elemeket – előbbiben ilyen-
nek tartom a mű központi kérdését újra és újra felvető Dies irae-parafráziso-
kat, utóbbiban pedig a verses részeket rendre felváltó írói monológokat. 
A mindkét műre jellemző – leginkább talán a különböző előjellel, de egyaránt
erősen preskriptív, a „szocialista humanizmus” talaján álló emberfogalmak-
ból következő – didaktikus végkicsengés azonban egyik szövegnek sem válik
az előnyére. 

Somogyjád tehát, bármennyire apró pont is a térképen, Az éden el-
vesztése és a Szembenézni révén két nagy magyar író emberiségről alkotott
víziójának színre viteléhez – és azok szembesítéséhez – szolgált helyszínül
1967-ben és 1970-ben. Napjainkban, a poszt- és transzhumán elméletek idő-
szakában28 Az éden elvesztése kétségbeesett humanizmusa és a Szembenézni
lemondó, saját vereségét beismerő humanizmusa egyaránt számos tanulság-
gal szolgálhat a hatvanas-hetvenes évek magyar irodalmának ilyen irányból
való megközelítése számára. A két író életútja és életműve felől olvasva pedig
valós és valótlan félelmek, ideologikus előfeltevések és személyes traumák
furcsa összjátéka folytán létrejött párbeszédként bontakozik ki előttünk Illyés
és Déry műpárosa. 
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