
Lehengerlő élményt nyújt Grecsó Krisztián legújabb regénye, abban a vonat-
kozásban legalábbis mindenképpen, hogy milyen átütő erővel jeleníti meg
egy kiskamasz lány lelki világát. A siker kulcsa abban rejlik, hogy Grecsó meg-
kettőzi a narrációt, nem
célja, hogy főhőse, Vera
legyen az egyedüli elbe-
szélője: a történet hangja
valahol a teremtett gyer-
mek és a szerző tudata,
belső monológja között
van, szabad az átjárás a
két nézőpont között. Va-
gyis még pontosabban két narrátori hang olvad itt egymásba, tökéletes össz-
hangot alkotva, s ez az a módszer, ami igazán érdekessé teszi a művet,
amelyen keresztül teljessé válik Vera története, s egyben a kislány kudarca
is. Az ő megismerése ugyanis csak töredékes lehet, a katarzishoz valami
külső, meghatározó eseménynek kell majd bekövetkeznie. A másik hang min-
tegy kiegészíti Vera tudását, saját koráról való ismereteit, és olykor egy kicsit
többet sejtet abból is, amit Vera nem ért, nem érthet meg a korából kifolyó-
lag. Mégis mindezt úgy teszi, hogy a korosztályi sajátosságokból eredően bi-
zonyos titkok, egy gyermek számára lehetetlen következtetések a befogadó
számára is nyitva maradjanak.

A szerző olyan szeretettel és megértéssel fordul a gyermeklány felé,
ahogy még talán egyetlen regénybeli alakja irányába sem. A szereplőhöz való
viszonyulás, a hangvétel és a karakterépítés nagyon hasonlít ahhoz, ahogy
ez Szabó Magda Mondják meg Zsófikának című regényében történik. Közös
pont az is, hogy mindkét esetben a saját határait és korlátait folyamatosan
leépíteni igyekvő, gyermek- és felnőttkor határán álló lányokkal találkozunk,
akik a nyomozás, az igazságkeresés érdekében kissé csetlő-botló mivoltukat
levetkezve egyre bátrabban kezdenek el viselkedni.

A Jelmezbál című novellafüzérben tragikus véget érő, szülei történetét
kutató Vera eredettörténete ez: a lány egész életében az igazság feltárására,
a helyes emlékezésre, s ezeken keresztül identitása meghatározására törekszik.
Az emlékezés pedig nincs szubjektív összetevő nélkül, ezért a lány önmaga által
meghatározott küldetése alapvetően kudarcra van ítélve abban az esetben is,
hogyha felnőtté válik, és elhagyja a gyermekkor korlátait. Ám a felnőtt Vera
tragédiája még messze áll a felnőtté váló Vera történetétől, amely nem a kudarc
kikerülhetetlenségéről, hanem a kudarcokból való felállásról szól.

A regény arról mesél, hogyan születik meg egy gyermekben idejekorán
a felelősségtudat, s hogy koravén gyermekként miként válik számára a fel-
nőttek világa mellett egyre inkább a gyermekeké is idegenné.Verában az apró
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szabálysértésekkel, lázadással párhuzamosan egyre inkább megszilárdul egy
értékrend a valóban fontos dolgokkal kapcsolatban. Ezzel az értékrenddel
pedig a saját magával szembeni számvetéssel együtt jár a másokra vonatkozó,

megfogalmazott kritika, és ahogy Verában kitisztul a helyes és hely-
telen cselekedetek közt az új határvonal, úgy kerülnek válságba az
emberi kapcsolatai is. 
Mindeközben ugyanakkor semmi sem fekete-fehér a történetben: a

lány kapcsolathálója, másokkal való viszonya, interakciója esendő emberek
képét festi elénk. Se veled, se nélküled helyzetek, ellentmondásos kötődések
ezek, a ragaszkodás, a kényszer ugyanúgy a részük, mint a hozzánemértés
kudarcából eredő visszahúzódás, a sérülés félelméből fakadó elutasítás, az
alkalmankénti közöny vagy az erős érzelmi megnyilvánulás. Vera, ha nem is
érti meg mindig, mi miért történik, ha nem is tudja, hogy egy reakció, gesz-
tus, viselkedés mögött mi lappang, ő mindig képes a megbocsátásra, s bár
gyakran makacs és büszke, a szeretet és remény vezérli – kudarcai ellenére
is. A sok negatív tapasztalat ellenére sem adja fel, ha olykor kicsit el is kese-
redik vagy elbizonytalanodik, ő alapvetően hisz a többi emberben, minden
csalódása ellenére nem marad benne keserűség: amíg egyik oldalon ott az
éveken át távolságtartásba és hallgatásba burkolózó sértettség, amit édes-
apja képvisel, addig Verában a szeretet kerekedik felül, az összetartozás ér-
zete – és ezen a ponton is érettebb a körülötte lévő felnőtteknél.

Vera számára megdöbbentő felfedezés, hogy a környezetében neki
oly fontos emberek titkai őt is jobban érintik, mint gondolná. A titkok pedig
olykor összefüggenek, mindennek pedig az ő származása körüli rejtély áll a
középpontjában. Így sokszor akaratlanul bánt meg másokat olyan, számára
ártalmatlannak tűnő kérdésekkel, amelyek a várandóssághoz, születéshez,
első emlékeihez kötődnek. Ahhoz, hogy a titokra végre fény derüljön, végül
nem elég, de nem is elengedhetetlen a lány mindenre elszántságra. Külső
tragédiának kell történnie: nagyapja, akivel édesapja évek óta nem beszél,
haldoklik. Itt derül fény arra, mi is az a nagy titok, ami apában és Vera 
sorsában közös: nem a vérszerinti szülők nevelték fel. Amikor Vera azzal
szembesül, hogy örökbe fogadták, többszörösen sérül, ugyanakkor fel is sza-
badul. Egyrészt elmélyül benne az identitás meghatározásának kudarca –
melyet egyébként még ennyi idősen sem tud definiálni –, ennek a kudarcnak
az eredménye, tünete a „szomorú izgulás”. Ugyanakkor Vera számára ön-
maga és a világa tabula rasa-vá válik, azaz tiszta lappal indul és indíthatja,
értelmezheti újra az emberi kapcsolatait és helyét a világban. Sok idegen,
érthetetlen viselkedés a környezetében az emlékezés által és az új tudással
értelmezhetővé válik. A környezetének viselkedése, saját emlékei lesznek
azok a nyomok, melyeken keresztül elindulva lehetősége lesz újra felépítenie
magát.
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Az olykor nagyon is kiszámítható fordulatok, vagy a klisésség határát
súroló párbeszédek felett mindennek életszaga van, a szerző pedig mintha
ezen a kísérleti regényalkotáson keresztül maga is egy nagy átváltozáson
ment volna keresztül: több pontot, a kirakós több elemét is beazono-
síthatjuk klasszikus grecsós jellemzőnek, de ugyanakkor mégis friss,
újszerű a kötet.Az ifjúsági regény oldaláról érzékelhető A Pál utcai fiúk
hatása, a Verán nagyon is ott hagyta a nyomát a szerző színházi munkája, s
talán ez is adhatta a sikeres kiindulópontot a regénynek. Ami egyébként a
hangvételt, a titkok és a tabuk rengetegében vergődő gyermeki lélek feltá-
rását illeti, Dragomán György A fehér királya juthat eszünkbe róla. 
Dragomán kötete megnyerően hiteles, csak amíg ott a sűrűsödő, dik-
tatórikus kommunista rendszer adja a keretet, itt már egy erjedőben
lévő világrend keretei közt játszódik a történet. Az elnyomás, a szigorú
szabályok, a visszaélések ellenében a mindenen átütő, mindenen el-
uralkodó bizonytalanság a domináns: a levegő félelemszaga mégis
egyforma. Amíg A fehér királyban frissen megtanítanak mindenkit ret-
tegni, addig a Verában az a kérdés, hogy a ’80-as években ki tud elru-
gaszkodni ettől a rettegéstől: mennyiben változhat a mentalitás, hol
van az a generációs határ, ahol egy új rend kiépülésével még hátra
lehet hagyni a múltat, hallatni lehet a hangunkat, fel lehet lépni a
változtatás igényével.Mennyi ideig lehet úgy diktatúrában élni, hogy
megszűnésével belőlünk is kihunyjon a félelem?

Grecsó regényében egy gyermeklány a ’80-as években saját ki-
létét, múltját kutatja: kíváncsisága és bátorsága viszi előre a felnőttek
világával szemben, ahol minden a változtatástól és a változástól való
félelmen és a tabukon alapszik. Ahogy a nyolcvanas években „nagy-
ban”, úgy ezzel párhuzamosan Vera életében is fajsúlyos kérdéssé
válik: vajon lesz az életében nagy fordulat, katarzis vagy végül igazi
következmények nélkül marad minden? Grecsó olyan ifjúsági regényt 
alkotott, amely ikonikussá válhat a huszonegyedik században: népszerűsége
megalapozott, kár, hogy feltehetőleg tankönyvi példa nem lesz belőle.
(Magvető, Bp., 2019)
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