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Boško Krstić szabadkai szerb író műveit olvasni minden esetben különös, az
ismerősség érzésével járó élmény. A 2017-ben a Széchenyi Irodalmi és Művé-
szeti Akadémia tiszteletbeli tagjává választott szerző életművét a választott

témák révén és írásmód-
jának köszönhetően olyan
művek alkotják, amelyek
a magyar olvasóközönség
körében különös érdeklő-
désre tarthatnak számot.
Ilyen kötet az újvidéki Fo-
rum Kiadónál megjelent
Quasimodo is.

Noha az utószóként szereplő kísérőtanulmányban Franja Petrinović
emlékkönyvként határozza meg Krstić szövegét, az (ön)élet- és/vagy család-
történethez műfajilag mintha közelebb lenne a kötet, még azzal együtt is,
hogy ezek a kategóriák is többféle árnyalatban és különös színekkel megva-
lósulva jellemzik a Quasimodót. A szerző személyes érintettsége, a hangsú-
lyos önéletrajzi jelleg meghatározó védjegyei Krstić műveinek, s épp ezek
révén tekinthető a mostani kötet is az életmű meglepetést ugyan nem okozó,
ám a szerzőtől megszokott színvonalon megvalósított írói produktumának.
A mű lokalizáltsága is az eddigi alkotások megoldásait idézi, vagyis ebben is
Szabadka a központi helyszín, a felidézett egyetemes történelmi idők e vaj-
dasági város változásaiban (is) tükröződnek, s a két főszereplő család élete
is – főként az elbeszélő felidézett gyerekkorának idején – ide kötődik.

A családtörténetet meghatározó kronológia a megszokotthoz képest
fordított: a visszaemlékezés, a főszereplők bemutatása és az elbeszélőhöz
való viszonyuk tisztázása a szabadkai temetőben található sírokon feltünte-
tett adatok ismertetésével veszi kezdetét. Rögtön a kötet elején egyértel-
művé válik tehát, hogy az elmúlás alapvetően meghatározó fogalma a műnek,
olyannyira, hogy minden egyéb szempont értelmezése e tény felől indul. 
Ez a megoldás nem egyedülálló a vajdasági irodalom történetében sem. Ju-
hász Erzsébet Határregény című műve kezdődik hasonló módon, mely alko-
tásról a legutóbbi kiadás kísérőtanulmányában Faragó Kornélia azt írja:
Juhász kisregényében „a halál válik a létértelmezés kiindulópontjává”. Krstić
több szerzőt és/vagy meghatározó vajdasági irodalmi művet megidéz a Qua-
simodo oldalain: a „poros és boros Bácska” Kosztolányit juttathatja a magyar
olvasó eszébe, a Korai bánat fejezetcím pedig Danilo Kiš azonos című kisre-
gényét, amely ugyancsak a gyerekkori emlékek és az apa figurája köré épül,
ahogy Boško Krstić legújabb kisregénye is.

A Quasimodo a szerző és jóbarátja, Braun András gyerekkorába vezeti
az olvasót, kettejük kapcsolatát elemzi a történelem tükrében. A főcímben
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szereplő gúnynév (amely természetesen felidézi Victor Hugo A párizsi Notre-
Dame című regényét) a gyerekkori barát családjában öröklődik, nem is gúny-
névként, inkább megkülönböztető harmadik névként. Noha a két barát
személye és kapcsolatuk, valamint az őket körülvevő családtagok tör-
ténete egy pillanatra sem szorul háttérbe, a Quasimodo mégis sokkal
többről szól, mint puszta visszaemlékezésről (ezért is érzem szűkös-
nek az emlékkönyv műfaját). A személyesnek hitt életek és történetek szét-
szálazhatatlan összekapcsolódása a kötet alaptételéig visz el, amelyet aztán
épp a leírtakkal bizonyít is a szerző. A történelem nagy eseményeit (főként
a második világháború történéseit) felelevenítve arra a megállapításra
vezet Krstić, hogy ami egy városban történt, az így vagy úgy, de egya-
ránt élménye minden lakosának. Ugyanakkor mielőtt az olvasó a már-
már közhelyszerű megfogalmazásra ragadtatná magát, miszerint
minden történet annyiféle, ahányan azt elmesélik, és az újabb és
újabb változatok kerekítik és egyre teljesebbé teszik az adott esemény
rekonstruálását, a szerb szerző rögtön a szövege elején kiábrándít afe-
lől, hogy a történetek révén lehetséges lenne az események egy kvázi
objektív megfogalmazása és értelmezése. „Hiszen bármennyire is sze-
retnénk, az embereket és a történéseket csak önmagunkon keresztül
érthetjük meg. […] A saját élet az egyetlen nyelv, az egyetlen kód és
mérce, melynek segítségével értelmezhetjük a világot.”

A történetek egymásba olvadását, illetve a történelmivé váló
idő rétegeit a szöveg a két főszereplő család és a két fiú életének pár-
huzamba állítása mellett egyéb módokon is láthatóvá teszi. Az A szép
utca címet viselő második fejezet (vagy inkább rövid novella) valósá-
gos prózai térkép Szabadkáról. Az évről évre változó utcanevek, vala-
mint a közterületek funkcióinak megváltozásának taglalása során
mintha épp az idő előrehaladását demonstrálná a szerző, ugyanakkor
az adatdús, már-már az élvezhetetlenségig részletezett leírás miatt az egykori
Szabadka mégis élettelennek tűnik. Hiába, hogy ez a kötet talán egyetlen
valóban unalmas része, a hatás mintha szándékolt (és így némileg kockázatos
szerzői döntés) lenne: „Szabadka a történelem elhagyatott múzeumává vál-
tozott.” Ugyancsak az időtapasztalat árnyalását és a történetek megsokszo-
rozódását eredményezi az, hogy Krstić művében az emberek és a város mellett
a tárgyaknak is külön történeteik vannak, amelyek – igaz – nem különíthetők
el az egyetemes történelem eseményeitől, mégis újabb fénytörésben láttat-
ják azokat. Ilyen, külön fejezetet is kapó tárgyak például a pokrócok, amelyek
funkciója folyamatosan változó és/vagy eleve többrétű. „Gyakori költözkö-
déseink során a két pokróc úgy követett bennünket, mint két családtag:
anyánk beléjük csomagolta értékes tárgyainkat – porcelántálakat meg -po-
harakat –, vagy bennünket bugyolált be velük, ha hideg volt, alánk terítette
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a fűre, míg tartott a bepakolás, vagy betakart bennünket velük.” Míg a fel-
színen a Quasimodo két, az érintett családokat is összekötő barát történetét
mutatja be az egyik fél másikra való visszaemlékezése révén, az irodalmi szö-

veg a változás állandóságáról szól, arról az alapvető tapasztalatról,
amely szerint a privát és az általános, az egyéni és az egyetemes kö-
zötti határ rögzíthetetlen.
A kötetre vonatkozó lehetséges műfajok meghatározhatóságával, 

illetve a szövegek jellegével is hasonló a helyzet. Boško Krstić műve rövid no-
vellákból áll össze, s noha ezek erős kapcsolódást mutatnak, a Quasimodo
mégsem tekinthető regénynek. Ami már kevésbé egyértelmű, az fikció és do-
kumentum szétválasztása. Az kétségtelen, hogy a novellák irodalmi jellem-
zőkkel bírnak, s nem a szerző mint szereplő (vagy a szereplő mint szerző)
dilemma okozza a szövegen kívüli valóság jelentőségének kérdését. Krstić
életművének alapvető vonása a dokumentumjelleg, az egykor történt dolgok
pontos, már-már történészi (vagy nyomozói) feltárása, s ez alól nem kivétel
a most tárgyalt alkotás sem. Ezt erősíti a kötetben található számos fekete-
fehér fényképközlés. Ezek a képek sokkal inkább bírnak a leírtakat kiegészítő,
semmint pusztán kísérő vagy illusztráló funkcióval; a családi fotók, valamint
a novellákban bemutatott helyszíneken (például a családi sírkövekről) készült
fényképek a leírtakat szinte hátborzongatóan személyessé teszik, ám épp a
„privát”, illetve a „saját” szféra ilyen mértékű kitágítása eredményezi ezeknek
a kategóriáknak a felszámolását is, ismét csak a személyes történetet téve
általánosabbá.

A fényképek mellett a kötet két fogságbeli naplót is közöl, ezzel is a
dokumentumjelleget hangsúlyozva. Braun Istvánt, a főszereplőnek tekint-
hető jóbarát apját a szabadkai zsidók többségével együtt 1944-ben inter-
nálták, ezekben az időkben írt feljegyzései olvashatók Krstić művében. 
Az ennek párjaként szerepeltetett másik „talált szöveg”, amely a szerző ap-
jához tartozna, akit pedig 1941-ben hurcoltak el mint háború előtti határ-
őrt, már elképzelt napló, az apa későbbi szóbeli közléseinek rekonstruálása
révén jött létre. A kötet láthatóan a párhuzamosságok mentén épül fel, a
szerző és gyerekkori barátja, Braun András kapcsolata révén a két család, a
két apa sorsa is egymásra montírozódik. Sőt, többek között épp az öröklődő
becenév révén apa és fia (Braun István és András) kvázi egymás alteregói-
ként is értelmezhetők.

A Quasimodo nem ad teljes élettörténetet, elsősorban a második vi-
lágháború és az azt követő évek körülményei határozzák meg az elmesélteket.
A Braun család, ahogy már volt róla szó, érintett volt a zsidóüldözésekben, a
kötet első oldalain még a nagyszülők generációját is említve a szerző olyan
sírkőtől indítja visszaemlékezését, amelyen az áll: Auschwitz, 1944. A nem-
zetiségi és nyelvi hovatartozás központi kérdése és témája a szerb író művé-
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nek, amelyet olvasva – főként, mert az egyik főszereplő család magyar –
könnyű megfeledkezni arról, hogy a szöveg fordítás révén érhető csak el a
magyar közönség számára. A beszélgetések felidézését olvasva ugyancsak
adja magát a kérdés: az eredeti párbeszédek vajon milyen nyelven zaj-
lottak? Az ezekkel kapcsolatos válaszokra a kötet közepéig várni kell,
elsőként A személyi igazolvány című fejezet foglalkozik ezekkel a té-
mákkal. A korai felnőtté nyilvánítással kapcsolatos közös iskolai emlék fel-
idézése szerepel ebben, amely során hivatalnokok a gyorsabb ügymenet
érdekében kimentek az iskolákba összeírni a szükséges adatokat a tizenhat-
évesek körében. A Braun András nemzetiségére vonatkozó kérdés ki-
sebb zavart okozott, ám tekintve, hogy az apja megjárta a lágereket,
barátai válaszát elfogadva a zsidó választ adta. „Győzelemként éltük
meg, bátor tettként, hiszen így, Andris nemzetiségének a nyílt színi
és közös beismerésével mi is szembeszálltunk a németekkel és a többi
fasisztával és elnyomóval, hiszen nem félünk tőlük […].” Csakhogy a
kézhez kapott és otthon bemutatott személyit az apa lecseréltette,
miszerint fia nemzetisége magyar, mondván, „a zsidóknál a nemzeti-
ség az anya és nem az apa után öröklődik”. Braun András apja tehát
valóban zsidó volt, anyja – és így a fiú is – magyar. Az egykori, több-
nemzetiségű Jugoszláviában élve a nemzetiség nem teszi magától ér-
tetődővé a nyelvi kérdést is, a Quasimodo szerb anyanyelvű szerzője
a magyar nemzetiségű barátjával, Braun Andrással a leírtak tanúsága
szerint egyaránt beszélt szerbül és magyarul is. Erre egy, a Braun csa-
lád körében történt vitás eset világít rá, amikor is a jóbarát apja tisz-
tázott egy nyelvi félreértést. „Andris is, én is egy életre megtanultuk,
hogy magyarul a fonott kalács a kalács, és amit a szerbek kalácsnak
(kolač) mondanak, az a sütemény.”

A nyelvi kérdés magát a kötetet és magyarul olvasható fordí-
tását is érinti. Bizton megállapítható, hogy T. Varga Piroska fordító munkája
kiemelkedő és nagyon jól működő. Ezt nem csak a gördülékeny szöveg és az
élvezetes olvasás bizonyítja, de azoknak a szövegszerkezeti megoldásoknak
az „átmentése” is, amelyek a Quasimodo irodalmi struktúráját meghatároz-
zák. A beszéd és a mesélés generációkat egyszerre összekötő és szétválasztó
működéséről van szó. Az apák szörnyű történelmi élményeivel kapcsolatosan
jegyzi meg a szerző, hogy „[a]hogy az ő [Braun András] házukban sem be-
széltek hangosan a lágerről, a pusztulásról, úgy a miénkben is hallgattak
róla.” Ezen is túl a puszta beszéd is ellehetetlenült mindezekkel kapcsolat-
ban. „A köhögés volt apáink artikulálatlan párbeszéde a lágerekkel és a szen-
vedéssel.” A következő, a fiúk generációja azonban épp ennek ellenkezőjét
valósítja meg, az egyikük szerzőként egy irodalmi mű keretein belül a követ-
kezőt írja barátjáról, Braun Andrásról: „A beszédben volt az ereje. […] 

Ú
j Forrás 2019/10 – Szarvas M

elinda: Több az egyben
Boško Krstić: Quasim

odo

87

ufo19_10_96o.qxp_Layout 1  14/11/19  13:15  Page 87



Meséjének varázsköpenyével betakart bennünket, mint egy varázsló, össze-
szőtte az álmainkat és a valóságot.” Hasonló hatású Boško Krstić műve is,
amelynek oldalain ugyancsak keverednek az irodalmi és dokumentarista

megoldások, az emlékezés és az életre keltés gesztusai, szétszálazha-
tatlanná téve az egyedi és az egyetemes történetek és tapasztalatok
szövedékét.
A Quasimodo rövid terjedelme ellenére sok izgalmas kérdést vet fel, s

messze szélesebb érdeklődésre tarthat számot, mint amit a személyes em-
lékkönyv kategóriája miatt feltételezhetnénk. Boško Krstić ezúttal is olyan
kötettel lépett a magyar olvasóközönség elé, amely a határok elhalványítása
révén válhat egyszerre saját történetté és olyanná, amelyből a másikról tud-
hat meg és tanulhat értékes dolgokat a nyitott olvasó. (Forum, Újvidék, 2017)
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