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N É Z  i

Tekintete szinte elviselhetetlen. 
Egyszer lefotóztam már. 
Meggörbült akkor szemben
a szomszéd fehérre meszelt ház.

Amit a mi házunkból nézett, 
anyáék régi szobájából,
az ő szobája volt akkor éppen. 
Emlékszem tavasz, vagy nyár volt.

Rég meghalt a szomszéd,
és rég nem nézünk már arra,  
a házunkat is rég eladtuk.

De a tekintete, mikor engem szed szét.
Mintha örökre be lenne fagyva.
Mint az a ház, amit örökre letakartunk.
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Tekintete fogva tart, egyszer már 
lefotóztam. Két gyönyörű szemében
görbült meg a szomszéd fehér ház. 
Ő a mi házunkból nézte.

A szobájából, ami régebben mások szobája volt. 
Közben a tengerész üvöltését hallgattuk. 
A kutyákat hívta. Rég nem néz már ahogy
akkor, a szomszédházra a házunkból, és elhalkult 

a kutyaugatás is. Az ő tekintete nem néma, ölni tudna ma is. 
Legtöbbször azzal beszél. Vádol. Nem tudom, miért.
Ilyenkor csak néz, mint egykor anya, és a szemével beszél.  

Ki bántotta meg? Nem tudom. Hasonlítok rá. Vagyis 
tudok úgy nézni, ahogy ő. De nem akarom az ő szemét  
látni a tükörben. Magamon érezni tekintetét.  
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