A programban ez all: ,In dulci jubilo, énekli Felizitas Hauser, 2. osztdlyos,

altaldnosiskolds tanulé.” - Eddig meghallgattam két kardcsonyi verset, egy

beszél koérust és egy jaszoljelenetet, és kezdek elfaradni. Hajtévadaszat
szer(i volt a mai nap, el

8 Marlen Haushofer sem jottem volna, ha nem
az unokahlgom jdtszana
Szent J6zsefet.

IN DULCI JUBILO Eppen Felizitas Ha-
user lép szinpadra, és
meghajol. Az elsé sorban

llok, és pontosan latom 6t, kerekded, szeplds arcd tizenkétéves, feszes haj-
fonatokkal, és félrecstiszott harisnyaval. Ugy fest, mintha erészakkal préselték
volna bele sz(ik, fekete gyerekruhdjaba.

Szegény Felizitas, raadasul kozonség el6tt kell énekelnie. Baljaval gor-
csosen szorongatja jobb kezét, mintha attél félne, hogy kiilonben elvesziti.
Ruhdja ujjaban latszik a fehér zsebkendd, és a baloldali cipGjébe feketére
vakszolt spargdt f(izott. Nagyon éles a szemem, és még emlékszem arra az
id6re, amikor néha én is spargadarabot haszndltam cip6flizé helyett, vagy
hirtelen egy biztositétlivel fogtam dssze a lyukas harisnyam.

Felizitas énekelni kezd. Magas és tiszta, de még kifejezéstelen a
hangja. Es hirtelen felismerem. Az édesanyja is éppen ilyen szepls, rozsda-
barna szem( volt. Szivesen énekelt gyerekeinek altatédalokat gydnyord
hangjdn, amely mar rég elnémult.

Igen, régen, az els6 karacsonyodon én is a vendégek kdzott voltam
Felizitas. Aprocska késGi gyerek voltdl, a batydid mar felnéttek, a névéred
hat éves volt.

Tisztan emlékszem a nGvéredre, olyan kis kerekded, bizalomteljes lélek
volt, s ha megkérdezték a nevét, ragyogva csicseregte: ,Liebling Hauser”.
Nem is tudom mi volt a rendes neve, mindenki csak Liebling-nek szélitotta.
Kék szeme volt, mint édesapddnak, s mindig azzal cukkoltuk, hogy egyszer
hozzané majd édesapad térdéhez, mert amint az leiilt, Liebling a ldbara ma-
szott, és szajaban a hiivelykujjdval elégedetten dorombolni kezdett, mint egy
macska.

Az édesapdd, Felizitas, nagyon j6 ember volt. Ugy gondolom, mesélni
kellene neked réla, hiszen valészin(ileg egyéltalan nemisismered. A csalad-
jan és a munkdjdn kiviil nem volt mas 6rome. Mar tobb mint 6tven éves volt,
amikor megsziilettél, 6sziilé hajavalinkdbb a nagyapadnak latszott. Annyira
boldog volt, amikor megérkeztél, hogy ezt az 6sszes ismerds baljos jelnek te-
kintette. Akkoriban ugyanis tarthatatlannd valt édesapad helyzete. Kinlédott
vele, hogy a gondjait édesanydd eldl eltitkolja, de persze semmit sem tudott
titokban tartani. Taldn még mindig abban reménykedett, hogy igazsagot



szolgaltatnak neki. Ugy gondolom, képtelen volt ra, hogy az 6t fenyegetd
alattomos veszélyt teljesen felfogja. Biztos j6 volt neki, hogy még a borzal-
mak kezdetekor tdvozhatott.

Tehat Felizitas, akkor, azon a kardcsony estén 1939-ben, a nap-
paliban iiltiink a nagy kerekasztal koriil. Mdr megtortént az ajandé- 9
kozds, Liebling mar édesapdd térdére mdszott, és téged a kis
kosaradban szorosan az asztal mellé toltak. Edesapad felvagta a siiltet. A sok
almatlan éjszaka miatt kissé sziirkésnek és beesettnek t(in6 arca most még
egyszer a régi vidamsdagtél sugarzott.

Eqyébként az 6 kivansagara neveztek el Felizitasnak. Edes-
anyad egy kicsit talzasnak talalta ezt a nevet, de elnézéen nevetett
rajta. Sdpadtan és sovadnyan iilt a kosarkdd mellett, karcsd asszony,
temérdek szeplével az orran és voroses szikrakkal barna szemében.
A sziileid mar 21 éve voltak hazasok, és még mindig olyan kiméletesen
és szeretetteljesen bantak egymdassal, mint egy friss szerelemes par.

Nem kellene mindig eltérnem a tématél. De mesélnem kell még
neked a batyaidrol. Akkoriban 19 és 20 évesek voltak, gy néztek ki,
minthaikrek lennének, szeplék, rozsdabarna szemek, csinosak és kar-
cstak, mint az édesanydd, de olyan hallgatagok, mint az édesapdd.
Mutatéujjukat az orrod elé toltdk, s egyszerre ldtszottak zavartnak és
elbivoltnek. Nagyon szép kisbaba voltdl, sokkal szebb, mint most
vagy. Fehér és rézsaszin, mint egy jatékbaba, almos, sotét szemekkel.
Edesanyad biiszke volt veled sziiletett illedelmességedre, és nagyon
megdicsért, mert csak ritkdn zavartad meg éjszakai nyugalmat. Koz-
ben kacsintott, és megprébalt nevetni, de nem igazdn sikeriilt neki.

Ha erre gondolok, el kell képzelnem, hogyan fekiidt édesapdd
€jszaka a széles dgyban drdkon at csukott szemmel tépelddve. De soha
sem felejtkezett el réla, hogy nyugodtan és egyenletesen lélegezzen,
nehogy édesanyadat felébressze, aki ekdzben arcdt a parndba firva sirt hang-
talanul.

Evés utan édesapad még kibontott egy nagy liveg 6szibarackbeféttet,
mert tudta, mennyire szeretem. De egydltalan nem izlett, mert hirtelen
eszembe jutott, hogy valaki mds arra vdr, hogy bekdlt6zhessen ebbe a hazba,
és kovetkezd nydron lesziiretelhesse a barackokat. A két mdsik vendég nem-
sokdra kimentette magat, a cselédlany beramolta az edényeket a konyhdaba,
majd 6 is hazament.

Ahogy egyediil maradtunk, furcsa, tiszta boldogsag fogott el minket,
mintha minden gonoszsagtél biztonsagban, védve volnank. Nagyon vidam,
énekléssel, jatszdssal és torténetmeséléssel teli este kerekedett. Végiil elfa-
radtunk. Te halkan nydszorogni kezdtél, édesanydd altatédalt énekelt, s ami-
kor mdr nem jutott eszébe mds csak lalazott. Egyszer felkohogott, és a
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bdtydid aggddva pillantottak fel kdnyviikb6l. Liebling észibarackbeféttel

etette a babdjat, és sdrga foltokat ejtett a fehér asztalteritén. Senki sem til-

totta meg neki, mintha a fehér asztalterit6k mar rég jelentéktelenné valtak
volna.

10 Azutan édesapad még kirakta az aznapi paszidnszat. Széles
hata kissé meghajlott, a haja majdnem teljesen 6sz volt. Elveszettnek

tlnt, amikor elblcsdztam, és meleg tenyerébe zarta hideg kislanykezemet.

- Boldog kardcsonyt! - mondta — Gyere el Gjra!

De nem volt rd lehet§ségem, hogy Gjra meglatogassam Gket. Harom
hénappal a sziiletésed utdn, Felizitas, az édesapdd holtan rogyott 6ssze az
irodajaban. Azidésebb batyad elséként esett el az ezredébdl, s az édesanyad-
tél elvették a hazat. Egy szobdba koltozott a varosha, veled és a névéreddel.

Két évvel kés6bb értesiiltem réla, hogy Lieblieng is vele volt, amikor
réjuk omlott a pince. Edesanyadnak mar nem sok ideje lett volna hétra, mert
nagyon beteg volt. Téged az egyik szomszéd magaval vitt vasarolni, kiilonben
most nem tudndl a szinpadon énekelni.

Azéta valészindileg egyik gyerekotthonbél a mdsikba vandorolsz.
A mdsik batyad eltlnt; nem hiszem, hogy ilyen hossz( id6 mulva visszatér
még. S ha vissza is jonne, idegen lenne szamodra.

Soha nem fogod megtudni milyen volt akkoriban. Csak be kell csuknom
a szemem, és mindent magam el6tt ldtok: a nagy, homalyos konyhat, a magas
gyerekszéket, amelybe néha Liebling-et szamdizték, a bbrradiros tégelyt
édesanyad éjjeliszekrényén, amellyel a szepléi ellen folytatott eredménytelen
harcot. A halvany voros szatént a racsos agyon, a kitaposott 6todik lépcsé-
fokot, amelyben minden ldtogaté megbotlott. Még azt sem tudod, hol tar-
totta édesanydd a bef6tteket.

Hallgatom tiszta gyerekhangod, és a szdguld6 id6 belém folytja a lé-
legzetet. Edesapad dlmatlanul fekszik a hatan, és a hajnalt varja, édesanyad
kohog, és a mdsik oldaladra fordit, batydd valahol feltolja a homlokan a si-
sakjata hideg, tiszta éjszakaban, Liebling rézsaszin habbal az ajkdn {icsordg
a szenespince padléjan. Steaz ,In dulcijubilo”-t énekled.

Az elsé karacsonyodon remegett a gyertyak langja a huzatban, és az
liveggombok finoman és magas hangon rezegtek. Most egy olyan kardcsonyfa
mellett dllsz, amely (gy néz ki, mintha egyenesen a gydrb6ljott volna. A gyer-
tyakban lévé elektromos korték fénye nem tud remegni, és barhogy szima-
tolok, nincs fenyéillat. Vagy csak nem érzem?

Késébb ajandékozok neked egy tabla csokolddét, Felizitas, biztos
sziikséged van ra. Minden boltban kaphaté, és nem ébreszt emlékeket.

(Forditotta: Kovacs Ildiké Eszter)



