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Nosztalgiázni kétféleképpen lehet: ellenségesen mindennel szemben, ami a
jelenhez kapcsolódik – „régen minden jobb volt” –, vagy jólesően, elengedve
az összehasonlítgatás szülte negatívumokat, hátradőlve, felszabadultan. Utób-

bit nyújtja Vass Norbert új
kötete, az Indiáncseresz-
nye. A könyv színtiszta
szórakozás, izgalmas idő-
utazás – a kilencvenes
évek gyerekeiről, de nem
csak nekik.

A novellák térbe és
időbe ágyazott jellemzői-

től a ma olvasójának nehéz eltekinteni, Vass írásai e korszak- és térségjellem-
zőktől függetlenül is megállják azonban a helyüket. Az ábrázolt gyerekcsapat
történetei – barátságok születése, a felnőttek megértésére tett folyamatos
és többnyire kudarcba fulladó kísérletek – örökérvényű témákat járnak körül,
kortól, helytől függetlenül. A korszakjellemző elemek mégis fontos adalékai
a kötetnek, a könyv fontos írói teljesítménye ezek pontos megrajzolása. A rész-
letesen bemutatott tárgyak – VHS-kazetta, walkman, kontrás bicikli, kannás
szörp, Mortal Kombat, Guns N’ Roses, matricás Turbo rágó – pontos ismerete
nélkül sok fontos vonását elveszíti a könyv, a cselekmény, az ábrázolt kapcso-
latok finom bemutatása azonban arra enged következtetni, hogy a jövő olva-
sóinak is szórakoztató olvasmányélmény lesz az Indiáncseresznye. „Napok
alatt bevágtuk a Zoltival a Liu Kang biciklirúgásának, a Raiden elektrosokkjá-
nak meg a Johnny Cage tökön ütésének a kódját. Azt, amikor úgy spárgába
megy le. Vittük a kódfüzetet magunkkal mindenhova, és rotringgal vagy sza-
gos tollal másoltuk kitépett füzetlapokra a mozgásokhoz a nyilakat meg a kü-
lönböző billentyűk jelét.”

Az elbeszélői hang hús-vér kisgyereket tár az olvasó elé. A tíz-tizenkét
éves fiú csapongva, sokszor esetlen mondatszerkesztéssel számol be hétköz-
napi kalandjairól: „Tudtam, hogy nem lehet tavasszal, a tilalom miatt csukát
fogni, se sügeret, se süllőt, hogy vissza kell dobni a pontyot, ha kisebb har-
minc centinél, ha meg nincs huszonöt, akkor meg a compót, meg minden más
méretkorlátozást is tudtam, és megtanultam tejfoggal ólmot harapni, de azt
a kis tűt, a snecizőt, azt nem tudtam rendesen felkötni a damil végére sose,
és amikor nem ment, odavágtam én is, mindent, ahogy a Linc most a papri-
kát.” Ez teszi nagyon élővé és így rendkívül olvasmányossá a könyvet –
mintha élménybeszámolót hallgatnánk. Végig átcseng azonban a szöveg gon-
dos megszerkesztettsége. Egy gyerekelbeszélő megalkotásakor nem könnyű
megmaradni azon a vékony sávon, amely az erőltetett, infantilizmusba 
átcsapó, gyermekinek tulajdonított hang és a hiteles, valós gyerekhangot
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sejtető elbeszélésmód között van. Vassnak sikerül: az Indiáncseresznye egy
kisfiú gondolataiba enged bepillantást, miközben körvonalazódik az őt kö-
rülvevő környezet. „Az nem volt viszont mindegy, hogy mit vesz az ember föl
szánkózáshoz, mert vagy orkánt kellett húzni, vagy sok-sok réteg ki-
nyúlt, játszós ruhát, különben nagyon hamar átázott. A legfontosabb
a zokni volt, hogy legyen rajta zsömlés zacskó, meg a csizma.” Az In-
diáncseresznye tartalmas és élvezetes olvasmányélményt nyújt helyszíntől,
korosztálytól függetlenül. Ennek egyszerű az oka: mindenki volt gyerek. Nem
vállal magára nehéz szerepet a könyv, a történetek általános témákat járnak
körül: iskolai rosszalkodás, órák utáni edzés, barátságok születése, a
felnőttekkel való alkudozás és értetlen fejvakarás cselekedeteik lát-
tán. Az Indiáncseresznye nem elemez, nem magyaráz, se korszakot, se
múltat, se jövőt.

Vass aprólékos gyűjtőmunkát végzett. Olyan részletekre figyelt,
amelyek az újra rátalálás örömét adhatják az olvasónak. Budmil háti-
zsák, minyon és kóla az iskolai büfében, iskola utáni trafik, GameBoy,
Olympos narancslé, Tupperware, uborkás-vajas kenyér, parizeres
szendó, LEGO, Balu kapitány, Tini Nindzsák, videotéka – és szörp min-
den mennyiségben. A kilencvenes évek néhány szóban. A címválasztás
szépen csengő furcsasága is jó választás. Aki nem tudja, mi(lyen ízű)
az indiáncseresznye, a novellák olvasásakor hamar választ kap – ha az
olvasó a szerzővel közel egyidős, akkor pedig hálás lesz, hogy Vass
emlékezteti egy régi kedvencre. A tizenöt novellacím közül több szin-
tén a kilencvenes évekbe repít vissza: Casio, Beagle boyok, Kontrás,
Csusza.

A borítón Szabó Ottó Robotto Lunch Break Warriors című soro-
zatának Jetpack (2015) című darabja szerepel, Véssey Endre fotóján.
Egy robotot formáló, fém szobor és rajzok – talán egy másik robot vagy
egy Tini Nindzsa teknőc sziluettje. A kissé összetett képválasztás is jelzi a
kötet rétegzettségét. Látszólag egyszerű, ártatlan történetek ezek, olvasás
közben mégis többet kapunk: végtelen humort (Kontrás) és olyan múltidé-
zést, amitől mégsem leszünk szomorúak. „Befejezte közben a Szegedi anyja
a mosogatást, és bekapcsolta a tévét. A Szerencsekerék ment. Neonpiros filc-
cel jelölgette a műsorújságban, hogy mit nézne meg jövő héten, és mondta
közben, hogy cé mint Cecil.” A kapitalizmus első évei Magyarországon, a
nagybetűs Nyugat csendes beáramlása, a délszláv háború árnyéka – a kilenc-
venes évek bizonytalan évei ezek. Vass novellái ezt a korszakot jelenítik meg
gyerekszemüvegen keresztül, egy gyerek éleslátásával. A rendszerváltás utáni
évtized eseménydús történései a kötetben mind csak háttérzaj: a Jugoszlávia
felé tartó harci repülőgépek vagy a közeli laktanya a gyerekek számára csak
érthetetlenségükben, rejtélyességükben vannak rövid ideig jelen.
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Bravúros megoldása a könyvnek, hogy a rendszerváltás utáni évek
meghatározó eseménye, Antall József halálhíre egy Kacsamesék-idézeten ke-
resztül kap szerepet, rögtön mottóként. A Dagobert bácsitól származó mon-

dat a könyv nyitányaként előrebocsátja az olvasónak: a novellákban
nem lesz rendszerváltást értelmező, korszakelemző, a felnőtt elbe-
szélői hangot gyereknyelvibe csomagolt okoskodás és nosztalgikus

visszarévedés egy letűnt korba – a narrátor ugyanis kisiskolás, ezt pedig egy
pillanatra sem felejti el a kötet. Kacsamesék-idézettel indít, és Chopin Gyász-
indulójával zár. Egyikhez sem találunk megbízhatófogódzót – töredékessé-
gükkel csatlakoznak a gyerekelbeszélő által megrajzolt, s így töredékes
világképhez.

Vass Norbert első könyve, a Hallgat (AmbrooBook Kiadó, Győr, 2016)
zenéről, irodalomról, kiállításokról, művészeti alkotásokról szól. Néhány ol-
dalas, kritika- és esszészerű beszámolók látott, hallott, olvasott élményekről.
„A betárcsázós internet és az első fájlmegosztók korában járunk. Másfél órán
át vársz egy másfél perces punkszámra, de bízol benne végig, hogy megtérül
a türelmed. És igazad lesz. Vagy nem, de azt persze magadnak sem vallod be.
Később sem. Egy ideig kinyomtatod még a szövegeket, később hébe-hóba,
online nézed csak a nótákhoz, végül a torrentkorszak shuffle módjának kö-
szönhetően nemcsak a lírika válik számodra köddé, de odáig jutsz, hogy fo-
galmad sincs már, melyik aznap megjelent indie-banda kislemezére vasalod
épp az inged.” Hasonló, édes-bús nosztalgiának az Indiáncseresznyében
nyoma sincs, így lesz hiteles az elbeszélői hang: egy ártatlan, naiv gyerekel-
beszélő nem lehet borúlátó.

Mit hív majd elő évtizedek múlva a VHS, a kontrás bicikli, a magnóka-
zetta, a Kacsamesék és a walkman – rejtély. Mi marad majd ezek ismerete nél-
kül Zubor Zoli, Forrai Lacika, Baranyai Ferike, Varga Zolti, Bőzsöny Zsolti,
Szegedi Roli és a többiek kalandjaiból a jövő olvasója számára – csak sejt-
hető. Ami biztos: Vass Norbert Indiáncseresznyéje egy generáció gyerekko-
rának tűpontos rajza, szépirodalmi emléke. (FISZ – Apokrif, Bp., 2019)
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