
24 INDIÁNFEJ 

Volt egy indiánfej, egy in-
dián feje, egy fejdíszt vi-
selő, hosszú hajú indián
fejének rajza, melyet is-
meretlen művész készí-
tett 1939-ben, és amelyet

az amerikai tévékben mutattak műsorzárás után egészen az 1970-es évek vé-
géig. Úgy nevezték: indiánfej monoszkóp. Ha bekapcsolva hagytad a tévét,
hallottál egy hangot 440 hertzen – amihez a hangszereket hangolják –, és
láttad azt az indiánfejet, amit olyan körök vettek körül, mint a fegyverek cél-
keresztje. A képernyő közepén volt egy olyasmi, mint a céltábla közepe, ko-
ordinátaszerű számokkal. Az indiánfej e fölött volt, mintha csak elég lenne
kicsit felemelni a fejed, és a célpont máris a célkeresztbe kerül. Ez csak egy
beállítóábra volt. 

1621-ben egy sikeres földvásárlás után a telepesek ünnepi lakomára hívták
Massasoitot, a vampanoagok főnökét. Massasoit kilencven emberével jelent
meg. Ezért tartunk még ma is egy nagy közös étkezést novemberben. Nem-
zetként ezt ünnepeljük. Csakhogy az nem hálaadási lakoma volt, hanem föld-
vásárlási lakoma. Két évre rá sor került egy másik, hasonló lakomára, ami az
örök barátságot volt hivatott jelképezni. Aznap éjjel kétszáz indián esett
össze holtan egy ismeretlen méregtől. 

Mire Massasoit fia, Metacomet főnök lett, indiánok és zarándokok már
nem lakomáztak együtt. Metacomet, akit Fülöp király néven is ismertek,
kénytelen volt békeegyezményt aláírni és átadni az összes indián puskát.
Három emberét felakasztották. A bátyját, Wamsuttát, mondjuk úgy, minden
valószínűség szerint megmérgezték, miután a plymouthi bíróság három napra
bezáratta. Mindez vezetett az első hivatalosan elismert indiánháborúhoz. 
Az első háborúhoz az indiánokkal. Fülöp király háborújához. Három évvel ké-
sőbb a háború véget ért, és Metacomet szökésben volt. Benjamin Church
fogta el, az első amerikai Rangerek kapitánya, egy John Alderman nevű in-
dián segítségével. Metacometet lefejezték és feldarabolták. Felnégyelték.
Teste négy darabját közeli fákhoz kötötték, hogy a madarak hadd csipkedje-
nek belőle. Alderman megkapta Metacomet kézfejét, amit rummal megtöltött
befőttesüvegben tartott, évekig magával hurcolt és pénzért mutogatott. 

(részlet)*
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Metacomet fejét eladták Plymouth gyarmatnak harminc shillingért. Akkori-
ban annyi volt egy indiánfej árfolyama. A fejet karóra tűzve hordozták végig
Plymouth utcáin, majd a következő huszonöt évben a Plymouth-erődben le-
hetett megtekinteni kiállítva.

1637-ben több száz píkot indián gyűlt össze az éves zöldkukorica-
táncra. Telepesek vették körbe a falut, felgyújtották, és minden menekülő pí-
kotot lelőttek. Másnap, amit a kormányzó a hálaadás napjának nyilvánított,
a Massachusetts-öbölbeli gyarmaton ünnepi lakomát rendeztek. Ilyen hála-
adást tartottak mindenhol és minden alkalommal, amikor csak vég-
rehajtották azt, amit „sikeres mészárlás”-nak kell neveznünk. Egy ilyen
ünnepségen Manhattanben az emberek állítólag píkotindián-fejeket
rugdostak az utcán, mintha focilabdák lennének. 

Az első regény, amelyet őslakos amerikai írt, és amely egyben a Kali-
forniában írt első regény, 1854-ben született egy John Rollin Ridge
nevű csiroki indián tollából. A Joaquín Murieta élete és kalandjai egy
állítólag valóban élt, ugyanilyen nevű mexikói bandita életén alapult,
akit Texas Rangerek öltek meg 1853-ban. Bizonyítandó, hogy megöl-
ték Murietát, és így megkapják a fejére kitűzött 5000 dollár jutalmat,
levágták az említett fejet. Egy whiskyvel megtöltött befőttesüvegbe
tették. A bandita cimborájának, Háromujjú Jacknek a kezét is levág-
ták. A Rangerek bejárták Kaliforniát Murieta fejével meg Jack kezével,
és egy dollárt kértek a műélvezetért.

Az indiánfej az üvegben, az indiánfej karón olyan volt, akár a felvont
lobogó, amely messzire ellátszik. Ugyanígy sugározták az indiánfej-
monoszkópot az alvó amerikaiaknak, miközben a nappalinkból vitorlát
bontottunk a kékeszölden izzó rádióhullámokon az Újvilág partjaira, képer-
nyőire. 

GURULÓ FEJ 

Van egy régi csejen történet egy guruló fejről. Azt mesélték, hogy volt egy
család, akik elköltöztek a táborukból egy tó mellé: férj, feleség, lány, fiú. Reg-
gel, miután a férj befejezte a táncot, kifésülte a felesége haját és vörösre fes-
tette az arcát, aztán elment vadászni. Amikor hazaért, a felesége arcát tisztán
találta. Miután ez megtörtént párszor, úgy döntött, hogy elrejtőzik és meglesi
a feleségét, mit csinál, amíg ő nincs itthon. A tóban találta a feleségét egy
vízi szörnnyel, egy kígyószerű micsodával, ami szorosan átölelte az asszonyt.
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A férfi szétszabdalta a szörnyet és meg ölte a feleségét. A húst hazavitte a fi-
ának és a lányának. Azoknak feltűnt a hús íze. A fiú, aki még szopott, azt
mondta: Anyámnak pont ilyen az íze. A nővére mondta neki, hogy ez csak

szarvashús. Miközben ettek, egy fej gurult oda. Elszaladtak, ám a fej
követte őket. A lánynak eszébe jutott, hogy ahol játszani szoktak, ott
sűrű a csipkebokor, és a szavaival életre keltette maguk mögött a tö-

viseket. A fej azonban áttört a bokrokon, és ment utánuk. Akkor a lánynak
eszébe jutott egy hely, ahol kövek voltak felhalmozva. A kövek meg is jelen-
tek, amikor beszélt róluk, de azok sem állították meg a fejet, úgyhogy a lány
éles vonalat húzott a porba, amiből mély szakadék lett, amin a fej nem tudott
átjutni. Csakhogy egy hosszú zivatar után a szakadék megtelt vízzel. A fej át-
kelt a vízen, és amikor a másik oldalra ért, megfordult, és felitta az összes
vizet. A guruló fej összezavarodott, berúgott. Még többet akart. Bármiből,
csak többet. Mindenből, de többet. És csak gurult tovább. 

Ahogy haladunk előre, egyvalamit tartsunk észben, mégpedig, hogy soha
senki nem gurított le emberfejeket templomlépcsőn. Ezt Mel Gibson találta
ki. A kép mégis ott él a fejünkben, legalábbis bennünk, akik láttuk a filmet:
templomlépcsőn leguruló fejek egy olyan világban, amely az igazi indián vi-
lágot hivatott ábrázolni az 1500-as évek Mexikójában. Még mielőtt a mexi-
kóiak valóban mexikóiak lettek. Mielőtt eljöttek a spanyolok. 

Bennünket mindig csak mások definiálnak, és örökké csak rágalmaz-
nak, noha az interneten könnyen utána lehet nézni a valóságos történelmi
tényeknek és népcsoportunk jelenlegi állapotának. Ott van a szomorú, le-
győzött indián sziluettje és a templomlépcsőn guruló fejek képe, ott van a
fejünkben, hogy Kevin Costner megment bennünket, John Wayne hatlövetű-
vel mészárol bennünket, egy Vasszemű Cody nevű olasz játszik bennünket a
filmeken. Ott van a gyászoló, könnyes indián a reklámokban (szintén Vas-
szemű Cody), meg a szardobáló, buggyant indián, aki megmenti Jack Nichol-
sont, a Száll a kakukk fészkére elbeszélője, hangja. Vannak logóink és
kabaláink. Egy indián fényképének másolt másolata egy tankönyvben. Az in-
diánokat Kanada tetejétől, Alaszka tetejétől egészen Dél- Amerika csücskéig
eltüntették, aztán tollas jelképpé redukálták. A fejünk díszít zászlókat, me-
zeket és fémpénzeket. A mi fejünk volt az első pennyn, az „indiáncenten”,
aztán a bölényes ötcentesen, még mielőtt népként szavazhattunk volna  –
persze már mindegyik eltűnt, mint az igazság, hogy mi alkotta a történel-
münket világszerte, vagy mint a mészárláskor kiontott tömérdek vér. 

26

ufo19_9.qxp_Layout 1  16/10/19  11:51  Page 26



A MÉSZÁRLÁS MINT ELŐSZÓ 

Néhányan mészárlásról szóló történeteken nőttünk fel. Hogy mi történt a
népünkkel nem is olyan rég. Hogyan lábaltunk ki belőle. Hallottuk,
hogy Sand Creeknél tarackkal kaszáltak le bennünket. John Chiving-
ton ezredes vezetése alatt önkéntesmilícia jött leölni bennünket, akik
főleg nők, gyerekek és idősek voltunk. A férfiak vadászni mentek. Mondták,
hogy húzzuk fel az amerikai zászlót. Felhúztuk azt is, meg egy fehér zászlót
is. Megadjuk magunkat, integetett a fehér zászló. Ott álltunk a két zászló
alatt, azok meg ránk rontottak. És nem is pusztán megöltek, de szét-
cincáltak. Megcsonkítottak. Eltörték az ujjunkat a gyűrűnkért, levág-
ták a fülünket az ezüstkarikáért, megskalpoltak a hajunkért. Fák
üregébe bújtunk, eltemettük magunkat a homokba a folyóparton. 
Az a homok vöröslött a vértől. Kitépték a meg nem született babákat
a pocakból, elvették azt, ami lenni akartunk, a gyerekeinket, még mi-
előtt gyerekek lehettek volna, a babákat, mielőtt babák lehettek
volna, kitépték őket a méhünkből. Csecsemők puha fejét fának 
csapták. Aztán elvették a testrészeinket trófeának, és színpadon mu-
togatták Denver belvárosában. Chivington ezredes a levágott testré-
szeinkkel táncolt, nők szeméremszőrével táncolt részegen, és a
körülötte összeverődött tömeg még nála is rosszabb volt, amiért uj-
jongott és vele nevetett. Ünnepeltek.

KEMÉNY, G YORS 

Az, hogy nagyvárosokba vittek bennünket, az utolsó, szükséges lépés
volt ahhoz, hogy asszimiláljanak, elnyeljenek, kiradírozzanak bennün-
ket: egy ötszáz éves népirtó hadjárat lezárása. Csakhogy a város megújított
bennünket, mi pedig a magunkévá tettük a várost. Nem vesztünk el a magas
épületek tengerében, a névtelen tömegek áradatában, a forgalom szakadat-
lan zajában. Megtaláltuk egymást, indiánközpontokat alapítottunk, ahol
megmutattuk a családunkat és a szertartásainkat, a táncainkat, a dalainkat,
a gyöngysorainkat. Lakásokat vettünk vagy béreltünk, az utcán aludtunk, fe-
lüljárók alatt; iskolába jártunk, beálltunk a hadseregbe, indiánbárokba jár-
tunk a Fruitvale negyedben Oaklandben és a Mission kerületben San
Franciscóban. Vasúti tehervagonból álló falvakban éltünk Richmondban. 
Csináltunk műalkotásokat, csináltunk gyereket, lehetőséget teremtettünk
arra, hogy a népünk ide-oda járhasson a rezervátum és a város között. Nem
meghalni költöztünk a városokba. A járdák meg az utcák, a beton: elnyelte a
fáradságunkat. Az üveg, fém, gumi és drót, a sebesség, a robogó tömegek: 
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a város befogadott bennünket. Akkor még nem voltunk urbánus indiánok. 
A folyamat az Indiánkitelepítési határozat része volt, ami az „Indiánmeg-
szüntetési politika” részét képezte, ami pedig pontosan az volt és az ma is,

aminek hangzik. Úgy nézzenek ki és úgy viselkedjenek, mint mi. Le-
gyenek olyanok, mint mi. És így tűnjenek el. De nem csak erről volt
szó. Sokan önként jöttünk, újrakezdeni, pénzt keresni vagy új élmé-

nyekért. Néhányan azért jöttünk a nagyvárosba, hogy meneküljünk a rezer-
vátumból. Miután a második világháborúban harcoltunk, maradtunk a
városban. Vietnám után is. Maradtunk, mert a város zaja olyan, akár a háború
zaja, és a háborút nem hagyhatod ott, ha már egyszer benne voltál, csak kor-
dában tarthatod – ami könnyebb, ha látod és hallod magad körül azt a gyors
fémet, azt az állandó sortüzet, az utcákon és autópályákon golyókként szá-
guldó autókat. A rezervátum csendje, az útszéli faluk, a vidéki közösségek;
az a fajta csend csak még jobban kihangsúlyozza a lángoló agyad lármáját. 

Ma már sokan urbánusok vagyunk. Ha nem azért, mert városban élünk, akkor
azért, mert az interneten élünk. Megnyitott böngészőablakok felhőkarcoló-
iban. Régebben járdaindiánnak neveztek bennünket. Városiasodottnak, fel-
színesnek, inautentikusnak, kultúravesztett menekültnek, almának. Az alma
kívül piros, de belül fehér. Pedig mi az vagyunk, amit az őseink csináltak.
Ahogyan életben maradtak. Az emlékek vagyunk, amikre nem emlékszünk,
amik bennünk élnek, amiket érzünk, amik énekre, táncra és imára késztetnek,
az emlékek érzései váratlanul fellángolnak-kibomlanak az életünkben, aho-
gyan a takarón átüt egy olyan sebből származó vér, amit annak az embernek
a golyója ütött, aki hátba lőtt bennünket a hajunkért, a fejünkért, a vérdíjért,
vagy csak, hogy megszabaduljon tőlünk.

Amikor először támadtak ránk golyókkal, nem álltunk meg, pedig a golyók
kétszer olyan gyorsak voltak, mint a sikolyunk, és akkor is mentünk tovább,
amikor a forró és sebes golyók átszakították a bőrünket, szétzúzták a csont-
jainkat, a koponyánkat, átlyukasztották a szívünket, mi csak mentünk tovább,
még amikor láttuk is, hogy a golyóktól a testünk a magasba repül, mint meg-
annyi zászló, mint az a sok zászló és épület, ami a magasba szökött, mind-
annak a helyébe, aminek előtte ismertük ezt a földet. A golyók előjelek
voltak, szellemek egy kemény, gyors jövő álmából. A golyók továbbmentek,
miután átfúródtak rajtunk, az eljövendő dolgok ígérete lettek, a sebesség és
a gyilkolás ígérete, a határok és épületek kemény, gyors vonalainak ígérete.
Mindent elvettek, és olyan finom porrá őröltek, mint a puskapor, diadalmas
sortüzet lőttek a levegőbe, és az eltévedt golyók kiröppentek a rosszul meg-
írt, feledésnek szánt történelmek semmijébe. Még ma is kósza golyók és kö-
vetkezmények találják el a gyanútlan testünket. 
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VÁROSIASODÁS 

A városi indián a városban született nemzedék. Régóta vándorlunk, de a föld
veled tart, akár az emlékezet. A városi indián a városhoz tartozik, a
város pedig a földhöz. Itt minden úgy alakul, hogy idomul minden más
élő és nem élő dologhoz a földön. Minden viszonyunkhoz. Akármilyen
is a folyamat – kémiai, szintetikus, technológiai vagy egyéb –, ami révén
bármi elnyeri a mostani formáját, a terméke attól még az élő föld terméke.
Épületek, autópályák, autók: ezek talán nem a földhöz tartoznak? A Marsról
hozták őket, a Holdról? Azért mások, mert feldolgozzák, gyártják vagy
kezelik őket? Mi olyan mások vagyunk? Mi talán nem voltunk valaha
teljesen más, Homo sapiens, egysejtű organizmus, űrpor, Nagy Bumm
előtti azonosíthatatlan kvantumelmélet? A városok is úgy alakulnak
ki, ahogyan a galaxisok. A városi indián otthon érzi magát egy belvá-
rosi épület árnyékában. Jobban megismertük Oakland központjának
látképét, mint bármelyik szent hegyláncot, jobban a vörösfenyőerdő-
ket Oakland dombjain, mint bármelyik sűrű vadont. Jobban ismerjük
az autópálya hangját, mint a folyókét, a vonat sípját, mint a farkasok
vonítását, jobban ismerjük a benzin, az esős beton és az égett gumi
szagát, mint a cédrusét, zsályáét vagy akár a navahó kenyérét – ami
egyébként nem ősi népi étek, ahogyan eredetileg rezervátumok sem
voltak, de semmi sem eredeti, minden valami másból jön, ami előtte
semmi volt. Minden új és pusztulásra ítélt. Buszon, vonaton és autó-
ban utazunk betonsíkságokon keresztül, felett és alatt. Az indiánlét
lényege sosem az volt, hogy visszatérjünk a földhöz. A föld vagy ott
van mindenhol, vagy nincs sehol. 

(Fordította: Pék Zoltán)

*A kötet a 21. Század Kiadónál jelenik meg. A részletet a kiadó engedélyével közöljük. (A Szerk.)
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