Az a n6 ott Bobe. Az ott, az (jsagos polc mellett, aki azt a magazint lapoz-
gatja. Az, akinek cipéra emlékeztet a kontya, amit kovdsz helyett strasszos
hajtlk tartanak egybe. Minden reggel pontosan érkezik, hatra mar dundi tor-
z6jan fesziil a piros ko-
90 Baldssy Fanni tény, végig mustrélja a
pénztargépeket, felsepri

. - . a sorokat és nyitds eldtt

UGYFELSZOLGALAT fellapozza a n6i magazi-

nok horoszkép rovatat.

Ma kiilonosen virgong, a
Vénusz ugyanis ezen a napon lép az 6 jegyébe. Ma barmi megtorténhet az
asztrolégus szerint, és 6 épp elég régdta késziil erre a napra ahhoz, hogy ki-
csikarjon valamit a sorstél. Széltdl cserzett ajkainak bardzdaiban vastagon
il a voros rizsmassza, szemhéjat csillamporos szemceruza vonala iveli, az
Osszetapadt szempillacsomékindidn satrakka tomoriilnek. Bbe ma gyonyord
akar lenni, legaldbb egyetlen férfi szamara. Ma szerelembe akar esni, gy,
hogy tébbé soha ne kelljen.

Bobe tizenhét éves kora 6ta dolgozik ebben a kozértben mint pénz-
taros. Az édesanyja egy lizemi balesetben lerokkant, neki kellett dtvennie a
kenyérkeresd szerepet. Tavaly nyaron halt meg az anyukaja, elaludt a kadban.
Azon a héten Bobe szabadsadgot vett ki, kirdmolta a szekrényeket és Gssze-
baldzta a ruhdkat, hatha jo lesz a méltaiaknak. Edesanyjat az utolsé nippig
kiirtotta a lakdsh6l. Nem maradt bel6le mds, csak megsargult, flrészfogrece
szélU fotok és egy karikagydrd.

Bobe sosem ment szabadsagra, kardcsonykor pedig plusz miszakot
vallalt. Nem vartak otthon gyerekek, nem kellett szenteste a nagycsalad meg-
vendégelésével torédnie, nem kellett félnie, hogy odakozmal az ikra meg a
hals(ritmény finom hispora a fazék aljara és a mézeskalacstészta tojasfe-
hérjelakkjan elken6dott cukormaz miatt sem kellett aggdédnia. Egyediil (ilt
ilyenkor az lizletben és néi magazinokat olvasgatott. A hiit6gépek finom ba-
gasa, a meg-megrezdiilé neonfény, a falak érrendszerében cikdzé elektronok
voltak csupan az életjelek az 6t koriilvevd rekeszburokban.

Zaras el6tt 6t perccel egy nyurga, dpolatlan férfi egy doboz sorrel be-
fordul Bébe kasszadjahoz. Arcan drétkefeborosta, kibolyholédott péléjan so-
kezer mozaikdarabra esett tigrisfej ivolt, nadrdgjat lehizza az oldalzseb
sllya. Bobét minden reménye elhagyja. Elfdradt az egésznapos varakozastél,
azzal nyugtatja magdt, hogyha nem itt, taldn majd a buszon, vagy a kereszt-
utcan belebotlik valakibe, aki menthetetleniil belé szeret. A férfi a pénztar
el6tt a futdszalagra fekteti a sort, nem koszon, csak kiszamolja az aprépénzt,
majd, mint a markoldgép feje, ujjaival felsepri az érméket, és Bobe keze felé
kozelit. A kozépsé ujja begye véletleniil érinti Bobe parnas tenyerének egy



négyzetcentiméterét. Abban a pillanatban, mint egy ldthatatlan vezetékha-
l6zaton dramként szalad at a karbél a szivbe, a szivh6l az agyékba, az dgyék-
béla nagyldbujjba, a nagyldbujjbéla gyomorba, a gyomorbél pedig az agyba
a sosem tapasztalt bizsergés. Bobe kontydbdl egy tincs kibuggyan, a

férfi szemében az elektromossag szikraja villan. Néhany tizedmasod- 91
percre fejest ugranak egymas csarnokvizébe, koriil Usszak az irisz
szigetét, aztan mikor az utolsé korty lélegzetiik is elfogy, felbuknak a pupil-
lafelszinre. A férfi elrohan, Bobe a székhez szegezédik.

A férfi egy hét milva Gjra betér a boltba. Tejet, felvdgottat, meg harom
zsemlét rak a kosaraba. Frissen borotvalt, az arcdn alvadt vércsik, koc-
kds ingjének ujjaban él, kdlnicsikot hiz maga utan. Bobe sordba all,
mikdzben az el6tte 4ll6 fizet, kiszamolja az aprét. Bobe zavartan a fiile
mogé simit egy tincset, majd a vonalkédleolvasé latészogébe tereli az
arukat. Mondja az drat, a férfi nydjtja az érméket, és egy észrevétlen
pillanatra megpihenteti ujjbegyeit Bobe tenyerén. Testiikben nincs
jele ellendllasnak, gattalan aramlik az inger, 6sszeéré bérfeliiletiik
helyén elektromos kisiilések, a tiidélebenyek arnyékdban épiil a trafé.

A hét minden napjdn visszatér, minden alkalommal valami
aprésagért. Hol egy zacské szotyolat, hol egy kispohdr tejfolt, hol egy
mdjkrémkonzervet helyez a szalagra, és minden esetben aprépénzzel
fizet. Bobe mar gyakorlottan formaz palmalevelet a virsliujjakbél és
izgatottan varja a szikrdk pattandsdat az életvonaldn.

Aznap éppen zards el6tt érkezik, a kassza elétt lekap egy Melba
kockat és a futdszalagra helyezi. Mas valamit, kérdezi Bobe, de a férfi
nem felel, zavartan a csokoladépapirt szuggeralja. Bobe elveszti tii-
relmét, ujja kozé csippenti a bonbont és a kddleolvasé felé kozeliti,
mire a férfi, mint aki egy mély dlombél eszmél, elkidltja magat. Igyon
meg velem valamit, kéri. Bobében liftezik az adrenalin. A hajszalerek
kitdgulnak és megtelnek vérrel, pir fut végig a kerek arcon.

Egy évvel kés6bb ugyanezen a napon a keriileti hivatal folyoséjan
acsorognak, Bobén kirdlykék kiskosztiim, héfehér bliz, koromcipé. Kezében
aranycsattos ridikiilt szorongat, benne mindenféle hivatalos okmdny, nem
biz semmit a véletlenre. Idegesen jarkal fel-ald a terem el6tt, hiivelykujja
kormével a karikagy(r(it porgeti az ujjan. A férfi megdllitja maga elétt és fi-
noman végig simitja a hdtat, (gy prébdlja atvenni téle a fesziiltséget, de
hidba, Bobe testén eluralkodik az elektromossag. Ki kell ugranom a mosdéba,
mondja. A leng6ajté nagy erével csapddik be a hdta mogott, elvész a férfi te-
kintete el6l a folyosélabirintusban. Végig jdrja a szintet, mire megtaldlja a
mellékhelyiséget. Bezarkézik, elforditja a kulcsot kétszer, lehajtja az lil6két,
rdiil és tdrcsdz. A gombok minden nyomasra felvisitanak. Fiiléhez emeli a
kagylét, kicsong. Eldre rogzitett, kedves hang szél a telefonba. Jé napot
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kivanok! On a Szerz6i ligyfélszolgalat telefonszamat hivta. Fesziilten figyel.
Panaszbejelentés, egyes gomb. Minden erejét a hiivelykujjaba dsszpontositva,
villamgyorsan lenyomja a gombot. Az On hivésa fontos szamunkra! Kérjiik szi-

ves tiirelmét, hamarosan kapcsoljuk a Szerz6t! A diszpécser nem szél
92 tobbéakagyldba, helyét pansip veszi at. Bobe keze reszket, ettél a ze-

nétél csak még fesziiltebb lesz. Mar harmadik perce fijja a sipjat egy
indidn, mire a vonal tilsé végérél a jolismert, Ontudatos hang megszélal. J6
napot kivanok, a Szerzével beszél. Miben segithetek? Bobe hidba rendezgette
napokon 4t gondolatait, hirtelen minden kihullik az aktdkbél, a sorbarende-
zett mondatok dsszekuszalédnak. Néhany pillanatig zavartan hallgatnak, mire
Bobe gondolkodds nélkiil kinydgi. Tudni akarom. Mit, kérdezi higgadtan a
Szerz8. Tudni akarom, mikor lesz ennek vége. A Szerzé nem érti, mir6l van
sz6, pontosabb megfogalmazast kér. Bobe mély lélegzetet vesz, érzi, ahogyan
szétfesziti a tagulo tiid6 a bordaketrecet. Most boldog vagyok, ezt biztosan
tudom, mondja. Azt is tudom, hogy egy éve ilyenkor nem voltam az. Egy éve
tart ez a boldogsdg, de tudom, el fogja télem venni. Csak azt nem tudom,
mikor. A Szerz§ kikéri maganak a ragalmakat, azt dllitja, 6 minden szerepl8-
jének a legjobbat akarja. Nem igaz. A Bobébdl kiszakadt kidltast a héfehér
mennyezet és a csempepadlé adogatja egymasnak. Nem igaz. Ismerem az
eszkozeit. Hangja olyan zildlt, mint a halantékara szokott babahajak. A tor-
ténetei sosem érnek boldog véget. Mindig kell valami, ami keser(i gyomorizt
hagy maga utdn. A Szerzé tetteti az értetlent, pedig pontosan tudja, mit kér-
nek rajta szdmon. Tudja, mert régéta tervezi. Mondja el, kiabdl Bébe kétség-
beesetten. Ez az én életem, jogom van tudni. Nem, hasit ellentmondast nem
tlréen a Szerz6 hangja. Ez az én életem.

A vonal megszakad. Az (itemes sipsz6 a sterilfehér csempefalakrél
visszapattanva feler6sdodik, majd varatlanul szertefoszlik a leveg6ben.



