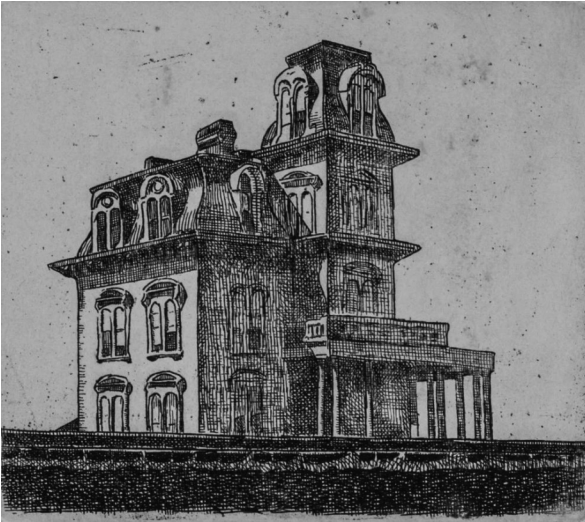


## EDWARD HOPPER ÉS A „HÁZ A SÍNEK MELLETT”\*



Idekinn, délidőben e zavarba ejtő  
Háznak olyan az ábrázata, mint akit  
Csendre intettek, víz alá nyomtak,  
Megbámulnak, várankoztatnak.

Ez a ház szégyelli magát, szégyelli  
Elképesztő, manzárdos tetőzetét  
És álgótikus verandáját, szégyelli  
Langalétaságát, szögletes vállait.

De a festő az állványnál nem irgalmaz.  
Kegyetlen, mint a napfény, úgy véli,  
A ház valami szörnyűséget tehetett  
Az emberekkel, akik egykor itt éltek,

Mert most oly reménytelenül üres.  
Valami szörnyűséget tehetett  
Az éggel, mert az égbolt is  
Teljesen üres, kifejezéstelen.

Sehol egy fa, vagy egy bokor –  
A föld ellen is elkövethetett valamit,  
Csupán egy messze vezető  
Sínpár borítja. Vonat nem jár erre.

Az idegen most naponta visszatér ide.  
Addig, hogy a ház kezdi gyanítani,  
A férfi is elhagyatott. Elhagyatott,  
Sőt megszégyenült. A ház nemsokára

Nyíltan megbámulja a férfit. És az üres,  
Fehér vászon apránként olyan valaki  
Ábrázatát ölti, aki kényszeredett, olyan  
Valakiét, akit víz alá nyomtak.

Aztán egy nap a férfi egyszerűen eltűnik.  
Utolsó mozgó délutáni árnyként  
Átlép a síneken, és keresztülmegy  
A sötétedő, hatalmas földeken.

Más épületeket fog festeni, elhagyatott  
Lakóházakat, homályos bisztróablakokat,  
Kopott feliratú, külvárosi üzletportálokat.  
Mind ugyanazt mutatja majd: a teljesen

Lemeztelenedett látványát valakinek,  
Akit megbámulnak, egy zavarba ejtő  
Amerikainak, aki hamarosan ismét  
Magára marad, és már nem bírja tovább.

**(Fordította: Szilágyi Mihály)**

\*E festmény ihletésére építtette meg Alfred Hitchcock *Psycho* c. filmjének elhíresült díszletházát.