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E D WA R D  H O P P E R  É S

A  „ H Á Z  A  S Í N E K  M E L L E T T ” *

Idekinn, délidőben e zavarba ejtő
Háznak olyan az ábrázata, mint akit
Csendre intettek, víz alá nyomtak,
Megbámulnak, várakoztatnak.

Ez a ház szégyelli magát, szégyelli
Elképesztő, manzárdos tetőzetét
És álgótikus verandáját, szégyelli
Langalétaságát, szögletes vállait.

De a festő az állványnál nem irgalmaz.
Kegyetlen, mint a napfény, úgy véli,
A ház valami szörnyűséget tehetett
Az emberekkel, akik egykor itt éltek,
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Mert most oly reménytelenül üres.
Valami szörnyűséget tehetett
Az éggel, mert az égbolt is
Teljesen üres, kifejezéstelen.

Sehol egy fa, vagy egy bokor –
A föld ellen is elkövethetett valamit,
Csupán egy messze vezető
Sínpár borítja. Vonat nem jár erre.

Az idegen most naponta visszatér ide.
Addig, hogy a ház kezdi gyanítani,
A férfi is elhagyatott. Elhagyatott,
Sőt megszégyenült. A ház nemsokára

Nyíltan megbámulja a férfit. És az üres,
Fehér vászon apránként olyan valaki
Ábrázatát ölti, aki kényszeredett, olyan
Valakiét, akit víz alá nyomtak.

Aztán egy nap a férfi egyszerűen eltűnik.
Utolsó mozgó délutáni árnyként
Átlép a síneken, és keresztülmegy
A sötétedő, hatalmas földeken.

Más épületeket fog festeni, elhagyatott
Lakóházakat, homályos bisztróablakokat,
Kopott feliratú, külvárosi üzletportálokat.
Mind ugyanazt mutatja majd: a teljesen

Lemeztelenedett látványát valakinek,
Akit megbámulnak, egy zavarba ejtő
Amerikainak, aki hamarosan ismét
Magára marad, és már nem bírja tovább.

(Fordította: Szilágyi Mihály)

*E festmény ihletésére építtette meg Alfred Hitchcock Psycho c. filmjének elhíresült díszletházát.
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