Lombarany 6sz a Széna téren. Nézem a kozeli 56-o0s emlékm(ivet: a hatalmas
bevasarlékozpont fém és liveg épliilete szinte 6sszenyomja. Beszédes ez a
kép: ennyi maradt a dicsé forradalombél. Es a nagyvaros elviselhetetlen zaja,
a rohan6 emberdradat.

Néhany kozeli utca, Fenyvesi Félix Lajos 77
és mdr ott is vagyok. e 2z
A szoba sarkdban a zon- ISTENHEZ KOTODO
gora most letakarva, az
iréasztalon Gjsagok, folyé- CSODA
iratok és lemezek. A falon
képek, régi emlék mind- Beszélgetés Szabados Gyorgy
egyik. Kis polcon a legked-
vesebb konyvek. Csukva az zeneszerzlvel
ablak, csond van, mégis
gregorian énekek, operak, heged(- és zongorasz6lék zengenek bennem.
Az elmdlt napokban vibralé és szabad improvizaciéit hallgattam.

Szabados Gyorgy 70 éves*. El6szor err6l kérdeztem:

- Milyen emlékeket 6rz0l édesanyddrol, a gyerekkorodrol?

~ Edesanyam a harom gyerek koziil a masodik volt - kezdi az emléke-
zést-, a nagypapa nagyon hamar meghalt. 1948 utdn a csaldd hihetetlen sze-
génységbe keriilt, mert megfosztottdk minden jovedelmétsl. Igy néttiink fel.
Anyam tobb nyelven beszélt, és nagyszer(i zenei adottsdgai voltak, ndlunk ott-
hon mindig szalon m{kodott, még a Rakosi-korszakban is. Anydm ragyog6 sze-
mély volt, kozosséget fenntarté, szines egyéniség. Nem volt szigord, inkdbb
volt benne valami bohém mlvésziesség. Mikor zongorazni tanitottak gyerek-
ként, nem akartam, inkdbb improvizaltam. Ez egy nagyon erds adottsag ben-
nem, most mdr tudom. Néha ezért egy kemény cseresznyebottal elfenekelt.
A nagyobbik htigommal a zenében néttiink fel, s amikor anyam a Székesfévarosi
Enekkar tagjaként nagy miivek eléadasaban vett részt, magaval vitt a probékra.
Nekem ilyen nevek hoztdk a cukorkdt, mint Klemperer, Kleiber, Somogyi
Laszl6... Széval zenében éltem, és ez mindig megmentett a butasagoktol.

- Mai vildgunkbdl nagyon hidnyzik a zene.

- A maivilag, az életbdl és az oktatdshél szinte killigozta a Kodaly és
Adém Jend kialakitotta tanitdst. Nemcsak egy nemzet gyilkossagét végzi,
szellemi és tudati értelemben, hanem rdszoktatja az embereket, hogy ne
hasznaljak a zenét, mint onfenntarté és gydgyitd lelki taplalékot. Zene nélkiil
nehezebb élni, nélkiile nem lehet létezni.

- Emlékszel a pillanatra, mikor tudtad, zeneszerezd leszel?

— Erettségi utdn délt el, hogy elvégzem az orvostudomanyi egyetemet.
Addig eszembe se jutott, ezapamnak volt a szandéka. Kozépiskolds koromban
mdr zenekarom volt a barataimmal. Pécsre sikeriilt bejutnom, ottjartam egy



évet, Budapesten fejeztem be tanulmanyaimat... Mialatt katona voltam, ke-
resgéltem a miniszter titkarngjét. Azt mondta, a févarosban egyetlen 4llast
tud folajanlani, legyek a XII. keriiletben kdzegészségiigyi feliigyels. Késébb
lizemorvos lettem, gydgyitottam 39 éven keresztiil, és ez id6 alatt,
78  ami belefért: a zene!
— Mi tértént a Kassdk Klubban? Legenddk terjednek ma is az ot-
tani estekrdl?

- El8szor jazz-prébalkozasaim voltak; 1962-ben szabad koncertet
adtam egy b6gds fidval, aki nem sokkal utdna emigralt. Akkor ez nagy reve-
l[dcié volt, szidtak, hogy hasba szdrtam a zenét, ez gyaldzat. Bel6lem ez ter-
mészetszer(en fakadt, kialakult bennem egy sajatos gondolkoddsméd. A zdrt
térben eqy csoddlatos kozmikus hangzas tdmadt. Evek alatt kimdveltem ma-
gamnak, kialakitottam egy lejegyzési, eligazité kottarendszert, és ebb6l
aztan lett radiéfelvétel is. Egy elképesztb tdgas hangzdsvilag és belsé hallds
alakult ki bennem... A Kassak Klub vezetdje folajanlotta, hogy legyen a klub
az otthonunk. Akkor mar belemeriiltem a zenébe, igaz, nem annyira, mint
most, és nem oda jutottam, mint ma, hogy az improvizalast szinte préféti-
kusan hirdetem. Nemcsak a zene és a miivészet szdmara fontos, de nincs élet
e képességek nélkiil. A nap minden percében, ha nem késziiltiink fel a varat-
lan dolgokra, akkor meghalunk. Nélkiile nincs élet. Azt jelenti, hogy minden
pillanatban tokéletes valaszt kell adnunk arra, amit az élet veliink szemben
tamaszt.

- Kompondldsra maradt idéd?

— Egyre tobben jottek hozzank, féleg fiatal vonésok. frtam egy darabot
Id6zene cimmel, amit lemezre is vettiink, és el6adtuk a Zeneakadémian 1983-
ban. Barték sziiletési évforduldja kozelgett, és olyannd kezdett kiteljesedni
a darab, hogy éreztem, ezzel hédolhatok a nagy zeneérids szellemének...
Nem beszélgettiink még arrél, hogy meghatarozé élményem volt a mdsodik
vildghdbord, amit 5-6 éves fejjel éltem dt. A masik életre sz6l6 emlékem az
1956-0s forradalom.

- Merre voltdl oktober 23-dn?

— A Peté6fi szobornal, 6t méterre dlltam Sinkovits Imrét6l, amikor a
Nemzeti dalt orditotta. A lelkesedéstél, a nagy tértél és a sok embertél egy-
szer(ien szétszakitotta nyakan azinget. Zengett a csodalatos vers, és amikor
vége lett, elkezdtiik énekelni a Himnuszt, letérdeltiink és sirtunk. Ilyen volt
a forradalom els6 6rdja. Lattam, jonnek a Raba személyautok, s a tetején
liltek az operatérok. Nagyon sok 56-0s anyag van, amit azutan Zsigmond Vil-
mosék kicsempésztek Magyarorszagrél. Negyedikes gimnazista voltam, ott
iiltem az Amfitedtrum tetején Obudan a barataimmal. Ettiik a tizérainkat, egy
fiatalember roplapot nyomott a keziinkbe. Ekkor és ekkor a Petdfi téren tiin-
tetés lesz. Ora végén ugrottam fol a 17-es villamosra; nem voltam hajlandé



megenni az ebédet, futottam ki a szoborhoz. Ott alltam végig, utana egyiitt
hompodlyogtem at a tomeggel a Margit-hidon a Bem térre. Végighallgattam
a forré délutdnt, emlékszem, ahogy Veres Péter mondta a beszédét, de az
embereknek 6 mdr nem volt elég. A kiilligyminisztérium akkor laktanya

volt, a katondk kimentek a tetére és kiraktdk a nemzeti zszlot. Meg- 79
jelent Bessenyei Ferenc, és elkezdte szavalni a Szozatot, de a harmadik
versszakndl megakadt, kezébe nyomtak egy Vorosmarty-kotetet, follapozta
és lgy folytatta.

- Mi tortént a Kossuth téren?

- Ady proletar filija mar nem kellett, Nagy Imrét akarta a nép.
Csodalatos forradalmi hangulat uralkodott mindeniitt. Lehetett
hirt, hogy a Radional elkezd6dott valami. Tobb olyan jelenetet tudok,
ami filmre kivankozik. Meggyljtottak az Gjsagot a keziikben az em-
berek, l[attam, ahogy a 100-150 ezres tomegtél az egész tér langolt.
Nyolc 6ra utdn a teljes sotétben jott az Gjabb hir, hogy a Radiénal
l6nek! En reggel 6ta semmit nem ettem, késé este jutottam haza fa-
radtan és ,ldzasan”. Ejszaka nagy dorrenésekre ébredtem, a szemben
lévé hazaknal mdr jottek a tankok. Ett6l kezdve ez egy kiilon torténet,
napokig lehetne réla beszélni... A mi albérlénknek harom baratja har-
colt a Corvin kozben. Mikor dgy t(int, hogy gy6z6tt a forradalom, el-
mentiink egyiitt. Lattam a kockakoves alldsokat, ahonnan 6tték az
oroszok a Kilidn laktanyat, lattam a P4l utcaban a tetemeket, az Ull6i
utat, amit egy méter magassagig poros tormelék boritott... Lattam
azt a bizonyos zongorat a Maria utcan, szemben a haznak a kozépsé
része leszakadt, és a legfels6 harmadik emeleten egy zongora légott.
Talalkoztam a fitikkal, beszélgettiink, és amikor vége lett az egésznek,
mind ott haltak meg!

- Fdjo, szép emlékek.

— A sok élménybél kiemelek még egyet. Mikor bejottek az oroszok, a
févaros elhatdrozta, hogy egy 6ran keresztiil gyertyak égnek az ablakokban,
és senki nem lép ki az utcdra. Mi is ott dlltunk a Frankel utcdban, és senki
nem lépett ki. Ennyit arrél, hogy mi volt az 1956-0s szabadsagharc. En a for-
radalmat szakrdlis élménynek tartom. Ez nem egyszer( politikai habord volt.
Amit én ott megéltem, amit ott az emberek atéltek, az egy szakrdlis csoda
volt. Nekem az 56-0s forradalom Istenhez két6dd élmény! Es tigy éreztem,
hogy ezt ki kellirnom, nem maradhatok némasagban. De azt is tudtam, hogy
err6l beszélni, mdvet irni nem lehet. A zongordt kiprepardltam csipeszekkel
és radir csikokkal, csoddlatos hangzast értem el. Réjéttem arra, hogy ez a
hangzas az elfojtott igazsag hangja. Az események titkos torténete 56 cim(
mivem a 80-as évek elején sziiletett. Kobzos Kiss Tamds folvallalta ezt a nem
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konny( feladatot, hogy mindenben teljes legyen, bevontam két furulyast is.
A furulydk jatszottdk el sziviink zenéjét, forradalmunkban a megillet6dott-
séget, az odaaddst, a szomordsagot, a benniink lévé szakralis érzést.
- Mi lesz az 56-os forradalom sorsa?

80 - Mindennek, amit éliink, kettds élete van. Eljiik az idét, és az

id6tlenséget. Az 1956-0s forradalom szakralis oldala az, ami id6tlen.
Ezért nem fog a feledés homalyaba veszni. Ami azid6 része, az a torténelmi
rész. A politika, amivel sok mindent fognak tenni. Remélem, lesz végre olyan
hatalom, olyan dllamisdg, amelyik biiszkén fogja vallalni. 1956 elkezd6dott
Attilaval, folytatodott Szent Istvan kirdllyal, Matyas kirallyal, és sorolhatnam
tovabb, folytatédott a reformkorral, Bessenyei Gyorggyel, Széchenyi Istvdn-
nal, ezeknek a kovetkezménye a forradalom. Tovabb kell, hogy éljen. Erre
vissza kell helyezkedni. Es hiszem, hogy 7gy is lesz. De van egy stilyos gond
is: a magyar gondolkodds gyengiilése. Es ennek ugyan tgy vissza kell térnie
onnon csoddjdaba. A magyar sose volt hadité, minden rosszat a nyakunkba
varrtak. Nemis tudjuk, hogy a mi Bartékunk a vildgban mennyi mindent hely-
redllitott. Bart6knal minden megvaltottan, és helyrehozottan 4ll. A magyar
vildg rendbetétele, ami sok generaciés épitémunka, ez var rdnk.

- A szellem és a kultdra djra fontos lesz?

- Mdsodrend( kérdés a gazdasag, persze nélkiile nincs semmi. A szel-
lem, a kultdra és a lélek. A kultdra mentén lehet mindent elkezdeni, mindent
a helyére tenni. Minden megérthetd, a gazemberség lehamlik, de csak Ggy,
ha el6bb megvaltottuk, a nagyszer(i és j6 megkapja megerdsitését. Es azokat
a tartégerenddkat, amelyekkel tovdbb lehet élni. Ez 4ll el6ttiink, és miutan
beszélgetésiink orig6ja a miltba valé visszavetités, és a jovébe valo elérete-
kintés, az 1956-0s forradalom napjai, oriilok, hogy eztilyen hosszan idéztiik.
Nyissuk még nagyobbra a sziviinket, szedjiik 6ssze magunkat, és szolgaljuk
tovdbb ezt az ligyet!

- Sokszor emlitjiik a jazzt. Mintha nem is lenne mds, pedig ndlad minden
teremtd fontossdgd.

- Mindig azt prébalom megfogalmazni, ami kéréttem van, bennem
motoszkal. Jazzide, vagy oda, a lényeg: a zene! Feltétleniil meg kell emlite-
nem, hogyan tanftott az anyam, a kenyér mellé mindig odatett csodds nép-
dalokat. Igy tettem szert észrevétleniil zenei anyanyelvemre. Taldn
telhetetlenségnek tlinik, még a jazzt is beleszovom. Miért? Mert nyitott, az
6si zenei formak mindig ott vannak; improvizdciétdl gazdag. Ajazzben a rit-
mus ugyanolyan fontos, mint a maddr repiilésében a szarnycsapas.

- Két nagy zenedrids jdr eldttiink.

- Bartok és Kodaly népi gyoker( zenéje 6si formanyelvet hozott vissza.
Bartékot legtébbszor egy kézlegyintéssel elintézik, pedig mennyi kutakodas
és munka van mogotte. Kisérletezés. Ismerte a kelet- és a dél-kelet eurépai



népzenéket, s6t, dzsiai és arab, berber torzsek muzsikajatis tanulmanyozta.
Hatalmas l[dngon égette magat.

- Tisztelettel beszélsz Hamvas Bélarél is.

- K6szonom, hogy réla kérdezel. Mdr a kezdetkor eljutottak
hozzam frasai: kopott, toredezett, agyonolvasott iizenetek. Szivszo- 81
rité a megjelenése, lécekbdl takolt raktarban all az ajtéban, cementes
vasruhdban a 20. szazad egyik legnagyobb gondolkodéja. Rovid sziinetekben
a szanszkritirodalmat forditja. Ilyen sehol nincs a nagyvildgban, csak nalunk
a szegény kis Magyarorszagban! Témai kiilonlegesek. Prébal a kérdésekre va-
laszt adni. Vildg, a Teremtés, a Kinyilatkozas, a Pusztitas... Nagy szel-
lemek 6rok gondolatai. Sokszor mondtam, milyen szerencse, hogy
itt élt és mindent kidolgozott. R6gton nekem estek: Hamvas nem idé-
szer(i. Folytattam, a Fény ma nem idészer(, a Vildgossag nem?
A Latds?

- Miért fontos ez a kivételes életmii?

- Taldn azért, mert a hamvasi gondolkodas meri vallalni a va-
6sdg egyszer( igazsdgait. Az Isten-érdek( és nem pusztan ember-
szempontl gondolkoddst. Az egyetemes erkolcs valésagdt. A zene
pedig, ez a félig evilagi tiinemény: a legfelemelébb élekistapolds és
erdatvitel, amely nélkiil lehet ugyan, de nem érdemes élni, s mely nél-
kiil az Istent méltéan dicsérni talan nemis lehet.

- Valakitél hallottam, eqy kotetnyi vers lapul iroasztalfiokodban.

- Egyetemista koromtél kezdve tucatszam jottek a versek, de
ezeket késébb Gsszetéptem. En is masokat utdnoztam az elején:
Petdfit, Adyt, Verlaine-t... Apdm a hadifogsdgban szindarabokat irt,
azzal prébalta jobb kedvre deriteni szenvedd tdrsait. Ezen a sok
konyvon ne csoddlkozz, 6rokség és sajat gydijtési szenvedély hordta
ide korém, abban a reményben, hogy a zene segitségére lesznek. Nem
tagadom, a Biblidhoz is visszatérek rendszeresen, kimerithetetlen kitfé a
szamomra. Meg fogsz lepddni, az egyik legkedvesebb adakozé Cervantes Don
Quijotéja. Orok iizenete a nemesebbet akaré férfiember evilagi pokoljarasa-
nak és kiglnyoldsanak.

- Vissza a muzsikdhoz, mi sodort a jazz felé?

- Emlitettem, mér fiatalon szivesen improvizaltam a zongoranal. Osz-
tondsen rdéreztem az izére, és ez volt a donté motivum. Zenekart alapitot-
tam, attél kezdve szamos egyiittesen volt. Uj mvek, Gj baratok, akik gy
érezték, j6 dton haladunk.

- Néhdny napja, a Széchényi Kényvtdr zenei vezetdje mondta, amit jdt-
szol, mdr nem is jazz.

- Mindig azt jatszom, ami meg akar sziiletni bennem. A legfontosabb:
aZene! Erém, és tehetségem szerint a legjobbra megkalapalva.
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- Nem szeretem a besoroldsokat. Mégis te hovd dllitod magadat?

- Mostanaban egyre kevesebbet gondolkodom ezen, inkdbb teszem a
dolgomat. Kifogytam azidébél, néhany régebbi munkat prébalok befejezni.

Azt tapasztaltam koncertjeimen, hogy az emberek j6l tudjak, hol van-
82  nak és miféle zenét hallgatnak. Probléma akkor van, ha megjelennek

az aktakukacok, és a tévedhetetlen kritikusok.

- Nem faradtdl bele a rosszindulatd harcokba?

- Sokszor dgy érzem, az energidm nagyobb része arra megy el, hogy
engedélyt szerezzek a munkdra. Olykor a teljes reménytelenségben bekopog
hozzam néhany tiszta-arcl fiatal, és keresnek. Merre vagyok? Szeretnének
Gjra hallani! Es én a vilag végére kovetem Gket, azzal a reménnyel, hogy 6r6-
met szerezzek nekik. Elni segitsem Gket.

*Szabados Gy6rgy most lenne 80 éves. (A Szerk.)




