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Ahogy távolodott a Balatontól, úgy lettek egyre reménytelenebbek a falvak.
Először a virágok koptak ki, aztán a vakolat adta föl, 40-50 km-re a déli parttól
pedig már dülöngéltek a kertkapuk, hiányoztak a cserepek. Kóbor kutyák ket-

tesével-hármasával, ká-
tyúk, bezárt boltok, sőt,
bezárt kocsma is. Az pedig
a vég, bár attól valószínű-
leg szeszt még lehet
kapni, illegálisan, házak-
nál. Nyomokban (nyo-

mokban?) metanolt tartalmaz. Innen már nem lehet eljárni a Balatonhoz
dolgozni, ha fizikailag meg is oldható, a szezonban a 16-18 óra munka mellé
nem fér bele az ingázás. Aki tudott, már lelépett ezekből a falvakból, Kapos-
várra, Budapestre, a Balatonhoz. Nyugatra, mosogatni egy luxushajóra, Lon-
donba, ápolónőnek Ausztriába. Aki eddig maradt, az már itt is lesz az Arma-
geddonig, sőt, már most elkezd ráhangolódni.

A lány a randioldalról azt kérte, hogy ne Baglyason, hanem pár faluval arrébb
vegye föl. Ciki lenne, ha mindenki látná, hogy autóval viszi el egy férfi. Vissza
már viheti, sőt, meg is kérte rá, a fedősztori az lesz a bennszülötteknek, hogy
stoppolt Kaposvárról. Kíváncsi a falu népe, megy hamar a megszólás, Marika
főiskolás korában, ha vasárnap sokáig akart aludni, még éjjel felhúzta a re-
dőnyt, és az ablak alá kuckózott be: láthatták a vénasszonyok a templomba
menet, hogy rendes lány, felébredt, biztos már a konyhában sürgölődik.

Áron felhívta néhányszor telefonon, szerette randi előtt hallani a lányok
hangját. Marikáé kellemes alt volt, valószínűleg enyhén pösze, telefonon nem
lehetett egyértelműen eldönteni, az összhatás inkább egzotikus volt, mint
zavaró. Csak hát Marika… Ötven alatt maximum teheneket vagy kecskéket
hívnak Marikának, gondolta Áron, persze, falu… Küldtek egymásnak képet
is, Marika kissé szögletes állú, magas homlokú volt, magyarul lóarcú, való-
színűleg ez zavarta is, csúnyának gondolhatta magát, a bunkóbb férfiak be
is szólhattak neki, mert igyekezett a hajával minél többet takarni az arcából,
persze egy másfél órás randin úgysem sikerülhet végig. Nem tudta, hogy
Áronnak éppen az tetszik, ha női gömbölyűséget és puha formákat ellensú-
lyozza egy kis szögletesség, apró melleinek kerekségét a markáns áll, a körte
alakú popsit a megnyúlt homlok, ahogy az édes tésztába is kell egy csipetnyi
só, hangyacsápnyi fekete a hófehér festékbe. Áron baráti köre más esztétikai
iskolához tartozott, húzták is miatta, ugye nyerít, amikor élvez, és hasonlók,
különösen mikor a ljubljanai Mali Cvetbárban a lóarcú Nikát kérte a céges ki-
ránduláson. Ljubljana, oda elvihetné néha ezt a Marikát, vagy Triesztbe,
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ahova most megy. Szállodával, kajával is olcsóbbra jön ki, mintha kurvázik,
és biztonságosabb is. A céges ügyek miatt három-négyhetente volt egy olasz,
szlovén vagy osztrák út. Vagy Kaposváron alhatnának egy panzióban, Mari-
káékhoz nem kívánkozott. Megnézte a házukat, Somogybaglyas, Kos-
suth utca 53, rozsdás vaskapu, egy nagyobb szél az egészet elvinné.
A kukák kitéve a ház elé, minden második portát felver a gaz. A lánnyal
váltott pár levélből kiderült, hogy tartós kapcsolat ebből nem lesz, szeren-
csétlen falusi vénlány, 32 évesen az alkoholista apjával és a rokkantnyugger
anyjával lakik. Élete nagy lázadása az volt, hogy a szakközép után felvételi-
zett a tanítóképzőbe, pénzük persze nem volt, de hogy majd ő dolgo-
zik… Másfél évig ment. Végül valami OKJ-s laboráns cuccot végzett
el, azzal dolgozik, épp fél állásban, Kaposváron. Vagyis ő rakja a szék-
letmintát a mikroszkóp alá, összegezte magában Áron.

Baglyas határában kapott egy SMS-t, először arra gondolt, hogy le-
mondja a randit a lány, akkor elérte volna a harctéri ideg, lejön az au-
tópályáról egy kis liba miatt, potyára rázza szét az Audit egy olyan
faluban, amit a halálmadárról neveztek el. De csak egy jó szándékú fi-
gyelmeztetés volt: Mérnek Baglyas után, ha nem vigyázol, belefogsz ro-
hanni. Így, belefogsz. Mészárosné, Áron egykori magyartanára három
vonallal húzta volna alá. Talán csak elírta a lány, nem látta jól a kijel-
zőt. Talán nem ennyire primitív. Mégis járt főiskolára. Aztán meg, ha
primitív se nagy baj. Nikának se a diplomájára volt kíváncsi.

Ahogy megbeszélték, a lány két faluval arrébb, a bolt előtt várta. 
A bolt. Az egyetlen a faluban. Biztos van benne parizer, egérfogó,
szappan, tampon, kommersz cseresznyepálinka meg sör, gondolta
Áron. Marika megkapta a rózsát, ahogy illik, adott két puszit, ahogy
illik. Az enyhe pöszeség bebizonyosodott. Csakugyan hippikus jelleget mu-
tatott, eleinte a haja mögé bújt, később, ahogy felengedett, egyre inkább
elő mert jönni. Milyen jó lesz majd megszelídíteni, gondolta Áron, elérni,
hogy hagyja megnézni az arcát, megértetni vele, hogy szép. Valószínűleg
örül majd minden kis szarnak, ha világot láthat, ha valaki bókol neki, ha kap
egy parfümöt … Néhány randi és egy vacsora után megfektethető, ha jól tel-
jesít, megtartja szeretőnek, minden külföldi útra jutna fix kufirc.

Egy kaposvári kávézóba mentek, a kocsiból kiszállva látszott, hogy milyen
hangulatos feneke van Marikának. Fekete farmert húzott föl, fehér blúzzal,
csinos volt, de mégsem szúrta ki Baglyason a falubeliek szemét, hogy randira
megy. Egyetlen ősz hajszála látszott, ez viszont azt jelenti, hogy még nem
festi a haját. A kávéról kezdtek beszélgetni, Marika meglepően tájékozott
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volt. Meg is érezte, hogy nem americanót kapott, hanem valami csersavas
vackot, amin nem segített a tej meg a cukor sem. Volt egy orvos pasim, vele
sokat kávéztunk, tőle tanultam, mondta Marika, csak aztán … aztán vissza-

ment az Alföldre a családjához … Szóval nem ismeretlen neki a műfaj,
volt már szerető, nyugtázta Áron. Próbálta Marika szellemi szintjét és
igényeit belőni, zeneileg Fenyő Mikiig jutott, a kávégépről pedig ki-

jelentette, hogy egy ilyent elfogadnák. Áron megborzongott. Távolról sem
volt nyelvművelő, de az SMS-sel együtt kész volt a diagnózis: nem csak az
anyagiakon múlt az a főiskola. Bár, ha a doktor úrnak - reménység szerint az
elődjének - nem okozott gondot a nákozás, Marika tudhat valamit. Jól esne
átkarolni ezt a szögletes arcával együtt is törékeny nőt, hallgatni közelről,
ahogy pöszén mondja aktus után, szeretlek. Érdemes lesz még erre járva fel-
keresni párszor, aztán beígérni egy külföldi szállodás hétvégét, lássuk, minek
örült az Alföld előtt a doki. Pár kötelező kérdés a családról, a bátyám kinn
van, milyen érdekes, gondolta Áron, hogy ez tíz éve még azt jelentette, hogy
a pottyantós budiban, vagy az állatokat eteti, ma meg azt, hogy külföldön…
Az is benne volt a hangsúlyban, hogy nemigen fog hazajönni, és emiatt Ma-
rika kell maradjon az öregekkel. A bő órás beszélgetés végére teljes volt a
kép: Marikát színházba nem kell vinni, ágyba viszont érdemes. Dugni fogja
egy darabig, aztán ejti, mindkettőben van gyakorlata, a lánynak sem lesz új
a helyzet. Visszafelé az autóban Áron mondta a kötelező szöveget, ilyenkor
jó egy kicsit gondolkodni, hagyni leülepedni a találkozást. Aztán majd keressük
egymást. Rövid hallgatás után Marika, zabálnivalóan pöszén, megkérdezte,
hogy akkor írsz majd, Áron, bólintott, hogy persze, bár nem értette, hogy
miért kell megkérdezni, ha most mondta, hogy keressék egymást.  Egyébként
ez általában nem jelentett többet, mint hogy gondolják át, ha nem írnak egy-
másnak, akkor almás a dolog, ha írnak, akkor meg kiderül, hogy mire jutnak.
De itt most komolyan gondolta, hogy ír, pár patront megér a lány. De ugye
tényleg írsz, fogta könyörgőre Marika. Áron meghökkent, ilyet már tényleg
nem illik csinálni se első, sem sokadik randin, de még kapcsolatban sem.
Ahogy a lány felé fordult, a kopott Somogybaglyas tábla után meglátta a le-
pusztult házakat, amiket maximum amerikai katasztrófafilmek díszleteként
lehetne eladni, ahova vissza kell majd dobja ezt lányt, aki nem tudja sem azt,
hogy milyen szép, sem azt, hogy milyen buta, akinek minden menekülése
után ide kellett visszahullania, egyre fájdalmasabbat ütődve és egyre remény-
telenebbül. Nézd, kegyelmezett meg, nagyon messze lakunk egymástól. 

Marika visszabújt a haja mögé, szégyenlős kislány lett a fél állásban dol-
gozó, előbb még felnőttként randizó nőből. Zsebkendőt nem vett elő, talán
nem sír. Értem, mindössze ennyit mondott halkan, közben meg is érkeztek
a házukhoz. Marika fojtott hangon megköszönte, hogy hazahozta, aztán
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szia-szia-jó utat, és Áron elindult. A visszapillantóból még látta, ahogy Ma-
rika kidobja a ház előtti kukába a rózsát, közben ő a GPS-be új köztes cél-
ként beírta: Ljubljana, Bar Mali Cvet, aztán gázt adott, amennyire csak a
baglyasi útviszonyok engedték.  
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