Faradt olajjal bekent kapu megiit6 szaga, sotét barnaja a vadul hajté zoldben.
Udvar mogott kis patak, melyre rdhelyezett par deszka. A vizbe valé belelépés
és rajta valé tdljutds ugyandigy esélyes. Innensé partjdn egy terebélyes fa.
A magb6l pdr év alatt kis
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melynek leveleit elsé .

években még szamolom. ITT REPULHETEK
Ahogy lehet, hisz a leve-

lek naprél napra, évrél EHAJNALBAN VELE

évre egyre szamosabbak.

Eqy dgardl most két madar leszek, és szaguldunk kiilonbozé iranyokban az
udvar, a fa, a patak és a koriilotte levd vords hajlatd dombok felett. A szem
gy lat, mint két madaré. A [élegzet gy fénylik, mint messzire jdré szauridaé.
Es alant évek, mikor faj szamon tartani leveleket, eseményeket. Mindenik
gy bomol ki egymdsbdl, hogy alig van kezdet, alig van vég, és nincs kedve
senkinek, (jbdl ugyanazokat atélni.

Az utazds sokkal hamarabb kezdédik, mintideje. Az utazas sokkal késéhbb fe-
jezbdik be, mint behizott kapu. Tihegynyi pillanat ldbait id6tenger nyal-
dossa. Amint arra gondolok, hogy N: milyen torténéseken ment at, latni
kezdek egy piros test(i nét. Gyermekei vannak, de mikor sziilettek meg, és
hogyan. Tavoz6i mikor haltak meg, hogyan. Es az élévildg miként omlott
Ossze? Latom az arcokat, érzem a testben kicsapddé hulldmokat, mint har-
matpontot elért paratartalom. Valaminek a kezdetén vagyok, melyben jelen
kell lennem. Valaminek a végén, melyben a az er8szakos kéznek le kell alli-
tania mozdulatait. Prébdlom rejtegetni a remegést. Prébdlom mentegetnia
remegést. Allni az iitkdzetet a tudott és nem tudott kozott. Szeliditgetni
a hétkdznapok vadallatait. Meleg lehet. A méreg, mint emlékek finom izeitél
a nyal, gy(lni kezd. Az itt kdvetkezd kisérletre a szivnek nincs kdzvetlen ta-
pasztalata. Itt egy utolsé pillanat.

Megérintem N: szarnydt, és latom, amit [dt. Jonnek az évek, a kevés viragd,
évszak nélkiili, préselt lemez( évek emberek sivatagaban. Az egész romhal-
maz, takolt, foldozott. A szegénységnek nem a szépséges, nyugalmas alakja,
hanem 6sszezavarodottsagdnak szivmarkolé képe. De ezt a felszisszenést
hamar igyekszik sziviink masként is megélni. A szemem e képekkel becsuké-
dik. A szenvedés magdba zarul, mely elébb egyre rosszabb, elviselhetetle-
nebb, majd mégis kissé jobb lesz, végiil még derds is. Megszokott nyomorbél
atkeriilhetnek a hétkdznapok a véaltozéba, a jelennel megb(ivéltbe, hola kép-
zelet a reményt elkeriti, és az apré lépésekre vald figyelésben virdgok, utcak,
hazak, remények nének ki. Ezt az utat a kihullék sziirke csontjai tartjak ossze,



mint lukas tégldknakiranyt adé betonpantok, és a megszokottsag miatt nem
lehet latni, hogy ami kell, az mind jelen, tele nemcsak szenvedéssel.

A megvildgitas kissé erdsodik, illatok tombolnak, labaim harmattél
52  nedvesek. A hazaktél nyugatra domb vezet fel egy erd6héz, és ezt a

domb felgyrte foldpaplant boldogan lepik el bogarak, virdgok, fiivek.
Haboruk, éhségek, veszekedések kozotti nyugalmas id6t élnek, igyekeznek
sajatidejiik alatt a pillanat 6romére lenni. A domb kdzepén, mintha mérték-
egységnek, vagy a lefelé rohanék megélléjaként, vaskos fa all, mely egy-
szerre lathatéan agaz a fold ala és a fold folé. Sield, szankdzo gyerekek
legtobbjeitt felezné a palyat, és venne Gjabb bdtorsaglendiiletet, vagy resz-
ketne, hogy hogyan dllitsa félre a fat az itjabél. De itt nincs tél. A fa mellett
nehéz csak dgy elpillantani. Levelei olyan disak, hogy kiviilrél nem lathatéak
az agak, de ha aldja behajolok, rengeteg vékony kisz6 indaval rendelkezik,
melyek a vastagabb dgakat burokként korbefonjak. A torzs haromfelé nydj-
tozik, és utdna kezddédik az a kusza szétaradds, mely egészen elnydlt lomb-
felhét emel az égre. A hajnali fényben ez olyan, mint paplan alél kidugott
borzas fej, mely hajszalainak erdssége idésebb valakit sejtet. Leginkabb N:
hajahoz hasonlit. Allaga olyan, mint az ttra késziil§ pitypang repiil§sz6ros
szdlai. Halottas dgy kavdjan fog majd N: igy iilni kissé hullamos, hatrafésiilt,
kontyba font hajjal, mint akit az érkez{ szél rancigalds nélkiil szétszérhatja
a tdjban. Mikor N:nek egy dombra kellett gondolnia, ezt a tdjat latta, mikor
meg erddre, e domb fol6tti erdei svényeken taldlta magat, melyrél vissza
lehetett pillantani elédei hazaira, hegyeire, még a nagy 6cednra is. Es most
itt lehetek e hajnalban vele.

Ahogy dolgokat latolgatva repkediink, figyelmem N: megszokott (tjaira ird-
nyul. Lassan a hatalmas fa szokatlan szinekkel szivja meg magat, és atiiti
magat a képen. Megint nem ldtni azismertet, hanem egy legel8szor fel6tlét,
melynek még nincs neve és alakja sem, és minden érzéket ki kell nyitnom
ahhoz, hogy be tudjam fogadni. Ahogy egyre nagyobbodik a képen, sejtett
és képzelt vildagok hatdran lebegek. Nem kinoz a latas, a kimondas. A [aték
és kimonddk any6i alszanak még. A par fehér virdgot rejté lombkorondt a ket-
tés latotérrel vald nézés sem tudja egészen atdlelni. A fa egyik dgan ott van
N:. Nem nézekra, mert érzem, nézéssel nem azt latnam, amit kellene. A kép-
ben egy atsuhané harmadikkal vagyunk, és mindenikiink nézépontjaba be-
lekeveredhetem. A tekintet még mindig az 4g utak és a hatalmas levelek
mozgdsatol kitoltott. Hirtelen rdt emberi arcvillan dt, fura szerkezet( szem-
tiveggel, mely alatt nem is lehet tudni szem van-e vagy gépezet. Rank néz.
Mielétt megdobbennénk, és jeloltté valhatna benniink az érzés, visszasiklik
a fa egészére a tekintetiink, mintha misem tortént volna. A débbenetb6l



kiemel a fa szokatlansdga, rebbenek tovabb, és nem akarom megdllitani az
elébb épp dtsuhanét. Hova mehetett, mivé vdlhatott. Ki siethetne atilyenkor
e tajon, mintsem a romland6 id6k ura, aki kimeriti az energiaforrdsokat, ma-
réan éhessé tesz minket, indulatosokkd, aki maga is tobbmillidrd mu-

landé testiinkben nyitja fel szemét nap mint nap. 53

A fa koré viragokat gondolok, és roptiinkben elkezdem szedni 6ket N:nek, ki
gondolatban imént arra kért, hogy friss csokor legyen erdei otthondban.
~Maskor is elszallhatsz ide, dm rosszkedvvel ne érkezz. Ha féliton nem tdinik
el szomorisagod, akkor a nagy fanal fordulj vissza.” A falakat atitatja
a fak, azavar és rozmaringdl és zsalydbol késziilt fiistold illata. Készi-
tésiikhoz részletes utasitas: ,Kérlek, ne érintsd az 6sszetevdk szarai-
kat mutaté ujjaddal... elébb bal kézzel helyezd 6ket a tdlcdra... majd
kotozd az agacskakat — 6sszesen szaznyolc levelecskével rajta - egy
kotegbe... csak lassan fljjad a meggydjtott kotegeket... pardzskiraj-
zoléddsokbél olvass, és mesélj nekem...” Azalacsony ajté keretén egy
mondat, melyet belépés elétt halkan mormolok. Idegen szavak ezek,
nem értem Gket, de lelkesen ismételgetem, hogy mdskor is tudjam,
mikor 4j térbe kell belépnem. Ez legyen az én csengém, az az érzés,
hogy az djban, régiben nincs mit6l félnem. Az emberek kozotti egye-
diilléttdl, mellyel nem tudok mit kezdeni, az esti sotéttél, melyben a
gyereknek el kell minél hamarabb aludnia, a félelmetes dlmoktdl, me-
lyekbdl valami hasonldra kell felébrednie, és az 4j helyekt6l, melyek
kegyetlen szokdsait is fel kell fedeznie. Amikor valami (j torténik,
megfesziilt figyelemmel kell a fonalak vdlogatasat végezni. Ezek a sza-
lak akkor is kicstszhatnak a kézbél, mikor mar hozzajuk szoktunk. ,Ha
a virdgmagba bekoltozik egy Lélek, vajon mi néhet ki?” — torte meg
N: a csendet mellettem. Nincs sok targy e térben, szambavételiikre si-
etség nem (iz. Ha maride repiiltiink, j6 elid6zni.
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Csalddjar6L N: néhany képet 6rzott meg. Egyikiikon az apai nagyapa, ki kordn
meghalt, és néhany magasztalé tetten kiviil, csak az maradt fenn, hogy tii-
zérként két habordt atélt. Mellette nagyanyja, ki marészédat ivott, hogy fel-
hivja nagyapa figyelmét, mert oly szerelmes volt belé. Mertinkabb haldl, ha
6t nem akarja az a legény. Es aki életben marad, annak vagya beteljesiil. Eqy
mdsikon anyai nagysziilék. E nagyapdval sokszor taldlkozott. Inasként tavoli
vidéken szolgalt, ahol a tanoncok koporsékban aludtak télen-nyaron a md-
helyben, melyben nem volt fiités. Aztan bujkalasok a haboriba sorozas eldl,
és utdna az (j rendszernek szolgélni valamelyest. 0 furcsa gyereknek tartotta
unokajat, ki teljesen 6ntudatlanul mindig valami tilosba hagott. Nem tudom
figyelni a torténteket. Sokkal nehezebb a zeneinél az élet szimfoniajabol



kihallani a hegeddsiiket, zongordsokat és a szamos nem ismert, meg nem ne-
vezett hangszerest. Az értelem érleléséhez ralatdsokra van sziikség. Amint
a meditativ figyelem aldbbhagy, mint visszah(iz6dé alsé hulldmok a kovetkezd

nagy csapas el6tt, nyugtalan vilagok tdnnek eld. A mozdulatok szog-
54 letesek, hirtelen indulatok, mint villogé fényben, fel-felbukkannak,

és nincsen meg az a ralatds, mellyel az eseményt ki tudnam emelni a
sajat szempontom szerinti értelmezéshél. Olyan ez az energia, mint megri-
asztott madar, mely addig verdes, amig a bozontosban egy kis légtér még
nyilik elGtte. Nemsokdra szarnyai mégis megakadnak az agakban, és a fajda-
lommal egyiitt kitor bel6le a kétségbeesés, a diih. Megfeledkezem azidé6tlen
védettségrél, melynek terébe gyerekeimet, vildigomat helyezhetném, a nyu-
galom erds oltalmaba, mely vandorlasba tartja a vandorlét. Megengedi le-
valasztani a torténéseket mozgatéirél, megldtni mozgatdin a féken tartokat
és a gyorsitokat, és ezek meglatdsaval megjelenik a j6 érzés, a biztonsdg,
mely megdv minket és a veliink lev6ket az éretlen iitkozéstél. N: miutdn az
elédeirdl mesélt, felnéttkorandl abbahagyta a fonalat, hidba lenne nekiink
most erre is idénk, és ehhez is mély kotédésiink. Az évek szdtlansdganak
nehéz csendje a képzeletet visszafogja. ,Nem érdekesek a habortk, a politikai
korszakok, a jarvanyok”- sugalljak. Van, amikor konnyebb mesélni embere-
inkrél. Ekkor maris valamennyire idegenként kell megjelenniiik. Az eltavolo-
das ralatast adhat. De kozelr6l is fel lehet Glteni az arcokat, beliilr6l nézni,
és kinyitni 6ket. Az elédok Gtjait Gjbol életre kelteni, fidk, lanyok sziilessenek,
és dltaluk er6s6djon bennem a Lét. Minek kell valtoznia ahhoz, hogy az élet
ne csak hologramnak és szomord ismétlédésnek tinjon. Bebukunk az elha-
gyott, de kicsit tovdbb vandorolt vildgha, dtravaldnk az idekotd szorongas,
és aztdn egy kovetkez6 fordulattél szétszérédunk még inkdbb Gssze nem
illeszthetd darabokka.

A lak kevés tdrgydt néhany mozdulattal a porrétegtél letoroljiik. Fényképdo-
boz mellett csengd. A szekrényben néhdny edény, az asztalon gyertya. A szék
mellett 4gy, melyben meg kell néznem, hogy milyen allat vert tanyat. Csisz6-
mdsz6 allatok vannak a falon is béven. Az agy sarkaban most egy kigyépar
honol, egymasba tekeredve hirtelen rank merednek. Ezeknek most a szemébe
kell nézni. Latom benniik az embereket, akik N:hoz tandcsot kérni, meggyé-
gyulnivagy Onigazoldst kapni jottek. Valaszaijol és rosszul félreértédtek, mert
mds valasza legtobbszor befogadhatatlan. Mindenesetre sokan felépiiltek.
Beszélgetések, melyek nem kétiranyba foly6 folydk voltak. Igen, minélinkabb
menekiiliink a kérdezdk el6l, anndlinkdbb lasszékérdések repiilnek felénk.

N: soha nem beszélt a hétkdznapi valésagrdl, hisz az til torékeny és lényeg-
telendil malékony. Szerinte érdektelen. Amirél beszélni tudott, az a mélyen



hiz6dé medrek medre. Az emberek érezték, hogy ide leemelt szavai, és fel-
vivé gémeskitnyaki mondatai frissitik a lelket. Es gytilolték 6t, vagy szeret-
ték. A kdt lehet kénes savaktél, maré olajoktél is felperzselve, mégis a
belenézés lehetGsége odajardkat vonz maga koré. Meglehetiink a fo-
lyamatosan tarthatatlan dllapotokban is, és a felém nézé pacienseket 55
a sajat hdtuk mogott allék hosszd sora felé forditom. Add tovabb, amit

itt kaptdl. A megbocsdjtast. Jobban nem tudtak cselekedni. Lassan oldédni
kezd a kép merevsége, szomoriisdga. Atdlelik eqymast, érzem, hogy most
sziv a szivbe dramoltat, igazan adni tudnak, és kapni, Egy zdrlat feloldédott.
Nagy megkdnnyebbiilés nekem is. A férfiakhoz odajonnek a nejek,
apdhoz odajon anya, beszélgetnek, linnepi hangulat van. Valahol ott
vannak a testvéreim. A képen kiviilre dllva nézem a meghittségét. Sze-
relem vizébdl palinkdznak, és ez a feloldozas el6zonli az egész vildgot.
Latom, hogy az egész vildgon egymadsra taldlnak az egymdst addig
még soha meg nem taldlok. Szeretetben, szerelemben. Finoman, szé-
pen beszélgetnek, kurjantgatnak, és vannak, akik a magasban tancra
perdiilnek.

Amint megbocsdjtanak, kirepiiliink az ablakon, at az erdén, és elt(-
niink a pirkadé ég eziistfehér villandsaiban. Semmi masra nem figye-
lek, mint a majdnem sziinet nélkiil csattand villamokkal teli égboltra,
mik6zben repiiliink lélek a lélekben. A vihar hatalmas csapkoddsa
mindketténk nevében szabdalja a teret. Villamok mindenfeldl egyre
kozelebb kezdenek szorulni hozzank, és hangjaikkal ijesztgetni. Té-
tovan keresgélnek, elébb fényt adva az Gtnak, de még toltést nem.
Csak a célpont megtaldldsakor csattantjak el ostoruk. Latvannyal,
hanggal egyiitt fokozédik a szél, kozeledik az esd, majd zapor, jégesd,
és mi ennek a dobozaban rdzkédunk, mintha kétszer hatosra remélne
a dobé. Sodor magaval a gyorsan vdltozé, virdgait, gylimolcseit megvamolé
atrendez6 id6, mely olykor engedi, hogy letekintsiink ldbaink ald a foldre és
beletekintsiink veszteségeinkbe. A valsagot a képzelet hamarabb megérzi,
és ami benniink most tombol, az a majdan lecsupaszodé nagyvilag vonaglasa.
Es ez a kettG annyira egy, és ezt mi annyira tudjuk, hogy legydzhetetlennek,
értelmetlennek tlnik minden. Csak a valsdg nem az egyetlen realitas, amihez
koziik van, még akkor sem, ha oly kiterjesztetten drad, hogy minden mas for-
rast magaba old. ,Majd 6riilni fogsz a megtapasztalt sz(ik éveidnek” — hallom
N:t, ki nekem mindig a legmeghdkkentébb és leghihetetlenebb paraboldkat
tudta mondani - ,majd 6riilni fogsz sérelmeidnek, kiiloncségednek”. Meny-
nyire hihet6 a mese jo vége, amikor a testtél, a kiismerhetetlen éntél, a sajat
kornyezettdl tdvol vagyunk, és nemcsak veliik, de a lehetbvel is harcban al-
lunk. Minden kiviilre reked, a magunkra figyeld nézépont is. Igy a gyerek azt
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gondolja, hogy a testben nincs helye, hogy az énben nincs helye, hogy a kor-
nyezetében nincs helye, és hogy nincs olyan boldog, igazdn tagas hely, mely-
ben helyére tudna talalni minden.

56  Szarnyalunk, vergédiink hosszd idén at, és amikor mar nem gondolunk
rd, a vihar hatunk mogott marad. Aranysdrga hegydombok f6lé érve
az (tjobb oldaldn a kiszaradt tarlé vords cicabundara emlékeztet. A szemek-
nek csak siettetett, liheg6 pillantdsok jutnak, hirtelen pillantdsok, melyben
a szemérmes félrenézés éppligy izgatd, mint az érintés. Izlelem ezt a meg-
nyitott horizontot, a végeldthatatlan teret, mely nem kéti le a figyelmet,
hanem kioldja. Mint azok a beszélgetések, ahol a hangos maga a jelentés nél-
kiili, és a néma az a kovethetd, az az el6hivhaté, melynek vonaldn az 6rom-
liresség vetiti magdt, fogalom és alak nélkiili cseppek hullnak a lélek
tenyerébe. A sdrga sz6rme még az Gt bal oldalara kissé atfut, de hamarosan
megall. Narancsligetek, sz616 lugasok ismétlédé tablakban. Az Gthoz Ggy bdj-
nak oda, hogy a sargdjdban még kissé elveszhessenek, mert hozzasimulds
nélkiil 6k sem lehetnek. A hegydombok mdgott csak sejtem, mi lehet. Ho-
mokos partd, hideg viz(i 6cedn, melybe belebukunk. Erzem, siillyediink.

Siillyediink, mint meddza, mely elveszitette nemcsak szarnyait, hanem csap-
jaitis, és csak egy nagy fejteste van. A viz felerdsiti az emlékezést, bara meg-
mdsitds poravalis keveri. ,Ezt a kett6t meg kellene kiilonboztetni”, mondja
N:. Elég a megkiilonboztetés ahhoz, hogy végezni lehessen e csonka mediza
ereszkedd mozdulatlansdgdval, mely a képen testemmel egyiitt siillyed. Nem
gy, mintfa a szélben, ki a tdlrangatd pontnal visszaveszi dgait, meginta sor
elejére teszi 6ket, és tovabbirja veliik a torténeteit.

Van olyan torténés, melynek lehet engedni, mert utana erésebb a kihajtds.
Es van olyan, mely raszorul a testre, és nem mozdulhat a szarny. Valakinek
csak sikeriil lemennie az 6cedn fenekére, a lelkiismeret nullpontjara. Mint
nagyapamnak, ki most sem akarja magat a birtokviszonyomhoz adni. Csak
ismételgeti az dltala megéltet ahhoz, hogy a védekezésre, a kiviilalldsra ne
legyen semmi esély. Hatdsos ebbél elindulni. A nulla-szamoldsbél. A hulla-
szamoldsb6l. Magunk megértését ott keresni, ahol csak szenvedés van. Nem
az er6szakosok oldaldrél. A meddzardl legeslegmélyen képzelhetem-e, hogy
visszanyeri tapogaté karjait? Ennyire érzékeny vagyok az idetartozasra?
A sziget, ahonnan jottem, bevonja ragacsos haléival az odamendket, és ka-
bitja. Mint leprdsokrél, ettél lehullnak a végtagok. Eldurvulnak a szavak,
kékupac a szdjban. Valami ehhez a fuldokldshoz mdr hozzdszoktatott. Meg-
szélaldshoz torkom elszorul, és kapalddzik a sziv. Tajtékos vizekben aldbukva
azéta vagyunk, midta nem hissziik, hogy van megérkezés. A tdvozdst sorsnak



tlnik; a masik szigetre valé megérkezés lehetetlennek. A lehetetlen fajdal-
mdt annak elfogadasa oldja, a jelen elfogaddsa meg a helykeresést. Ebbél
lesz az én nullpontom, melybe a mediiza mint mentéovbe taldn belekapasz-
kodhat. Sdr(sodik a pillanat, és most olyan a kép, mint két perspektiva

kozé beszoritva. Kiadja az egyik az 6cean mélyének, miga masikanull- 57
ponttélvalé elrugaszkodds képtelenségének. Milyen az értetlenségbe,

a levegdnélkiiliségbe bezdrva lenni? A feltett kérdéssel Gjra és djra élem a
kérdést. Enyém e tapasztalat. Ahogy behunyt szemem kdveti a gomolygé ese-
ményeket, égni kezdenek a hegek. Frzem a levagott karokat, szérnyakat, a
sebekbe temetett rémképeket, és a megallithatatlanul rajuk rakédé-
kat, melyek vérlavaként bugyognak. A hatdrvonal fajdalmanak ajan-
déka a felporgetett észlelés.

Avizbélvalé felbukas utdn kiver a faradtsag, melyhez egyben a leveg6
valamelyest boldog megélése tdrsul. A parton kissé szemérmesen az
emberek félrenéznek. Madarakként dllok koztiik. Sorsszerd, sodort
meztelenségben. Egyedi utak mind pengeélek. Egyensilyozasban is-
koldzott lenni. Sebeink védéréteg nélkiil nem birjak sokd. Véd6réteg
a mdr kitoretett Gton valé jards, vagy a letéréshez, vdltozdshoz valé
batorsag. Var rank a sodortatott sorsszer(iség képleteinek megfigye-
lése és nem-érintése. Amennyire csak lehetséges. Itt az emlékek mé-
lyen torténnek a pengeélek élesedésében és csattandsdban. Erdsitett
figyelem kell, mikdzben bevérzik a gyomor, kdmaba esik a mitott, és
a halottrél lelopjak az utolsé targyat. Gyorsan, mert ha visszatérnek,
akkor dgyis annak fognak oriilni.
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N: figyeli képzeletem csapongdsat, és homalyos képeimet egyenként
szépen eléhivva tlizbe teszi. Es én engedek, mint egészen kis gyerek,
kit6l az elvett jaték megsz(inik lenni. Amikor most Gjra megldt N:, mozdula-
taimban, hangomban zavartsag. Milyen szogbe llitsam be torténetét? 0, aki
az 6cednon tiilra tévozik, mikézben minket keres. 0, aki néma és most nyug-
talan: ez a vadasz és vad jatéka, melyben a szerepek dllandéan cserélédnek.
Ez az alkalom teret engedne a felold6 jatéknak is, és arra gondolok, hogy
minden 6romot, amit vele megéltem, dtemelem a boldogsagot gydjté mas-
vildgha, hogy onnan majd aradjon oda, hol hidnyzik. Erre az dtemelésre na-
gyon kell figyelnem, hogy zavartsdgom nyitottsdggd valjon. Hogy az id6
értetd id6 legyen, leiilepedd id6, mert a vele valé taldlkozds mindent felka-
var. Es olykor annyira repdes a sziv, hogy alig lehet a lélegzet (itjat hosszitani.
Lélegzetiink tigy fénylik, mint messzire jart madaraké. Es alant olyan felh6k
és levegbegek, melyek dtszelése kozben az élet attekinthetének latszik.
Lelassitott pillanatokra vagyok, lebontott mozgdsokra, mig fel nem emel a



nyugalom. De itt egy egészen mds érzés: hogy N: valéban nincs j6l. Hol van?
Hogy van? Iszonyatos szivdob-diiborgés, ajték csapédasa. Valakit oltoztet-
nek. Menyasszonyidé. Szenvedésidé. Udvidé. Ravatal?

58  Mintha azértjonnének el6 e kékes-fehéres képek, hogy elindithassdk

a kidramldst, melynek eleinte nagy a hordaléka, és csak sejteni a fi-
nomsdgat. Az érzés most nem a hordalékon van, hanem az illatokon, mely
megvezet. Osszekeveredik az eqy és kettd. Hosszlinak t(ing évekb6l egy érzet
lesz, akihez beszélhetsz, mig amaz nem vélaszol. ElGszor levalik az elérhetd
azelérhetetlentél, a tovabb mend az lemaradétél. Gydnyodrlnek 6rzott arcok
is dtsuhannak, és sok-sok apré csond, melyek barhovd nézve csak az oldalsé
[atoszogben maradnak jelen. Mig sziintelen latnivalét teremtek magam koriil,
véglikre jarni nem lehet. Mig az id6t ketyeg6 6raval hordozom, rajta kiviil ke-
riilni nem lehet. Az oldalsé paholyban vannak még néhanyan. Szurkolnak
nekem. Nem tudom, hogyan lesz tovabb. Hogy aki nincs mar, az egyszer visz-
szatér? Addig nehéza csend, mig a pdholy meg nem telik. Ezutan onnan nyilik
meg szintere, mi az eldadds utan megint megiiresedik.

A felh6kben egymasbél egymasba gomolyognak képeink, és érzem, hogy nem
tudok eziist szemmeljarni, a szornyiilkodés szakadékai beszivjak a latas min-
den erejét. Nem lehet elmondani, mert a képek ragacsos rétegeibe beleragad
az értelem, és ennek sajat vergddésével a lényeg. Valaki megint leselkedik,
szornylségek oly nehéz hirét érzékeli, hogy ép ésszel megragadja a vasvillat,
rohan, szalad valaki felé, és amint nekilitkdzik, eszméletem veszitem. Imak,
dobok, angyalok és héhérok hangjainak egybeolvadasa. Nagy jelképekbe be-
lehullunk mind, és azt hissziik, hogy masok okozzdk a torténést. Akik a szét-
valasztdshoz értettek, nincsenek veliink. A tiiz sokkal nagyobb méret(,
mintsem azt az egymdsra valé mutogatdssal oltani lehetne.

Langkoszord kdzépen piros testl né tancol. Bokaja koriil mélyen sz6l6 csen-
g6k, konyokén és csukléjan csilingelé magas hangd érmék, derekdn, melle
alatt és nyakan ékszerek. Szérzete nincs. Hajat magasba oleli diszes fejéke,
mintha az égiek hajszalvékony szalakon atbdjva Oltenének benne testet.
Atalaj véres his, tanccal tapodja, konnyed papucsa az eltipras. Bal kezében
koponya, veldvel teli, kicsorduld, valldra vetett csontoktél zorgd bot, jobb
kezében éles kés. Mosolydban vampirfogak. El6tdnni és elhomalyosulni lat-
szik a lAngnyelvek fényében, és a szem lecsukott héjanak vordse teljesen fel-
szivja a tancolét, majd a fehérré valé hattérb6l tobbedmagaval visszaengedi.
Es mig a fehérek korben &llnak, tancot jaré csontvazakat, feketén tombolé
férfit, langon atugré szarvasokat, egymas vérmézét szivo szerelmesek képét
villogtatjak a fiisttél, a képzelettsl mart szemek. Es latom, N: kozeleg felém.



Egyik keze integet, masikban kosdar. Ldngolé virdgokat hoz, gylimolcsoket.
~Az égig érg fa virdgaiban levé gyémantmagban rejt6ézik az emlék. Alatta tan-
colunk, és mikor zenénk felhangzik oda, a fa almodni kezd, és gylimolcsébe
bdjnak az emlékek, és ha leemelsz egyet, megnézheted mi tortént
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tani. Ugy eszmélek e képtSl magamra, mint a most sziiletd id6. Rapil-
lantottan mdris zsufoltsagig tele van elmdlt és eljové 6szokkel, tavaszokkal,
eddig hozott sorsokkal, azok minden egyes rezzentével - mint végtelen halo,
mely csomépontjaiban visszatiikroz6 kristaly jegyzi magdban a masikat.
Azid6 pontja azid6tlenen. Ezért véget nem érhetben van addig, mig
idének nézik. Ott a gyerekkori szolgdlds, az inasévek, a habordkat
megjart és tilélt nagyapa, szerelméért marészodat ivé N:, koltozések,
a sok él6 és eltemetett gyerek, iskolai bentlakdsok éhe, lelki magdnya,
megalkuvdsok, anyanyelvért, akcentusért valé szidalmazasok, titkos
esti pusmogasok. Az id6 nem folyosébél 4ll, hanem a sorsra keriiltek
és keriilend6k toredezett lépcsbesikjaibal.

A tancol6 né van megint eléttem. Mozdulatai visszafelé haladnak az
idében, mig egy kozépkori szobaba nem ér. A leselkedé megint csak
szornyliséget lat. Az értetlenség félelme eltorzitja a torténést, és az
osszefonddasbél a kint ldtja. Perverziét. Magaba masolja, szétarat,
beszédét dtitatja. Ezen a kozépkori szoban halad 4t a nézés. Mindegy.
A sziv 6sszeszorul, és a fejbe ugrik egy kép, melyen a lepel a tancolni
mdr nem tudé testen fesziil. Annyira szorit, hogy kizarélag a testbél
is az anyagot tudja csak behatarolni. E képb6l nem lehet figyelmen
kiviil hagyni a torténelmi id6t, de lefejteni igen, hogy az elszoritott
testrészekbe ismét keringeni kezdjen a tdnc, és kinGjenek a szdrnyak.
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Minek a jaratait rejti e tanc, melyben a forma nem uralkodik. Inkabb csak
teret teremt a lendiiletnek, mely oly régen késziilédik. A fehér puha, mint
paplan, és csendjében hallani lehet a simogatds meginduldsat, a paplan las-
san, hosszasan liiktet6 sercegését. Nem bontom le a benyomds jelképiségét
az apro dolgoktdl valé eltdvoloddstdl, a tavlat megnyilasatél, melyben domb-
gerincek megnyilé végtagjai kibontjdk dlelésiikkel a szaguld6 eget. Nem
nyugszik még a tér, horizontpontjait dllandéan kiildi felém, hogy Gjabb sze-
meket bontson, melyek résein 6mlik be nem a forma, hanem a fény. Barhova
torténhet az elmozdulds! E dobbenet nem enged, és amint karjaimban, tes-
temben kdvetem a mozgdst, érzem, hogy nem is én iranyitom, hanem rata-
ldltam egy mozdulatra, mely ram {igyelve, engem gyégyitva, védve visz.
A tancha beleférnek a galaxisok, és azon tiliak is, minden magahoz hiizé és
tavlatot engedd viszony.



A terebélyes fa dgai megérintik az égen vékonyan elnydlé felh6t, N: 6sz hajat.
Lélegzem, és a levegd kdnnylnek tiinik, keresem azidegenséget azarcomon,
mely megnehezitené a beszédet, de a tanc hatdsa mdsként bomlik tovabb.

Hazassdg. Gyerekek. Sziil6k. Teend6k. Magdny. Minden oly pontosan
60  hibadzik, hogy csak bele kelljen lépni, és hozzaadni a személyes szi-

neket. Az 6sszeillés melyik hangon sz61? Az atélés nem a feliileti zar-
latokat keresi, hanem az egyiittérzésh6l fakadé megértést. Azon a ponton,
ahol nem keressiik a partot, mégis szilardan allunk. Ez a mindig meglévé
ajandéka a képzeletnek. Allunk a l6vészarokban, és siivéltenek mellettiink a
golyék, allunk a gazkamrak és biztonsagi szervezetek varakozé szobdiban,
ki-be lukasztjuk a foldet, mint kukac az almat, mig az élet szenvedéseit mel-
6zhetd kellékeknek vessziik. El-elcsoddlkozunk egy apré mozzanaton, az elé-
bivé szl cikkcakkos Gtjan a fa kérgének belsé oldaldn, melynek iirege a sdrd
lombozathoz felvezetve egy magasan szaguldé felh6t céloz meg, és ezt szem-
lélve a luk belopakodik a még iiresebb csendbe. Mint teatoltés kdzben kelet-
kezett szaz meg szdz apro kis gydngyszem, egymdsba pattanunk, mig végiil
minden elt(inik.

Madartavlatb6l N:-t latom megint, és amint a taj valtozik koriilotte. A patak-
nal elfogy az erd6k-mez6k gomolyajabol letekeredett hosszi cérna. A fak
szdrado leveleit megcsipi a fagy. A szinek visszahizédtak, és olyan lesz a
tdj, mint arany-eziistben jatszo filmen. Oldalt rokonok, ismerdsok fehér
hdzai. Sorukat csukott szemmelis szdmon tarthatom, a keritések résein be-
tiz6 napfény melegét hazak hideg drnyéka tagolja. Kozben az érett észil-
lata, melyen 4tiit egy masik szag. Ahogy a szél dlelgetni kezdi er6sebb
fuvallataival a fakat, a levelek sdr(in peregni kezdenek, és a féldon hangosan
koppannak. Lélegzetvisszafojtva figyelek. N: mellé dllok. Leveleivel morzézik
kedveseinknek az id6, hogy jojjenek hozzank, jojjenek tancba. Ez a kopog-
tatdsorkan hangja annak a rengeteg lélekbebdjasnak, mellyel megnyilvanul
koriilottiink a tér. N: fajni kezd egy kis orkanszelet, hogy a hullé levelek még
tovabb kavarodjanak, és koccanjanak egymasnak a légben. Es én is tgy te-
szek, mig felmendinkre, utédainkra, sorsunka varunk. Es a varakozas meg-
szivja magdt 6rommel, mint ahogy e hajnal elszivta magdnak a szineket,
illatokat. Hogy barmiképp is torténjen a taldlkozas, az egymasnak nydjtott
bedgyaz6das 6rome mindenkit atdleljen. Lehunyt szemmel fogom N: kezét,
és érzem, valaki megfogja mdsik kezem. Nem kell kinyitnom a szemem,
tudom, anyam, és érzem, hogy nemcsak két keziink van, hanem annyi,
amennyivel mdsok kezét megfogjuk, és kéz kezet fogva sokasodunk, és
tancba kezdiink, be nem tanitott, mindenki altal tudott tancha, melyben lé-
péstévesztés nincs, csak szarnyalds. Egy madar lesziink, és szdguldunk az
udvar, a fa, a patak és a koriilotte levd vords hajlati dombok folé. A szemek



gy latnak, mint egy. Lélegzetiink gy fénylik, mint messzire emelked6ké.
Es az évek gy bomolnak ki egymdsbél ki, hogy alig van kezdet, alig van vég,
és Ujbol lehet valakinek mesélni.
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