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Egy örök létező által teremtett világ és az abban megfigyelő szerepet betöltő
véges ember viszonya a központi témája A rózsa türelme című kötetnek, amely
Uri Asaf költő, műfordító és képzőművész eddigi verseiből nyújt válogatást. 

A Haifában született Uri
Asaf nagyon termékeny
szerző, költészete viszont
nem kapcsolható irodal-
mi áramlatokhoz és nem
bontható jellemző jegyek
által meghatározható sza-
kaszokra: a főbb témák is-
métlődnek az életmű so-

rán, a lírai alanyra leginkább a megfigyelő pozíció, a versek formátumára
pedig ugyanaz a rövidség jellemző. Lírai világában így van egyfajta időtlenség
és mozdulatlanság, ami abban is megmutatkozik, hogy a kötetből nem derül
ki, mikor is születtek a versek. 

A Báthori Csaba szerkesztette kötet két részre osztja a válogatást,
amelynek első része nemcsak több verset tartalmaz, mint a második, de egy-
ségesebb is. Már az első egység címe (Hány tavaszom maradt?) előrevetíti,
hogy a válogatás egyik központi témája az elmúlás lesz, a versek olvasása
után pedig az is elmondható, hogy gerincét a megfigyelés aktusa, a megfi-
gyelő világban elfoglalt helye és világhoz való viszonya adja, ahol a világ nem
elsősorban az emberi társadalmat és kultúrát, hanem egy metafizikai réteget
is beleértve inkább a világmindenséget jelenti. 

Uri Asaf költészetéről ugyan elmondható, hogy időtlen, mégis sokat
foglalkozik az idő múlásával. Ezt az ellentmondást azzal lehet feloldani, hogy
a versekben megjelenő lírai alany – aki általában megfigyelőként van jelen –
teljességgel része annak a világegésznek, ahol az idő valójában nem telik vagy
múlik, hanem van. Így a megfigyelőnek a szemlélődés által egyrészt van ta-
pasztalata a végtelennel, másrészt minden pillanatban érzi saját végességét
is, az örökkévalóval a természet megfigyelésén keresztül teremtett misztikus
kapcsolat pedig enyhíti a mulandóság miatt érzett fájdalmat. A kabbalisztikus
hagyomány így nagy súlyt kap az egész kötetben: a versek fő témája a végtelen
és örök teremtő, az általa teremtett, változó világ és az ehhez a világhoz ké-
pest még mulandóbb ember közötti kapcsolat. 

Az első rész verseiben a lírai én ugyan saját magát is a világ részeként
érzékeli, sőt tükrözi is ezt az őt körülvevő világot, a világéhoz képest azonban
nem tud teljességet felmutatni: a különbség a világegész és a megfigyelő kö-
zött a mulandóság, illetve a megfigyelő részéről az idő hiányának a tapasz-
talata. Erre utalhat a cím is: a természeti világ nem él az idő azon szorításban,
ami az ember életét melankóliával telíti. A teljesség és a világban való otthon
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levés hiányosságának egyik legfontosabb szimbóluma a ház, ami számos
versben nem teljes építményként jelenik meg. A kötet kezdőverse, a Kezdet-
ben mindezt az ember teremtésével kapcsolja össze és behoz egy szintén az
elmúláshoz köthető szimbólumot, a homokot és a betegség állapotát. 

Az Empátia a kötet első olyan verse, amely megjeleníti a meg-
figyelő jellemző pozícióját. A lírai alany általában nem cselekvő,
hanem megfigyelő. Van, hogy a másikat, de inkább a világ időtlen, vagy cik-
likusságában állandó természeti jelenségeit figyeli és a konkrét látványból
vonatkoztat a fizikai látványon túli jelentésekre: a szivárvány egy felsőbb lé-
tező jelenléteként értelmeződik („A szó és a figyelem / Fentről jön /
És szivárványalakot ölt.”), a vonuló fény és sötétség pedig feltehetően
a felhők vonulásának felelnek meg a látvány szintjén. Ebben a világ-
ban jelen van egy mindent átjáró és teremtő metafizikai létező, aki
miatt a megfigyelő is megfigyeltté válik, illetve tökéletesen, a világ
jelenségeit érzékelve és tükrözve beágyazódik a világba. A cím arra is
utal, hogy a megfigyelésen keresztül átérezhető ez a világ és megis-
merhető a teremtő létező egy olyan lény számára is, mint az ember.
Az Érthetetlen című versben megjelenik annak tapasztalata is, hogy a
világ tágassága nyomasztó is tud lenni: működése ugyanis nem fog-
ható fel teljesen, a megfigyelő ennek ellenére a világ örök és érthe-
tetlen jelenségei felé fordul („Érthetetlen, hogy a sötét égen /
egymástól távolodnak a csillagok. / Másra számítottam, de lehet, hogy
végleg eltűnnek, / És megfigyelő se marad, aki ezt értené.”) 

A megfigyelés azonban nemcsak a látványon keresztül gyako-
rolható. A képet vérrel alapozod című versben amellett, hogy – több
más szöveghez hasonlóan – felbukkan a szerző által szintén használt
festészet médiuma, a lírai alany arra is figyelmeztet, hogy a megisme-
rés nemcsak a szem érzékszervének segítségével lehetséges, ami egy-
fajta misztikus összeköttetésre is utalhat a világgal. Sőt, a beszéd sem
feltétlenül szükséges: A kert című versben a beszéd annak az eszköze lehetne,
hogy mások megértsék a lírai alany cselekvéseinek indokát. A beszéd azon-
ban nélkülözhető („Mindent szó nélkül tettem”), a megértetés eszközei sok-
kal inkább a teremtett dolgok. Ilyen szempontból érdekes a kert szimbóluma
(„A kert mindent kifejez.”), egyrészt „Látszik rajta az ember keze”, az ember
teremtő munkája, másrészt viszont az isteni teremtéstörténethez is kapcso-
lódik az édenkert létrehozásán keresztül. 

A kötetben szereplő versek megfigyelő alanyára jellemző az is, hogy
tükrözi az őt körülvevő világot. Ez például Az idő kígyó módjára tekereg című
versre jellemző. A megfigyelő fentről tekint le a tájra, feltehetően egy kígyó
látványa indítja el az asszociációs láncot, ahol az idő lineáris haladási iránya
kérdőjeleződik meg, a tekergő mozgás nyugtalanságát pedig a megfigyelő
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testének reakciói tükrözik vissza. Ez tapasztalható a Szentföldön című versben
is, amelyben a mikro- (vízcsepp) és a makro- (sivatag) világ szemlélése jele-
nik meg, majd a barázdabillegető lényét érzi át a megfigyelő, amivel kifejezi

a körülvevő világhoz való empatikus viszonyát („A kis barázdabille-
gető / Megfeszíti magát a szélben, / Törékenységét magamon érzem.
/ Őt is az hozta erre a földre, aki engem.”). A szöveg azt is érzékelteti,

hogy a közös teremtő ad lehetőséget a világ más létezőivel való kapcsolat-
teremtésre, törődésre és átérzésre, hiszen mind az emberi megfigyelő, mind
a barázdabillegető hasonlóan van beleszőve a világba. A hasonlóság a mu-
landóság viszonyában is megvan, habár ugyan a teremtett világ véges, élet-
ciklusa mégis öröknek tűnik az emberi létezéshez képest: A vakolat szava című
versben a hullócsillagok egyszerre utalnak a végességre és végtelenségre, és
arra, hogy a világ menetébe az emberi cselekvés nem szólhat bele. Ismét
megjelenik a biztonságot, otthont adó ház, ami a versben úgy épül be a vi-
lágba, hogy a léptékek folyamatos növelése során a házat először a kerttel,
a kertet a fákkal, a fákat pedig az éggel köti össze. 

Érdekes kontraszt, hogy a másik emberrel való kapcsolat már nem eny-
nyire egyértelmű. A másik ugyan fel-feltűnik a szövegekben, de a világegész-
hez viszonyítva kevésbé van súlya a jelenlétének. A szürkék ezüstje című vers
azt érzékelteti, hogy az identitásnak a másik tekintete általi formálása ke-
vésbé fontos („Senkire nem hasonlítunk, csak önmagunkra”), ráadásul a tér-
idő viszonyok sincsenek feltétlenül szinkronban („Te máskor élsz, én
másvalahol.”), ami megakadályozza azt az együttlétet, ami a világgal való
viszonyban megvan. Habár a szövegek között találni olyat is, ahol a világgal
kapcsolatban is jelentkezik törés: a Hideg kék című versben a megfigyelő a
világra amúgy nem jellemző mesterkéltséget sejtet, megbomlik a világ ma-
gától értetődősége, ami kísérteties jelleget ad a létezésnek, magyarázatot
azonban nem kapunk a jelenségre. 

A megfigyelő pozíciója, a legapróbb létezők legtágabb térben elfoglalt
helye azért is játszik fontos szerepet ebben a költészetben, mert itt a lét alap-
vetően tértapasztalat, amit A lét című vers fejez ki a legjobban. Ez a tapasz-
talat szavakkal nem biztos, hogy közölhető (nem lehet elmesélni, tehát nincs
olyan narratívája, mint az életnek), hanem térelemek egymáshoz való viszo-
nyán keresztül érzékeltethető, mint amilyen a lakhely és a tenger, ami a
mennybolt mása, tükre („Lakhely, kék tengerszegéllyel. / A mennybolt földi
más, sírhelynek is megfelel.”). 

A kötet második része, A vers illata kevésbé egységes, mint az első. 
Az első részben megismert témák többé-kevésbé továbbra is jelen vannak
(például az Egyetlen ragyogó nap című versben megjelenik az időtapasztalat,
a védelmet nyújtó ház tere és a világ megfigyelése). Vagy ilyen a Világom, 
úgy tűnik című vers is, amelyben egy hétköznapi esemény indítja el a lét 
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megismerésének lehetőségét, amelyben feltárul az emberi lét súlytalansága
és természetes végessége. Az elmúlás mellett a második részben nagyobb
hangsúlyt kap a halál is, ami már nem fenyegető; az öröklét ígérete az, ami el-
fogadhatóvá teszi (A vers illata), lehet gyümölcsöző is (Mikor az esőt vár-
tuk), illetve az élet relativizálása is segít elfogadni (A fák zöldje hamis
című szövegben: „Hisz a halál felől az élet is csak megközelítés.”).

Az első részben összeválogatott versek fő témái mellett több konkrét
utalást találunk a költészetet meghatározó zsidó, görög és huszadik századi
európai kulturális hagyományra és művészetre. Emellett fókusz kerül törté-
nelmi eseményekre, elsősorban a holokausztra és az ezzel kapcsolatos
személyes és közösségi emlékezetre, illetve arra, hogy a folyamatosan
jelen lévő múlt milyen determináló erővel bír. (Az első részben is ta-
lálhatunk már ilyen verseket, ezek ki is lógnak az első egység egybe-
szerkesztett szövegei közül: ilyen például a Negyvennégyben, az 
Ez nem egy vers és a Mediterrán éj.)

Az első részben általában a megfigyelő egy absztrakt térben
pozícionálja magát, a második részben viszont a kulturális utalások
sűrűsödésével (ami már az első rész végén megkezdődik) a lírai alany
már konkrétabb terekben helyezi el magát, nagyobb szerepet kap pél-
dául a vándorlás és az otthon (haza) fogalma. Az Apám képe című vers-
ben az ősök vándorlását baljóslatú természeti utalások előzik meg, a
kivándorlás helye pedig Izrael, ami feltételezhetően Az országom nyu-
gatra néz című vers tere. Itt a szemlélődés iránya szintén a mikrótól
(bogár) a makróig ér (tenger), a megfigyelő pedig egy idő felett sza-
badon rendelkező létező megfigyeltje. Azaz hiába konkretizálódik a
tér, a tágabb környezet még mindig a világmindenség. Az otthon- és
a tértapasztalathoz kapcsolódik a Két falitérkép is, ami szintén a ván-
dorlást és az idegenséget tematizálja, illetve azt, hogy az otthon csak
a tér absztrakcióján, a kép segítségével lokalizálható, illetve Az anyanyelv
című vers alapján az anyanyelvben található meg. 

A (nemzeti) identitásra utal és a holokausztot idézi fel A fehér légy, ami
a biztonságos hazából való kivettetésre, az ősök meggyilkolására, így a nemzeti
közösségből való kitaszíttatásra is utal, amelyből a leszármazottak idegensége
is egyértelműen következik. Érdekes kérdés, hogy egy ilyen tapasztalat után,
amit az ősök emlékezete ad tovább, hogyan lehet egységben maradni a teremtő
által teremtett világgal. A Búcsújáró lepkék című versben például érzékelhető
a törés. A világban nemcsak empátia létezik, hanem a végessel szemben közöny
és pusztítás is: „A nap változatlan, miközben megrugdosnak, / Eltaposnak,
agyonütnek.” A Drótfigurákról álmodom című versben pedig a halál nem ért-
hető, nem is illeszthető be olyan könnyen a világba, valamint a világban való
létezés és az egyén magához való viszonya is idegenséggel telik meg.
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A kötetet záró Igaszságszolgáltatás összefoglalója is lehet a könyvbe
bekerült versek főbb motívumainak. Az emlékezet nosztalgiaként is megje-
lenik, ami egyfajta kíméletes emlékezés, a holokauszt családi emlékeivel ren-

delkező lírai alany azonban felszántott emlékezetként létező testével
akadályozza a veszélytelen emlékezetet. A múlt mellett visszatérnek
a világmindenség távlatai is (világmélye), a minden vigasz nélküli em-

lékezet és a fájdalmas múlt ellenére a teremtett világ pedig még mindig cso-
daként írható le. 

Ami eddig nem került szóba, de a kötet egészének és Uri Asaf költé-
szetének különleges rétege, az a szövegek rendkívüli érzékisége. Gyakori,
hogy a másik is természeti jelenségek, növények megszemélyesítéseként,
illatok és színek érzékelésén keresztül van jelen (A támaszt keresem, Aranyeső,
Ambrózia), a megfigyelő pedig sokszor a színpompás természeti környezetben
helyezi el magát, növények, állatok megfigyelése indítja el az asszociációs
láncot és illatok, színek, bőrön keresztül tapasztalható jelenségek (például
perzselő nap) segítségével írja le a metafizikai tartalmakat (A kabbala négy
színe, Paletta, Önarckép, Szépiabarna, Orákulum). 

A válogatáskötetbe olyan szövegek kerültek, amelyek jól tükrözik Uri
Asaf költői világát, amelyben a szerző változatos léptékekben szemléli az őt
körülvevő világot. Ilyen lépték a kollektívumot is érintő, a családon és távoli
ősök emlékezetén keresztül létező múltbeli események, a zsidó elvándorlás
és a holokauszt, ezáltal pedig az identitás és az otthon fogalmának kérdése.
Ennél általánosabb és ellentétesebb léptékeket egybefogó szövegek azok,
amelyek az egészen apró részletek és az óriási távlatok megfigyelésén keresz-
tül kapcsolódnak a világmindenséghez, az egyszeri létező által befoghatatlan
térhez és időhöz. Minden traumatikus eseményre (múltbéli, családot és tá-
gabb közösséget érintő történésre, illetve egy absztraktabb, egzisztenciáli-
sabb szinten az emberi létezés mulandóságának tapasztalatára) vigaszt nyújt
a megfigyelő számára, hogy az embernek egy örök létezővel van kapcsolata
a teremtés által. Ez viszont nem feledteti az emberrel az elmúlást, így a vé-
gesség tudata melankóliával borítja még a legnagyobb gonddal megterem-
tett kertet és Uri Asaf színpompás költészetét is. (Scolar, Bp., 2018)
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