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Mint vándor a mohás követ, Szamati már régen elhagyta csecsemőkorát,
kezdett lassan fiúvá cseperedni, de oly erősen emlékezett nagyapjára és
nagymamájára, hogy – nem volt mit tenni – felült egy kopasz domb tetejére,

hogy eszébe juthasson
minden, ami valaha fon-
tos volt neki. 

Nagypapája régen
mindig azt mondta: a
csend egy mély zsákban
lakik, vagy ha ott nem ta-

lálod, akkor vándorolj el a nagy folyók fényes torkolatáig. Ha akarjuk, a ba-
rátunk lesz, eljön velünk szívesen bárhová, csak vigyáznunk kell, nehogy
megbántsuk valamivel.

– Miért kell rá oly nagyon vigyázni?
– Mert a csend olyan félénk, akár egy piciny madár, mint a legapróbb

szív, elröppen, ha barátságtalanságot érez.
Szamatinak tehát Nagypapa volt a Csend, legalábbis ő így gondolt rá,

amikor rá gondolt. Mert mostanában mindig ezt tette reggelente, miközben
a fahéjas tejbegrízt kanalazta. 

– No és a nagyi? – nézett be az ablakon hunyorogva a legjobb barát,
Patama.

– Ja, a nagyi, majdnem elfelejtettem – kapott a fejéhez Szamati, és
rögtön abbahagyta a grízevést.

A nagyi maga volt az Illat, a világ és a természet nyugodtan áradó Il-
lata, ha kellett, szállt a napsütésben, ha úgy hozta dolga, téli kertek örökzöld
virágaként tündökölt.

Szamati elszomorodott azon, hogy milyen régen nem látta már a nagy-
papát és a nagymamát.

– Meg kéne látogatnom őket. De, sajnos, elveszítettem a címüket. 
– A postás sem tudja? – fordult feléje Patama.
– Senki – dünnyögte Szamati.
– Az embereket kérdezted már?
– Kérdeztem, de hiába – válaszolta legyintve. – Csak magukkal vannak

elfoglalva.
Milyen furcsa is, hogy mindketten – az Illat és a Csend – valaha ebben

a világban jártak-keltek, éppúgy, mint manapság a piros tűzoltókocsik.
Szamati már régóta a városban éldegélt: és egy ideje sokat forgott-for-

golódott, hiába cserélt házat, takarót, ágyhuzatot, csak-csak viszketett a keze-
lába, nem csupán nappal, de éjjel, álmában is a fejében kocsikerekek gurultak,
szilaj fúrógépek ácsingóztak, a vonat süvítve siklott. Hiába kapta szülinapjára
a legdrágább fültisztítót legjobb barátjától, Patamától, ugyanúgy hallotta
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másnap is a csillapíthatatlan Zajt, hiába ment uszodába, és bukott a víz alá,
mint a delfin, a Zaj, a dobogás-kattogás ide is elkísérte.

Szamati még gyerek volt, de nem annyira, hogy ne gondolkodjék 
bölcsen.

– Mit gondolsz, Patama? Miért a város, ha nincs csend, ha min-
dig zakatol a vonat a szívben, miért a tél, ha olyan meleg van, hogy a
hópihék elolvadnak még mielőtt földet érnek?

– Nehezet kérdezel, barátom, kedves Szamati! – válaszolta Patama,
és a fülét vakarta. – De azt hiszem, aludnod kellene, mert az álmokban min-
dig ott pihen a válasz. Mint gombvirágon a katica.

– Gombvirágon a katica?
– Találj magadban egy gyönyörű képet, vagy valakit, aki integet.
– Miről beszélsz, Patama?
– Ha valaki integet, bárki legyen is az – mosolygott Patama –,

neked muszáj rá figyelned! Ez így illendő! Oly régi dolog az integetés,
hogy nem is hiszed! Próbáljuk csak meg! Nézd, én hogy integetek!

És Patama lóbálni kezdte a levegőben nagy, lapos tenyerét,
úgy, akár egy sütőlapátot, vagyis kedélyesen integetett Szamatinak.
Majd elindult hazafelé a gombvirágos mezőn át, miközben mindunta-
lan vissza-visszapillantgatott. 

Szamati tátott szájjal nézett a távolodó Patama felé. 
Igen, muszáj volt integetnie, nem hagyhatta válasz nélkül Pa-

tamát, tejbegrízes ujjhegyével ugyanazt tette, mint Patama. Mert Pa-
tamának igaza volt, ha valaki integet, akkor a másik sem ücsöröghet
tétlen.

De egy őszies napon, amikor a falevelek zümmögve röpködtek,
szálltak, korom hullott alá a magas égből, és a fahéjas cukor már
örökre odaszáradt a tányér széléhez, Szamati szokatlanul korán éb-
redt, és rögtön tudta, ez a pillanat más, mint a többi. Így szólt magában: 

– A konyhában ülve egy ideje már valami furcsát érzékelek: erdei forrás
pezsgő hangját hallom. A könnyező vízcsap helyett patakhangot, a kuktából
fütyülő bableves helyett dallamos madárdalt.

A Csend és az Illat erősebb a városnál, gondolta Szamati, majd le-
hunyta szemét, hogy láthasson.

Az elhulló faleveleket egy nagy színes ládába gyűjtögette, majd es-
ténként odaült, hogy egyenként kifaggassa őket, de ők csak halkan duruzsol-
tak neki, szöszölve mocorogtak.

Szamati egyre gyakrabban szorította fülét a falhoz: egyre tisztábban
hallotta az ismerős hangokat: nagypapáét és nagymamáét.

– Most el kell mennem, mert…
– Mert? – kérdezte Patama, úgy tett, mint akit megleptek.
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– Te is tudod – ölelte át barátját Szamati.
Szamati elbúcsúzott Patamától, persze, megígérte neki, hogy amint

tud, visszatér, és hogy sok-sok levelet ír majd, meg ajándékot is küld.
Miután elhagyta a várost, és túljutott a gombvirágos mezőn,

föltámadott az esti szél, a messzeségbe pedig fölragyogott a nagy he-
gyek süvegcukorforma alakja.
Így ment-mendegélt tovább Szamati.
– Gyere csak beljebb – suttogta szelíden az erdő.
– Majd mi világítunk – súgták az aranyos képű csillagok.
– Ne félj, Szamati, jó helyen jársz. Mi veled vagyunk – búgta meszes

házából egy csiga.
Szamati ekkor már oly mélyen aludt, hogy a fák lehajoltak érte, és

lombjaikkal betakarták. A bokrok körbevették szúrós ágaikkal, hogy semmi
bántódása ne essék. A hold néma ringatással ringatta.

Amikor hajnalban felébredt, csodálkozva tekintett a zöldellő erdő friss
bimbaira, mézédes harmattól csepegővirágaira, amelyek közé különösebb-
nél-különösebb állatok vegyültek.

– Te vagy az, Szamati! Végre eljöttél – mondták neki az állatok, s mind
egyszerre szóltak, egyszerre mozgott a szájuk, és oly közel hajoltak, hogy
Szamati az arcán érezte lélegzetük finom bársonyát.

– Maradj, ha akarsz, de ha tovább indulsz, mi azt se bánjuk! Csak tudd,
a tekintetünk most már mindenhová elkísér. 

– Miért gyűltetek körém? Kik vagytok? – nézett csodálkozva Szamati.
– Titok – suttogta az őz, majd tiszta tekintetét a csillagos égre vetette.
– Merre menjek, hogy ráleljek az Illatra és a Csendre? – kérdezte Szamati.
– Csak az tudja meg az igazságot, aki elmegy a Nagy Folyóig, de nem kel

át rajta rögtön. Tégy, úgy mintha semmi dolgot se lenne arra. Ne nézz a túlsó
partra, még ha színes papagájok dalolnak onnan, akkor se. Várakozz, mint a
bárányok. Ülj le egy fa alá, írj sok-sok levelet a barátodnak, Patamának.

– Milyen messzire kerültem a várostól? 
– Ahány falevél van a leghosszabb ágon, annyi hónap és annyi hét.
De amint a narancsszemű hiúz ezt kimondta, egy szempillantás alatt

eltűnt Szamati szeme elől a teljes állatsereg, ő azonban még sokáig érezte,
hogy kíváncsi szemek figyelik és kísérik útján.

Több napig vándorolt, amíg el nem érkezett a Nagy Folyóig.
A folyónál úgy tett, mintha rá se hederítene a tájra, egy szál füvet sza-

kajtott, azt rágcsálta szüntelen.
Közben egy kis ággal levelet írt, betűket karcolt a falevélre –, de mivel

itt már nem fújt a szél, más postást kellett választania –, a folyóba dobta,
mert azt gondolta, hogy az majd elviszi egészen a városba, egészen Pata-
máig, aki ott guggol aggódva a híd alatt.
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Egyik este kisimult a folyó tükre, olyan volt, amilyen még soha: Sza-
mati nem merte kinyújtani az ujját, attól félt, tán összetöri, bezúzza. 

Milyen különös a folyó hallgatása, gondolta Szamati. 
– Gyere, érints meg – szólt egy hang, de nem a folyó volt az,

nem is a fák, nem is az erdő, nem is az ember, nem is egy állat.
Egy csillámló létra fokairól ezüst fény hunyorgott, majd lassan

ereszkedett alá, egészen a Nagy Folyó tükréig.
– Ne félts engem, kérlek – zúgta a Nagy Folyó Szamatinak.
Szamati lehajolt hozzá, és saját arcát, tükörképét nézte, amelyet erő-

sen megvilágított a sárga holdvilág.
– Lépj tovább, Szamati! – kérte gyöngéden a folyó. – Lépj túl

saját arcodon.
Szamati egy pillanatra lehunyta a szemét, s mire felnyitotta,

már tovatűnt a tükörkép.
– Hová lettem? Jaj, hová lettem! – suttogta.
A folyó bőrén apró hullámocskákat keltettek, rezegtettek e

kósza szavak.
De mire újra kisimult, visszarendeződött volna a sötétlő, tiszta

Tükör, a fény nyomokat hagyva lepte el a Nagy Folyó lecsendesült testét.
Szamati nem értette, mi történik, de hirtelen oly bártorság köl-

tözött szívébe, hogy rálépett a vízben ragyogó fény első foltjára, majd
a következőre, majd így tovább, és már nem tudott többé megállni. 

A túlsó part fái szétnyíltak előtte, és a Csend, amely erősebb a
városnál, a Zajnál, befogadta őt. De nem csak a Csendet találta ott,
hanem az Illatot is, amelyet feledni soha nem tudott.

Ennek az Illatnak pedig színe volt, formája, a fénnyel egyesülve
szálldosott odafenn, a lombkoronákban.

Ahogy beljebb ballagott az erdőben, egy gyönyörű tisztáshoz
ért, ahol egy asztalka állt. A fák és bokrok sűrűjében sok-sok állat várakozott,
kerek, komoly szemekkel.

Két ember is ült ott.
Ahogy megfordultak, Szamati rögtön felismerte Nagypapát és a Na-

gyit, a Csendet és az Illatot, amely úgy hiányzott neki, úgy hiányzott a világ-
ból. Bárcsak Patama is itt lenne! Hogy fogja ezt neki elmesélni? 

– Gyere, Szamati, gyere csak! – hívogatták mindketten.
– Melyik akarsz lenni, fiam? – kérdezte a nagyi, és öreg kezével meg-

simogatta Szamati fejét.
– Légy mindkettő – szólt Nagyapa.
Szamati csodálattal nézte őket. 
– Ti vagytok a tanúk. Már értem – fordult az állatok felé Szamati, majd

bólintott, mint a Föld szokott a felhőtlen ég láttán.
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– De most már csend, fiam! Ezek legyenek az utolsó szavaid – súgta
Nagypapa, majd leültette maga mellé a boldog Szamatit.

Aztán ettek, ittak, szedret és málnateát, mindenféle halat és bogyókat.
Szamati még egyszer visszaballagott a Nagy Folyóhoz, hogy üze-

netet küldjön. Írt egy száraz falevélre, és a vízre bocsájtotta. Miközben
írt, a barátjára, Patamára gondolt, majd a világra, az emberekre.
És már tudta, hogy ha majd egyszer újra visszatér, ő is Csend és Illat

akar lenni.
Másnap Patama, aki már hónapok óta minden napját a híd alatt töl-

tötte, egyszer csak meglátta azt a falevelet, amely sokkal nagyobb volt a töb-
binél, szélei is erősen kunkorodtak, és színe egyáltalán nem volt őszies,
novemberi, hanem szelíden zöld, ízesen tavaszi.

Patama rögtön tudta, mit kell tennie. Miután kihalászta a levelet, ma-
gában gubbasztva olvasta el a rákarcolt üzenetet, azt az egyetlen szót, ame-
lyet Szamati küldött neki, és amire ő csak mosolyogni tudott: titok.
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