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BETEGEN

A lanyt Cordélidanak hivtdk; vorosessz6ke volt, s barmennyire hétkoznapi
ruhdkat viselt is, feltlnd jelenség volt. Akdr egy kardigdnt viseld kirdlynd.
Egészen hozzaszokott mar, hogy mindig megbamuljak, mint valami ldtva-
nyossdgot. Ahhoz azonban, hogy rendszeresen beszélnak neki, nem tudott
és nem is akart hozzdszokni.

Két éve allapitottak meg a betegségét, melyet nem vett tilsdgosan komolyan.
Bdrmi is lesz, nem fog kérhdzba menni, dontotte el.

Rettenetesen utdlta a kérhazat, egyszer(ien nem birta ki ott. Kiilonben is:
tobbszor volt orvosndl az utébbi idében, mint egész addigi életében Gssze-
sen. Majd csak lesz valahogy, gondolta.

Javasoltdk neki, hogy tanuljon meg meditalni, pihenjen, igyon sokat, és ét-
kezzen rendszeresen.

A befelé figyelés néha segitett is, de azért az elég hamar kideriilt sza-
mara, hogy a kontempldciét nem neki talaltak ki.

A lany nem akart a betegséggel foglalkozni, de a betegség persze, ettél fiig-
getleniil, kihatott az egész életére: a kozepesen sziirke hétkoznapjaira, a
meglehetdsen bonyolult kapcsolataira, s dltaldban mindenre, aminek kdze
volt az életéhez.

Ha megkérdezték, hogy van, altaldban azt mondta, nem érzi kiilondsebben
rosszul magat, de valéjaban gyakran érezte gy, mintha s(ir(i és dermedt né-
masdg burkolna be, és ez megrémitette.

Nem birta, hogy folyton a legrosszabbkor szélalt meg a mobilja, s legtébbszor
nem vette fel, vagy elnémitotta. Ha elhivtak valahova, altaldban nemet mon-
dott, de ha nagy ritkdn mégis tarsasdgba ment, s a fdjdalom kezdett elvisel-
hetetlen mértékig er6sodni, gyorsan elkdszént és hazament.



A hdzban, ahol lakott, sietve ment fel a [épcsén. Mindig félt kissé a
lépcséfordulékban, ahola félhomdly miatt nem lehetett jol latni - ezt a sziir-
keséget rémesnek tartotta. Aztdn mikor végre otthon volt, kulcsra zérta az
ajtét, s maris biztonsagban érezte magdt.
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Mikor jobban volt, meg is feledkezett a betegségérdl, aztdn hirtelen
belehasitott a fdjdalom, mire 6 megdermedt, s mindaz, amit egy pillanattal
azel6tt még annyira fontosnak és jelentdsnek gondolt, koddé vélt. Rosszul
viselte a fajdalmat.

Cordélia fotografus volt - egyesek szerintigen j6 és igen eredeti képei
voltak -, de egyideje nem tudott koncentraltan dolgozni. Ugy érezte,
hogy semmire nem tud odafigyelni. Volt néhdny kidllitasa, viszonylag
j6 fogadtatdssal, de a mérheté és lathaté eredményesség nem von-
zotta egydltaldn. A polgdri létforma meddGségét a felhalmozas va-
gyaban és az eredményesséqg (ildozésében latta. Sok ismerdsétél és
kortarsatél eltér6en 6 nem akart szobrot allitani 6nmagdnak. Mintha
csak az szdmitana, hogy mi marad utdnunk, gondolta.

Cordélia nem igazdn tudta, hogy mit is kezdhetne a varatlanul razu-
hant szabadsdggal, a végteleniil {ires, szomorl drdkkal.
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Mindig mast akart.

Rajzolt, vazlatokat készitett, szinessel firkalt, a szitalé esét nézte. Forré teat
ivott. Uresen, néha mézzel. Elmeriilt a kavargé g6z latvanyaban.

Egyre tobbszor toltotte azzal a hétvégéit, hogy kedvenc albumait hallgatta,
folyamatosan, djra és Gjra, vég nélkiil, a kiilvildggal mit sem torédve. Ilyenkor
nem érdekelte, nem bantotta semmi, és teljesen dtadta magdt a zenének.

Egy este Cordélia kissé mar almosan iilt a lakds egyik szobajaban. Szerette
ezt a szobat, az egyetlen volt mellesleg a lakdsbhan, ahol megengedte maga-
nak, hogy rdgydjtson. Volt ott néhany a képei koziil, s a falnal egy nagyobb
konyvespolc dllt, konyvekkel telezstfolva. Zenét hallgatott, dohanyzott, s a
harmadik pohar bort késziilt meginni.

Kifejezetten rosszul érezte magat, s mindeniitt csak a veszteséget, a hidnyt, a
megfosztottsagot [atta. Ez minden, amivan, gondolta, ez minden, ami az em-
bernek adatott - minden mds jelentéktelen. Ez az igazsag. Es tényleg gy is
gondolta, vagyis nem egészen. Sejtette, hogy ez azért bonyolultabb valahol.



Mostandban valahogy semmi nem sikeriil, gondolta a lany. Prébal az ember
ugyan megkapaszkodni, de egyszerdien nem megy. Csak a sodrédds, megal-
(ds nélkiil.
Aztdn arra gondolt, hogy milyen j6is volna, ha nemet tudna mondani
76 egy sor olyan kényszerbél elvallalt dologra, melyhez nem érzett ma-
gaban kell§ elhivatottsdgot — mert észintén szélva ezek szdma nem
volt épp kevés.

Ahogy ezen toprengett, valami kiilonds szomorlsdgot érzett. Aztan megpré-
balta kizarni a tudatdbél a nyugtalanité gondolatokat, s egy jé darabig csak
a zenére figyelt.

Arra gondolt, hogy a kétségbeesés biztosan nem fog segiteni, inkdbb
meg kellene prébdlnia elfogadni a helyzetet, barmit jelentsen is ez.

Vagy egyszerden csak ki kell birni. Igen, gondolta, ki fogja birni. Mdst, jobbat
nem tudott.
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