Németh Gabor 2017-ben megjelent, £z nem munka cimd kotetének legszem-
bet(inébb tulajdonsaga a sokszindisége. A sz6vegek szamos miifajba sorolhaték:
novelldk, esszék, nekrolégok, kidllitdsmegnyitdra és egyéb alkalmakra frt sz6-
vegekis taldlhatok koztiik.

Az frasok harom ciklusha Békefi Teodora 77
rendezddnek: az elsé (A) . .

a Privat-novelldkat, a ko- MUNKANELKULI

zéps6 (B) az alkalmi szo- -

vegeket, a harmadik (C) IMMAR A ROSSZ

rész az ,eqyéb”, nehezen

besorolhaté frésokat tar-  Németh Gabor Ez nem munka
talmazza. , A konyvben ol-

vashaté mondatokat az el- cimd kotetérol

mdlt tiz évben irtam -

mert megkértek pénzért. Durvan netté hidszezer/szoveg lehet a konyoriileti
atlag” - olvashato a fiilszovegben, ami a cimmel egyiitt maris kijeloli a kotet
egyik kozponti kérdését: mennyiben munka (tehdt egyrészt pénzkereseti le-
het8ség, mdsrészt értelmes tevékenyséqg) az irds, illetve ha az, tekintheté-e
még m(ivészetnek?

A bevezetd (Abécé), illetve a Szevasz cim(i kitetzard szovegben azirds
mint megtanulandé tevékenység jelenik meg — elébbiben &tvitt, utébbiban
konkrét, motoros értelemben: ,Egy ideig remegett a gyomrom. [...] Hallot-
tam a bardtom hangjat, ahogy livolti: Tanulj meg irni! Aztdn kitaldltam, hogy
ne remegjen tovabb. Hogyan ne. Hogy tigy fogom f6l majd, mint egy j6kivan-
sagot. Es hogy megprébalom megirni ezt is, ha adédik ré alkalom.” Illetve:
Irni tanulok, »a réka kart okoz«, és sormintdnak a cét, nekem, dqy latszik,
aztdlontdl magas, kerekitem fel-le, sz6rnyd nehéz, igy, utélag az az érzésem,
rosszul volt bemérve, ezzel az ergvel lehettem volna akdr balkezes is. Megvan
a fiizet, megvan, mert talélte az anydmat, aki emlékbe eltette. »Ez nem
munkal« — irta az Ggynevezett tanitonéni a szornyetegek mellé, a fiizet mar-
géjdra, pedig éppen dolgozott.”> Nem el6zmény nélkiili az irdstanulds folya-
mata és az irodalmi tevékenység kozti metonimikus kapcsolat felmutatdsa,
elegendd a masodik Esti Kornél-novella kdzismert jelenetét felidézni: , A tanité
megint lejott a dobogdrél. Végigsétalt az osztalyon, vizsgalgatta a tablakra
rajzolt dkombakomokat. A kisfi(i 7 bet(jétis megnézte. Szép, finom i bet(it irt.
Megdicsérte érte. Az mar nem sirt.”? Felt(ing, hogy a Németh-szdveg ehhez
képest azirastanulds nehézségérdl, s6t, bizonyos értelemben kudarcarél szol,
melyet a kdtet maga felis old. Az irastanulas ugyanis végiil olyannyira sikeres,
hogy lehetévé teszi magdnak a kotetnek a létrejottét, melyben , A roka kdrt
okoz” mondatrészei a fejezetek mottdiva valnak, ezaltal pedig irodalmi érték-
kelis felruhdzédnak - a tanarnd feddé mondataval egyiitt.



A mondatok pénzért alcim sem elé6zmény nélkiili, A huron to egyik sz6-
vegére utal,* melyben a Fedél Nélkiil cim( lapban megjelend, megélhetési
célbolirott és kdzreadott irdsokrél esik szé. ,Amitide fogokirni, nyilvan nem

volna szabad: ha tudja, hogyan volna helyes, de Ggyhagyja, az ripacs-
78  kodas. 0 egy szerkeszts, ezek szovegek, mindennek ellenére. Kinyom-

tatjak, minden hiba, ami kiilonben teljesen rendben van, stilémava
ziillik. Hiilye vagyok én, hogy ezeken gondolkodom?! [...] és aztan, de Ggy
is mondhatnam, hirtelen, jon egy mondat a szévegben. / Van. Nehéz.
Ragyog. / Szaz forintot adtam érte. / [...] Azt ki mondja meg, mibe keriil egy
mondat.”® ,Mondjuk, legyen mondatonként kétszaz.” - ez mdr az £z nem
munka flilszovegének vdlasza. A masik kérdés azonban tovabbra is adott: a
pénzkeresés 0sszefér-e a mlivészettel? A latszélagos motivacion, a ,masodik
bér lehlzdsan” tal mi mozgatta a szovegek egybegydijtését és kiadasat? Mit
tud megmutatni eqgyiitt ez a harom tucatnyi rovid iras, amire esetleg kiilon-
kiilon nem képesek?

Az mdr szinte els6 ranézésre latszik, hogy a kotet igyekszik kiszol-
gdlni ezt a (jogos) igényt: a szovegek egyiittes értelmezéséhez ,linkek”
prébalnak segitséget nydjtani, felhivva a figyelmet valamely mdsik irasra
(pl. [vé. DOMINO]), melyben az adott jelenet vagy motivum szintigy megje-
lenik. A linkek azonban korantsem jeldlik az 6sszes lehetséges kapcsolatot;
azAbécében -igaz, név nélkiil, de beazonosithatéan - megjelené Kovécs tor-
ténete a Da capo al fine-ben bontakozik ki, ez azonban jeléletlen marad.
Ennélis érdekesebb az utébbi novella egyik részletének szinte szé szerinti
visszatérése a kés6bbiek soran: ,Kovacs tokéletes katondnak latszott, magara
szedett tiz kilé izmot, a piros, puhadobozos Marlborét a napszittaing vissza-
hajtogatott ujjaba dugta, mintha most jott volna haza Vietnambdl.”®
Az dllatokrdl, avagy megkértek pénzért antropomorf macskdja hasonléan jel-
lemzi magat: ,A trikém ujja igy vissza van hajtva a puhadobozos, piros
M*******_nak.”” Fontos megjegyezni, hogy a macska nem valddi én-elbe-
szél6, pusztdn az § szemszogét valasztja a megrendelt dllatmese elmonddasara
az — 6nmagat a torténet iréjaként definidlé — elbeszéld. Kovacs és a macska
hasonlésdagahoz a kovetkezé részlet tovabbi adalékul szolgdl: ,Kovacsnak
példaul volt egy kanddrja, akkora, mint egy kisebb fekete parduc. Biiszke,
megvesztegethetetlen, mogorva, ontorvényd, brutalis dog.”®

Ha kitekintiink a kotet szovegvilagdbdl, az életm(i egészének viszony-
lataban is feltiin6en sok dnidézettel taldlkozunk. Alljon itt eqy példa az Egy
mormota nyara cim( regénybél: ,amikor a kupola szines ablakszemei vildgi-
tani kezdenek a rudas fiird6 nagymedencéje folott, mert pont a megfeleld
szogben éri 6ket a nap [...] az meg a masik, hogy a bambi pressz6 piros md-
bérének dontod a hdtad, és hallgatod a domindk csattogasat a hatsé trak-
tusban, az unicumodat mar megittad, nézed, ahogy a korsé vdgotton atsiit



ugyanaz a nap, vdrod, hogy hozzdk a rantottadat, harom tojashél, sonkdval
és gombaval”.® Az £z nem munkdban két (jeldlten 6sszekapcsolt) szévegben
koszonnek vissza ezek a jelenetek gondolati és lexikalis szinten is. Egyrészt
az Aki bdjt, aki nem cim(ben (,Privdit megtdmasztotta a tarkéjat a
nagymedence peremén, és folfekiidt a vizre. A kupola szines ableksze- 79
mein bever§ fénysavokat gyengéden megszlrte az 0Osszegydlt
para.”1), illetve a Domind-ban (,Kedvenc presszémban iilok, 6t perc a Ru-
dastél, harom ldgytojas, par debreceni, korsé rigé, [...] ugyanaz a csontbri-
gad dominézik az egymds mellé szerkesztett ketté darab férfivécé (!) elétt,
ugyanazok az elszantinvalidusok csattogtatjak csontokat”™). Ebben,
illetve a fentebb idézett egyezésekben nem is a szovegek (j és Gj kon-
textusokba illesztésével valé kisérletezés — az intratextualitds lehe-
téségeinek prébalgatasa — azigazan figyelemreméltd, hanem az egyes
szovegrészek, motivumok kiilonféle elbeszélékhoz rendelése. Ahogy
Kovéacs kothet6 az Abécé elbeszéléjéhez és Privathoz is (az allatmese
macskajdval valé implicit parhuzam tovabb bonyolitja a képet), gy
»a bambi meg a rudas”*? az Egy mormota nyara és a Doming elbeszél6-
jéhez, illetve szintén Privdathoz kapcsolédik. A beszédes nevd Privat
hatdrai egyébként sem tdl élesek; a harmadik személyben elbeszélt
figura tobbszor 6sszecslszik az els6 személyben kisz616 elbeszélével:
~Nem vagyok normalis. J6, ezt mindig tudtuk. A Bugyonnij-vonésné-
gyes egyszerre felé fordult, mintha eleve oroszul hallandk, hogy miket
gondol réluk magyarul.”®® Illetve: ,[...] hatdrozottan dgy érezte,
vissza kéne szokni. [...] Nem szeretem mdr ezt az orszdgot, amit hol-
tomiglan szeretni elvileg kutyakotelességem volna. [...] Elvileg kér-
hetett volna valakit6l egy szalat.”*

A kiilonféle (és sokféle!), meg nem nevezett én-elbeszélkon
és Privaton tilaziré Németh Gabor alakja is fel-feltiinik a szovegvilag-
ban. Legszembetiin6bb példaja ennek A tévedés cimi szoveq, amely az Egy
mormota nyara egyik kimaradt jelenetét idézi fel, kiegészitve a regény frasanak
folyamatdra tett utaldsokkal (L. ,két kordbban megirt bekezdés kozott”, ,a
fegyvert [...] az éppen elkezdett regény narrdtoranak ajandékozom”?*).
Az én-elbeszéld az egyes szam elsé személyben azonosulaz ,éppen elkezdett
regény” {réjaval (aki ezaltal maga is elbeszéltté valik), valamint az Egy mor-
mota nyara elbeszélGjévelis. Németh Gdbor elbeszéltté valdsa a Régi pénz cim(
novelldban is megtorténik. A szdveg a konyv fiilén elhelyezett fénykép elké-
sziilési koriilményeit frja le; a Pajtds Ujsdg szamara késziilt fotd a kisiskolas
rét abrazolja egy marék apropénzzel a kezében. A torténetnek Privat a fésze-
repldje, mikdzben kétség sem fér a szoveg referencidlis vonatkozdsdhoz (még
akkor sem, ha a torténet fikcid). A kotet szovegeinek ezen vonatkozdsairdl
altalaban elmondhaté, hogy egyszerre hitelesitenek és hiteltelenitenek - és
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érdekes médon sokszor épp a szovegiség kiemelése a céljuk. A Dominchoz -
utélagos javitas helyett - fiizétt ldbjegyzetben a kdvetkezé olvashaté: , A sz6-
veg az szoveqg az szoveg, tehdt mégsem javitok, mint ldthatjuk, a referencia-

litasnak csak a ldbjegyzet, hm, adhat otthont.””” Ehhez képest
80  Azdrvényrdl, avagy a hdbord mint vernisszdzs cimi sz6vegben két, sz6g-

letes zardjelben elhelyezett utélagos megjegyzést, javitast latunk.
A kétet ezen ciklusa (B) alkalmi, megrendelésre irott szovegeket tartalmaz,
melyekben erds a referencidlis vonzas, kotetbe rendezésiik azonban felajanlja
avalésagvonatkozasoktélvalé elszakadas lehetdségét is. Erdekes, hogy a za-
réjeles megjegyzések pont ezt hivatottak megakaddlyozni — mintha a kotet-
kompozicié ellenében dolgoznanak. Ez az eljards — amely egyébként A huron
to cimd kotetnek is sajatja — megfigyelhetd pl. Az epérdl, avagy az élet sem-
missége és gyobtrelme vagy A méltosdgrol, avagy valami fehérben cim(irasokban
is, kivétel nélkiil azzal az igénnyel, hogy a széveg akkori réjahoz-elbeszéls-
jéhez képest idében és gondolati sikon poziciondlja magat az ott megnyilva-
nulé hang (pl.: ,Azt akkor nem lehetett tudni, mi jon még. [mintha most
lehetne tudni, bazmeg, okosfil, milyen keser(ien vicces ennek a fenti bekez-
désnek az ostoba optimizmusa, 1gy, par évvel késébb, 2017. januar 3-an...]"*®).
Ittis erds a kisértés, hogy aziré6 Németh Gabort képzeljiik a hang helyébe, ez-
altal pedig az eredeti elbeszélG is az 6 (esetleg fiatalabb, kevesebb tapaszta-
lattal rendelkezd, még mdsképp gondolkodd) személyével helyettesithetd be.
Vajon mi lehet a célja ennek a jatéknak: az elbeszélGi pozicid szétszérdsdnak,
egybejatszdsdnak, majd djraegyesitésének?

Pap Zsolt recenziéjaban felhivja a figyelmet arra, hogy a kotetben ,a
szovegeken ativeld médon adott/feltételezhetd egy kdzponti szubjektum,
tudat, amely minden egyes torténet eseményeit magaba olvasztja, rendel-
kezve azok tapasztalataival”.” A fenti példakat figyelembe véve azonban be-
lathaté, hogy nemcsak a kotet szovegein, hanem az életmi egészében
megfigyelhetd ez a jelenség. Ennek oka a Németh Gabor-prozat kezdetektdl
meghatarozé problémaban, az elbeszélés lehetéségeinek keresésében fog-
haté meg (,egydltaldn elbeszélni barmit”?). Az a kétségbeesés rejlik emo-
gott, ami a ,torténetek irdnt érzett undor”? okdt a torténet mint olyan
narrativ jellegében ragadja meg. ,Hozzad beszélek, a végsé elkeseredés ci-
nikusnak dlcazott hangjan.”?? Az - életm{ mottéjaként is felfoghaté —idézet
egy kiilsé és bels6 fesziiltségektdl szorongatott elbeszéldi poziciét sejtet,
mely lehetséges kilitként ezen fesziiltségek és bizonytalansagok kdzéppontha
allitasat taldlja meg. Erre vezethet6 vissza, hogy a Németh-prézaban a tor-
ténet sajatos leképezbdése az elbeszéld gondolatvildga feldl értelmezendd,
s6t, azzal tulajdonképpen egyenértékii.?® A szétszort elbeszélGi nézGpontok
az egyes torténetek kiilonb6z6 - akar tobbféle - feldolgozhatésdgi madjait
hivatottak megmutatni, az dnidézéseken és a poziciék elmosasan illetve



valtogatasan keresztiil azonban mégis kirajzolédik egy kdzponti tudat. Ez a
heterogénnek tiné, mégis homogén nézépont megengedi egy olyan széveg-
vildg létrehozdsdt (nemcsak egy kdteten beliil, hanem — egymastél id6ben
akdr tavoli - szovegeken ativeléen), amelyben lehetséges a tdjékozo-

dds. Tanulsdgos ehhez Németh Gabor - Takdcs Zsuzsa koltészetérél 81
irott - mondataitidézni: ,Mégis, mélyebb értelemben a formakon tali

homogenitas érzete a kotet olvaséjanak a legerésebb élménye. Ahogy a ren-
getegben jarva, legyen a neve Melancholia, annak barmely pontjdn az Egész
érzete fogja el a mesebeli vdndort. Ha mdritt tartunk, a magam részér6l a ba-
rangoldstjavasolndm a bejards madszerének. [...] Id6rélidére folmeriil
Kafka allitélagos kijelentésének aktualitasa, annak a mérlegelése, mit
is jelent valéjaban, hogy a személyes létezésiink az egyetlen kémlels-
nyilds, amelyen at a csillagszakadék-mély életre latni, ezért kell tisztdn
tartani. Mostandban gy ldtom, hogy a nyilvanvalé moralis evidenci-
akon tdl akkor jarunkigazan jél, ha a tisztantartds kovetelményét, bar-
mit gondolt is errél Gustav Janouch, az dgynevezett mivészetre
vonatkoztatva nem etikai imperativuszként értelmezziik, hanem esz-
tétikaiként, egyszer(ibben szélva a készen kapott nyelvtél valé meg-
szabadulds, az autenticitdsra valé torekvés metaforajaként.”

A Németh-préza maximdjdnak az irodalom hatdrainak szem
el6tt tartasa mellett és ellenére végrehajtott viligmegdrzés bizonyul.
«[...] hatdrozottan azt érzem, ha behunynam a szemem, a vildg, de
tényleg az egész, azonnal foszladozni kezdene, minden azon mdalik,
hogy hajlandé vagyok-e nézni, nézéssel donteni a sorsardl. Nézéssel
hagyni lenni. Hogy lenni hagyni, ez volna a nézésem értelme és defi-
nici6ja.”?> Nem Gjdonsag annak tematizdlasa, hogy a vildg leképezése
a szubjektumon keresztiil lehetséges (tehdt a narrdcié Gjabb narrati-
vaba foglaldsaval), Németh Gabor szovegei azonban nyiltan szembe-
néznek ennek minden mordlis és esztétikai kdvetkezményével. A nézés
ethosza a szubjektum — a kémleldnyilds — tudatos megteremtésén és megdr-
zEsén keresztiil valik esztétikai kérdéssé, de nem vesziti el mordlis vonatko-
zasait. A tisztdntartds kovetelményének ugyan latszélag ellentmond az
elbeszéldi pozicidk kibillentése és Gsszezavardsa —ilyen értelemben valéban
nem beszélhetiink a hétkdznapi értelemben vett becsiiletességrél -, az onér-
vénytelenités jatéka azonban kezdetekt6l a Németh-préza sajatja. Az igaz-
mondds annak beismerésében nyilvanul meg, hogy a nézés targyanak, az
Jlgynevezett valésagnak”?¢ létezik egy lényeqi igazsdga, amit meg lehetne
ragadni, az erre tett kisérletek azonban rendre cs6d6t mondanak: ,Hova
tlnik el a képesség, hogy folismerjed a mintat, a foliilirhatatlan el6zményt,
ami pedig, mondhat barki, amit akar, mindig ott rejt6zik az eseti megvalé-
suldsban, tervrajz vagy inkabb ceruzavazlat, az eredeti 6tlet odavetett, nyers
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nyoma, intés, ami majd minden gazdagon kifejtett, sunyi részletet dtvilagit,
egyetlen nagyiv( gesztussal, de nem hanyavetiségbdl, csak mintha nem volna
tobbidd, nem maradna masra, mint a puszta figyelmeztetésre.”?” A Németh-

szovegek erésen metafiktiv jellege is a szubjektum, ehhez szorosan
82  kapcsolédva pedig azirodalmi széveg lehetdségeinek allandé vizsga-

latabél fakad. Gyakori eljarasa erre az dlomleirds; a Tonzitillisz cimd
novelldban az dlomrél szélva tomar szintézisét adja a torténet-elbeszél6-
elbeszélés haromszogének megragadhaté viszonyrendszerérél: ,,Az dlmodé
az egész alom, 6 a patak, a gazlé és a rdk, gondolta Privat. Komoly rutinja
volt, ez a mostani fordulat, hogy dlmodas kdzben maganak az dlomnak a lé-
lektandval, kozelebbrél Carl Gustav Jung dlomelméletével foglalkozik, sem
lepte meg tilsdgosan. A stréber visszataszité igyekezetével ismerte fol, hogy
azidézet azért jutott eszébe, mert Jung szerint a haz a lélek szimbéluma, az
Ggynevezett lelkébe Lép be tehat, amikor végre betaszitja a nehéz ajtdszar-
nyat. Széval csak Ggy dlmodom, gondolta a Privat, ez folottébb sajnalatos.”?

A fentiek alapjan kijelenthet8, hogy az £z nem munka vératlanul tdg
perspektivat tdr fel az életmlvet illetéen, minden dnérvénytelenitd gesztus
— koztiik a cim — ellenében bdven tilteljesitve a gy(jteményes kotet m(faja-
nak alapkovetelményeit. A kotetbe foglalt szovegek nemcsak egymdssal
lépnek kdlcsonhatasba, hanem az egész Németh-préza tekintetében mozgé-
sitjdk az életm(ihoz kothetd etikai-esztétikai elveket, méltén a mottoként
valasztott Erdély Miklés-idézethez: ,Munkanélkiiliimmar a rossz, / a j6 min-
dent elvégez helyette.”

* NEMETH Gabor, £z nem munka (Budapest: Kalligram, 2017), 10.

2Uo., 227-228.

3 KoszroLANvI Dezs6, Elbeszélései, kiad. Réz Pal (Budapest: Magyar Helikon, 1965), 593.

“ NEmetH Gabor, ,(mondatok pénzért)”, in NEMETH Gabor, A huron to (Budapest: Filum Kiadd, 1998),
43-48,.

5 Uo., 47-48.

® NEMETH, Ez nem munka, 49.

"Uo., 74.

8Uo., 47.

° NEmetH Gabor, Egy mormota nyara (Budapest: Kalligram, 2016), 15.

10 NEMETH, £z nem munka, 30.

1 lo., 170.

12 NEMETH, Egy mormota nyara, 15.

3 NEMETH, Ez nem munka, 32.

*“Uo., 40.

1 Uo., 208, 211.

16 Nemcsak a széveg stilusabél és a torténésekbdl lehet kikovetkeztetni, hogy az Egy mormota nyardrél
van sz6: az Ez nem munka bemutatéjan (frok Boltja, 2017. jinius 2.) elhangzott, hogy az egy évvel
kordbban megjelent regénybé6l kimaradt Buenos Aires-i részlet bekeriilt ebbe a kitetbe.

7 Uo., 170.

% Uo., 120.



19 Pap Zsolt, Tdjkép, art7.hu, 2017. november 6. http://art7.hu/irodalom/nemeth-gabor-ez-nem-

munka-mondatok-penzert/. (hozzaférés: 2018. szeptember 4.)

20 NEMETH, Egy mormota nyara, 14.

2 NEMETH, Ez nem munka, 218.

22 NemeTH Gabor, eleven hal (Budapest: Pesti Szalon Konyvkiadd, 1994), 15.

23 Ehhez lasd még: Asopy Rita, AcosTon Zoltan, JAsz Attila, MARGOCSY Istvdn, MoLNAR Gabor
Tamds, TOTH Krisztina, ,Elnézhet6 - Elhibdazhat6 — Megbocsdthaté: Szextett Németh Gabor
kdnyvérgl”, Lettre 52. (2004). http://epa.oszk.hu/00000/00012/00036/szextett.htm.
(hozzaférés: 2018. szeptember 4.)
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