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A Három Fillér közönsége finoman szólva is szedett-vedett volt. A pincehe-
lyiséget, amelyhez száz meg száz hasonló várta a száraz torkúakat szerte a

városban, talán csak az a
kis pódium különböztette
meg a többitől, ami a
boltíves beugróban állt. 
A beugró egyszer egy fo-
lyosó része lehetett, vagy
egy pincenyúlványé, ám
két méter után fal paran-
csolt megálljt a kérdések-

nek és a fénynek. Gordon körbepillantott a közönségen, már ha annak lehetett
nevezni a dülöngélő asztaloknál üldögélő sokféle embert, akik között éppúgy
volt iszákos utcaseprő, mint egyetemista, csinos és modern leány, mint szü-
zességét és fogait feltehetően egyidőben elvesztett, meghatározhatatlan korú
nő. A helyiség hátuljában állt a pult, mögötte a pultos, és Gordon sóhajtva
torpant meg az utolsó lépcsőfokon. Mert ha szeretne inni, akkor érthető
lenne, hogy ennyi időt tölt kocsmákban és italmérésekben, de ahogy a busz-
vezető a volán mögött ül reggeltől estig, úgy a zsurnaliszta ivókban gyűjti az
információt, mert ott a legbeszédesebbek az emberek, vagy ha valakinek még-
sincs beszélhetnékje, nyelvoldónak ott a sör, a bor meg a pálinka. 

Akárhány ivóban megfordult, valami mindig röpködött a levegőben –
azt a zárás előtti félállapotot leszámítva, amikorra az erőszakos részegek már
megverték egymást, a békések meg az asztalra dőlve hortyogtak. Van, ahol
legyek röpködtek, van, ahol kések, máshol szitokszavak, több helyütt székek,
itt-ott asztalok, kivételes helyeken kuncsaftok is, ám Gordon azokban a kocs-
mákban érezte magát a legjobban, ahol dallamok röpködtek a levegőben. 
A Három Fillérben a pódium léte arra utalt, hogy itt zenélni szoktak, de hogy
hányan és mikor, arra vonatkozólag semmiféle információt nem kapott, pedig
szemével alaposan feltérképezte a kocsmát, mielőtt lelépett az utolsó lép-
csőfokról.

– Félreálltam – szólalt meg mögötte egy kellemetlen, érces hang, Gor-
don pedig tette, amit mondtak neki. Félreállt. A hang tulajdonosának haja
az elmúlt évek során csúszhatott le fejéről az állára, mert szakálla majdnem
zakója alját verdeste, ám koponyáján a kalapon kívül nem sok minden volt.
Tuskólábán az egyik asztalhoz ment, kihúzta a széket, leült, megfogta az ott
ülő fogatlan nő kezét, és olyan szerelmes szemmel nézett rá, hogy Gordon
elkapta tekintetét. A sarokban a vaskályha fölött kifeszített madzagon Az Est
embersportrovata száradt a Társaság legújabb száma, valamint egy kék atlé-
tatrikó társaságában. Gordon lába alatt csak kicsit csúszott a fűrészpor,
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amely, miután összeszedte a sarat és a mocskot, magába itta az izzadságot,
a kifröccsent bort és a kiöntött sört is, egy éjszakai száradás után kiváló kez-
detet biztosított a következő nap reggelén a befűtéshez.

A pultosra pillantott, az meg rá, és Gordonnak ennyi elegendő
volt ahhoz, hogy tudja: a férfi legalább annyira nem akar beszélni vele,
amennyire neki nincsen kedve az apró, gonosz disznószemek gazdáját
közelről nézegetni. Különben sem azért jött, hogy vele diskuráljon, hanem
mert talán végre elcsípheti Cukorborsó Rezsőt, amint vén gitárját pöngeti. 
Rezsőnek azonban nyoma sem volt, mire Gordon a lehető leggyorsabban szer-
zett a pultnál egy korsó sört – mert az tart a legtovább –, aztán leült
egy kis köralakú asztalhoz, két fiatalember közelébe, akik susmorogva
vitatkoztak, angolul. Gordon felhúzta a szemöldökét, majd körbenézett
és körbefülelt. Ekkor tűnt fel neki, hogy több angol szót hall, mint 
magyart. Különös, kortyolt bele a kicsit langyos, habját vesztett sörbe,
mindennek kinéz a hely, csak angolnyelvű társaskörnek nem. Zavartan
bújt cigarettájának füstje mögé. Még csak nem is hallott erről a kocs-
máról, pedig nem elég, hogy a Lovag utcai lakása itt van a közelben,
de nagyapja a Köröndön lakik. Az ő figyelmét mégis elkerülte a Három
Fillér, ahova ismeretlen oknál fogva angolok és amerikaiak jártak elő-
szeretettel. Fiatalabbak és öregebbek, párok, akiknek legalább egy
közös nyelve volt, magánosok – ám Gordon még mindig nem látta, mi
vonzhatja őket ide. Amíg várt, mert mást nem tudott tenni, arra lett
figyelmes, hogy otthonosan érzi magát az ismerős nyelvi közegben. 
Az elmúlt két év olyan sebesen telt el, hogy felmérni sem volt ideje,
mennyire hiányzik neki az Amerikája. A sört nézegetve átfutott a fején,
hogy az Amerikája talán már nincs is ott, ahol hagyta, talán már meg
is változott azóta: az ormótlan díszletben az apró részletek kicserélőd-
tek, talán már nem is találná ott a helyét.

– Ollé! – rikkantott egy nagyon vékony fiú egy még vékonyabb leány
társasáságban. – Ollé!

– Sweet Pea! – tapsolt egy idősebb nő a kályha mellett. A szakállas
férfi jobb kezét összeszorítva bütykeivel kopogott az asztalon. A pult mellett
ekkor megjelent Rezső, a Cukorborsó, kezében ócska, öreg gitárjával, tarkó-
jára tolt kalappal, és ahogy a rozoga pódium felé ballagott, amelyre közben
két hatalmas gyertya is került, mert villanykörtére nem futotta, Gordon meg-
értette, mit keresnek itt ezek az amerikaiak és angolok.

Rezső leült a székre, váratlanul vehemens mozdulattal az ölébe pen-
derítette gitárját, föléje hajolt, és belevágott egy közepes tempójú bluesba.
Gordonnak ismerős volt a dallam, aztán rájött, hogy Rezső elhagyta az éneket
Blind Lemon jefferson Easy Rider Blues című dalából, és ezt senki sem rótta
fel neki, tenyerek csattantak térdeken, ujjbegyek verték a ritmust asztalokon,
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Gordon mögött valaki magában dúdolt, amihez Rezső is csatlakozott. Nem
volt egy fergeteges gitáros, maga a dal sem volt nehéz, ám Rezső olyan jó
svunggal játszotta a dalt, olyan jó ütemérzékkel, amilyet Gordon utoljára Flo-

ridában hallott huszonnyolc nyarán, amikor egy különösen tehetség-
telen sikkasztó, ám annál tehetségesebb feleséggyilkos nyomát
követve Gainesville-be utazott, amely útján minden este bluest hall-

gatott a város szélén, pokolian erős whiskyt ivott, és bottal ütötte a sikkasztó
nyomát. Rezső egymaga amerikai hangulatot varázsolt a kocsmába, hol dú-
dolva, hol csak húrokat pengetve, jobb cipője sarkával verve a négyet. Sorra
következtek a nóták, Rezső a mélyebb dallamívűeket már énekelte is, nem-
csak dúdolta. Hangja remegős volt, akár egy öregemberé, aki bottal a kezé-
ben ugyan lassan és dülöngélve, de nyílegyenesen eltalál a kocsmától az ivóig
és vissza. Kiejtése nyúlós volt, de nem darabos, és amikor Gordon behunyta
a szemét, mintha csak egy öreg fekete trógert hallott volna New Orleans Bo-
urbon Streetjének egyik rosszabbhírű sarkán. A következő dal a John The Re-
velator volt, amit Blind Willie johnson énekelt először lemezre, és Gordon
csak azt érezte, hogy mindkét karja lúdbőrözik, ahogy a többiekkel együtt
válaszol a dalban feltett kérdésre: John The Revelator…

Utána könnyebb dalok következtek, mindegyiket megtapsolták, Rezső
ekkor biccentett fejével, így tudatván, hogy hallja és köszöni, ám nyilvánvaló
volt, hogy magának játszik. Mialatt csukott szemmel énekelt egy elhagyott
lányról, egy szekérről, két késről és négy dollárról, a szakállas férfi sámlit ra-
kott a pódiumra, arra egy pohár sört, meg egy kupicát, amiben bármi lehetett
a víztől a pálinkáig. Rezső befejezte a dalt, oldalra pillantott, egészen apró
mosollyal nyugtázta az italokat, aztán kortyolt egy nagyot a sörből, és meg-
törölte a száját. Most nézett ki először a közönségre.

– A búmert, Rezső, a búmert! – kiabált a nagyon vékony fiú még vé-
konyabb barátnője. 

– That’s right man, give us Boomer’s Story – biztatta a két fiatalember
kórusban. 

– Allright – bólintott Rezső lassan.
– Magyarul! – rikkantotta a vékony barátnő olyan kalapban, ami a

frászt hozta Gordonra. 
– Igen, magyarul, Rezső!
– I don’t give a goddamn which language you sing as long as it is Boo-

mer’s Story – morgott egy hang Gordon mögött. Megfordult. A sarokban egy
fekete férfi ült lábánál hegedűtokkal, arcán az otthontalanok örök reményte-
lenségével. A Pesten fellépő számtalan amerikai jazzbanda egyik tagja lehetett,
tippelte Gordon, akinek bármit megér, hogy egy egészen kicsit úgy érezhesse
magát, mintha otthon lenne. Tőle akár magyarul is énekelhetnek, vagy jiddisül,
vagy németül, csak blues legyen. Gordon a szája sarkába tolta a cigarettát, és
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érdeklődve az asztalra könyökölt. Ismert egy ilyen című dalt, egy Carson Robi-
son nevű énekes vitte sikerre, rendszeresen játszotta a rádió, de annyira soha
nem kedvelte meg, hogy megvegye a gramofonlemezt. Kapkodós, kiabálós, hi-
teltelen dal volt ostoba bendzsókísérettel és túl gyors tempóval.

Rezső ivott még egy kortyot, aztán becsukta a szemét, és be-
levágott a dalba, mire Gordonnak a homlokán ragadt a szemöldöke.
Rezső fele olyan tempóban játszotta a nótát, mint Robison, majd elkezdett
énekelni. A szótagok nem úgy jöttek ki, ahogyan kellett volna, a rímek is csak-
lottak, de még a második sorig sem jutott, Gordon már tudta: ezt megvenné
gramofonlemezen.

– Gyertek, üljetek le körém,
Hallgassátok meg mesém.
Tanácsom van, mit néktek adnék.
Sokminden mit tudni illenék.
Hallgassatok arra, ki mindég utazott
Soha, egyetlenszer meg nem nyugodott
Mert ha elkapod az úti lázat
Nem akarsz már saját házat
Nem akarsz már saját házat, fiam.

Friscóban volt ez a leány,
Megkértem, jönne-e hozzám
Mondtam néki, az útba belefáradtam
Legyen most már ő hites társam
De akkor felcsattant a síp
És tudtam, hogy a vonat éngem hív
Otthagytam a leányt az út mellett
Soha nem láttam őt többet
Soha nem láttam őt többet, fiam. 
Otthagytam a leányt az út mellett
Soha nem láttam őt többet. 

Mindenfelé megfordultam
Országon át vitt az utam.
Utaztam, amerre csak sín vezet
Soha nem fizettem egy centet sem
Maine-től jártam Califor’ny-ig
Mexikótól Utah-ig
Soha nem volt pénzem
Most sincs hova mennem
Most sincs hova mennem, fiam
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Hallgassátok Búmer dalát
Figyelnetek csak nem árt
De hallom ám a vonat sípját
Értem, csak értem kiált
És ha jót akartok tenni velem
Miután kilehelem én lelkemet
Ássátok a sínek mellé síromat
Hadd halljam a vonatokat
Hadd halljam a vonatokat
Halljam a vonatokat
Halljam a vonatokat
Ássátok a sínek mellé síromat
Hadd halljam a vonatokat

Ekkor előkerült valahonnan egy síp, amit a kalauzok szoktak nagy elszánással
fújni, s a közönség az utolsó sorokat többször ismételve Rezsővel együtt éne-
kelt. Gordon is tapsolt, és nézte az apró, töpörödött emberkét, akinek arca
még a sokat látott gitárjánál is barnább volt, fekete szemével egy távoli
pontra fókuszált, nem a lelkes publikumra, kalapja alól ősz hajfürtök kandi-
káltak ki. Bólintott egyet-kettőt, aztán játszott tovább, bús dalokat útépí-
tésről, hajóra szállt leányokról, tölgyfák hűs árnya alatt eltöltött teliholdas
éjszakákról, végezetül leeresztette ujjait a térdére, és csak ennyit mondott:
– Két pengő.

A fekete hegedűs és Gordon kivételével mindenki tudta miről van szó,
a szakállas füttyentett egyet, a fiatalemberek szelíden rázták söröskorsóikat,
a fogatlan nő hirtelen megszépült. A dal egy férfiról szólt, aki elvesztette a
pénzét, illetve két pengőről, amit kölcsönkapott. Rezsőnek nagyon feküdt a
hangnem, nem volt sem túl mély, sem túl magas, és Gordont már egyáltalán
nem zavarták a bicegő ritmusok és átabota rímek, a refrént ő is együtt dú-
dolta a többiekkel.

– Ezt a két pengőt
Nem játszom el
Ezt az utolsó két pengőt 
Nem játszom el
Egy kell a buszra
Egy a prímásnak
Hogy elhúzza a nótámat
Hogy elhúzza a nótámat

Gordon képtelen volt eldönteni, hogy a dalt Rezső maga szerezte-e, vagy
sem, de nem is nagyon érdekelte. ő is a zsebébe nyúlt, és a többiekhez 
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hasonlatosan ő is dobott a kalapba, amit a szakállas hordott körbe, majd tett
le Cukorborsó elé a pódiumra. Az öreg felhajtotta a kupica tartalmát, torkáról
lemosta az ízt a sörrel, aztán megragadta a gitárt a nyakánál fogva, és meg-
hajolt. A kalap tartalmát kopott zakója zsebébe ürítette, majd leült
egy asztalhoz, rágyújtott, és amíg a pultos újabb sört hozott, addig
egy kétpengőst forgatott az ujjain oda meg vissza. 
– Ez az a kétpengős? – állt meg Gordon Cukorborsó asztala előtt. 

Az öreg ráemelte kristálytiszta tekintetét.
– Az.
– és a többi? – mutatott Gordon a kalapra.
– Azok nem. Ez itt – emelte fel Rezső az érmét, amely sima volt,

és csillogó, mintha aznap került volna ki a Magyar Királyi állami Pénz-
verdéből. 

– Tetszett a blues, amit írt róla.
Az öreg horkant egyet. 
– Mintha maga tudná, mi az a blues.
– Nos, mindenesetre nem az, amit a bárokban táncolnak.
– Hm.
– Hanem amit Blind Willie McTell és Blind Lemon jefferson ját-

szanak – folytatta Gordon, kezét a szék támlájára téve. – Vagy Lonnie
johnson.

– Hahh – horkant fel Rezső. – Ne is mondja – legyintett. –
Szinte nyílik a bicska a zsebemben, amikor látom ezeket a boyokat,
ahogy pörgetik a görlöket erre a macskazenére.

– Hol tanulta? Georgia? Texas? 
– Floridába’ – bólintott lassan az öreg. A kalap úgy ült a feje

tetején, mintha odaragaszották volna. 
– Gyapotot szedett?
– Utat építettem – intett végre az öreg – vagy az út épített engemet –

jegyezte meg, mire Gordon kezet nyújtott.
– Gordon Zsigmond. Az Esttől.
– Cukorborsó Rezső, az éccakától – szaladt könnyű mosolyra az öreg

szája.
– Sweet Pea?
– That is right – felelte Rezső. – Sweet Pea Robinson. A Rezsőbe bele-

tört a nyelvök, a Sweet Pea meg hát a méretem miatt. 
– Kér még egy sört?
– Még egyet nem – koppantott bütykével az asztalra az öreg. – De ket-

tőt igen. 
Gordon két ujját mutatta a csaposnak, aki kifejezéstelen arccal állta

a tekintetét, majd csapolt két korsó sört, és a pultra tette. Gordon felállt,
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fogta a két korsót, és az öreg elé rakta őket. Rezső az egyiket Gordon elé
tolta: – Ha már beszélgetünk – jegyezte meg. 

– Ha már – emelte Gordon a korsót. 
– Az utat hol építette? 
– jacksonville környékin.
– Ocsmány egy hely. 
– Az. 
– Viszont kicsivel északabbra, Georgia felé, ott nincs olyan város, ahol

ne szaladna ördögszekér az úton, de legalább szól a blues.
– Az szól máshol is.
– Hogy került oda?
– Tudja maga, hogy ki vót az Erdélyi Náci?
– Hogyne tudnám – felelte Gordon. 
– Nolássa – hörpintett egyet Rezső. – Azt hittem, majd nékem is sikerül

az, ami neki sikerült, és béfutok ámerikában.
– és?
– Most kekeckedik? Ha befutottam vóna, itt ülnék magával?
Gordon bólintott, és az öreg felé nyújtotta cigarettáját. Az öreg so-

káig, nagyon sokáig nézte a cigarettát, végül odanyúlt, és görbe ujjával ki-
kapart egyet. Belehajolt a gyufa tüzébe, kifújta a füstöt, amit lassú
kézmozdulatokkal elzavart maga elől. 

– Húszban möntem el, összemuzsikáltam a hajójegy árát, vót egy
bőgős, a Radics Béla harmadfokú unokatestvére vót, szép szál boy, állítólag
mindenkit ösmert New yorkban, aztán leszálltunk a hajóról, oszt kiderült,
hogy valóban sokan ösmerik, csak éppen nem akaróznak szóba állni véle,
mert az apja mindenkit általvert.

– Hogyan?
– Ügyesen.
– Mégis.
Rezső sóhajtott. 
– Azt találta ki, hogy New yorkba szervez egy nagy cigánygálát, ünnepi

gálát, amin maga a Rapé Ernő fog dirigálni, és arra gyűjtötte a pénzt, meg a
hegedőst. Mert ugye annyira sok cigány nincs New yorkban, de aki van, az
cserébe mind hegedől, és fizettek ennek a Radics-gyerek apjának, hogy biztos
legyen a helyük a bandában, de arra már nem volt esze egyiknek se, hogy
legalább a Rapét megkérdezze, tényleg fog-e dirigálni.

– Az nem ártott volna. Elvégre híres karmester, és…
– Hanem fogta az összes pénzt meg a… görljét, egy bronxi zsidó var-

rodás leányát, akinek az vót az álma, hogy Hollywood a lábai előtt heverjék,
oszt megléptek Kaliforniába. 

– és?
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– Nincs és – rántotta meg csontos vállát az öreg. – Egy ideig bírtam,
húztam én mindenkinek mindenütt, a Radics-gyerek a második héten az apja
után szaladt, soha nem hallottam felőle, én meg nem abból a családból szár-
mazom, amelik feladja. 

– Ezt az egyet sejtettem. 
– játszottam én mindenhol, Buffalótól Camdenig, Clevelandtől

Chicagóig. Aztán…
– Aztán?
– Egy éjjelen egy magyar gyárosnál játszottam a bandámmal Miami-

ban, és délben a hotelban a rendőrök törték reánk az ajtót, hogy a
gyáros ki lett rabolva. 

– Ki lett?
– Ki. A másik hegedős, az a nyomorult Gáspár Gazsi, hát az nem

ellopott mindent, ami az útjába került? Gyertyatartót, pénzt, ékszert,
amit csak ért, de annyi mindent, hogy a bőröndjibe se fért, oszt min-
denkiébe dugott belőle. 

– A magáéba is.
– Abba is.
Gordon az öreg arcát fürkészte, de nyomát nem látta benne

annak az embernek, aki másra kenné saját bűnét. 
– Mennyit kapott?
– Négy évet – sóhajtott. – és mert emígyen nézek hát ki, ezért

a feketék közé raktak. 
– Ejj.
– Maga tudja, mekkorák bírnak lenni.
Gordon bólintott.
– Könyörögtem a bírónak, könyörgött az ügyvéd is, mindenki

könyörgött, de annak, aki nem vót fehér, az fekete vót, így aztán láncra
verve törtem a követ én is, meg építettem az utat. Vót már ámerikai passza-
portom is, de ha nem lett vóna, majd pont nekem segít a magyar követ, ugye?
– legyintett. 

A kétpengős bűvölően vándorolt Rezső bütykein. Le-fel, fordul, fel-
le, fordul…

– Száztíz fok árnyékban – horkant aprót az öreg. – Tudja maga, mennyi
az. – Nem kérdésnek szánta.

– Pokoli.
– Az izzadság csurgott le a lapátnyélen, mintha nem is utat építettünk

volna, hanem a dévla hátsó udvarát ástuk volna fel – kortyolt Rezső a sörből. 
– Dévla? ördög? – kérdezte Gordon.
– Vagy isten. Egy a kettő, nem mindegy? Dévla – legyintett az öreg. 
– Dévla – bólintott Gordon. 
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– Nem is tudom, mi hiányzott jobban – nézett Gordonra. – Hideg víz,
puha kendő, vagy egy nő, akivel megosztja az ember a kínját.

– Ott lett Sweet Pea? 
Az öreg bólintott. A kétpengős vándorolt. 
– Akkorák vótak ott a legények, hogy mifelénk három kitelt volna közü-
lük. Nem bántottak, mert énekeltem nekik, és aztat nagyon szerették.
– Mifélét?
– Mindenfélét. Este a priccsen, de olyan is vót, hogy hirtelen ránksza-

kadt az éjszaka, és nem vittek minket vissza a börtönbe, hanem egymáshoz
lakatolták a láncokat, így aztán aludni se nagyon lehetett, viszont énekelni
igen.

– és miket énekeltek?
– Mindenfélét – rántotta meg ismét a vállát Rezső. – és maga? – nézett

az öreg Gordonra, aki a cigarettája parazsát fújogatta. – Maga miket ír Az Est-
nek?

– Mindenfélét – felelte Gordon. 
A pódiumon egy árnyjátékos jelent meg, nem más, mint a nagyon vé-

kony fiatalaember, aki hosszú ujjaival egészen érdekes történeteket mesélt.
Amennyire Gordon a szeme sarkából látta, voltak benne sárkányok, oroszlá-
nok, két leány és egy rotyogó üst.

– és miután kiengedték? 
– Maradtam egy ideig gyapotot szedni Savannah környékén, de nem

vót benne a szívem, pedig nem ártott vóna.
– Mert?
– Mert a lejtőn csak egy út van.
– Lefelé – bólintott Gordon.
– Nézze, nem lehetett vóna belőlem se Radics Béla, se Magyari Imre,

nem forgott úgy az én ujjam, meg aztán a kezem sem akkora – emelte fel gö-
csörtös gyökérre emlékeztető kezét –, a fejemben viszont minden ott vót. De
hát látta maga a Radicsot?

– Nem – felelte Gordon. – Mire visszajöttem, meghalt. 
– és a Magyarit? 
– Azt igen – bólintott Gordon. – Hallottam játszani.
– Nohátakkor – pörgette tovább ujjain a kétpengőst az öreg. – Nem

vagyok én marha, tudom én, mire vagyok jó – folytatta. – Az ember vagy Ma-
gyari lesz, meg Radics, vagy senkise. érti-e.

Gordon értette.
– Fogtam a gitáromat, aztán felültem a vonatra, és elmentem Kalifor-

niába – mesélte Rezső. – Nem vótam én már akkor Kolompár Rezső, hanem
Sweet Pea Robinson – nevetett fel szárazon. – Beálltam hobónak, mentem,
amerre a vonat vitt, dolgoztam, ahol vót munka, összeálltam két másikkal,
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együtt jártuk be Arizonát, az egyik kirabolt, a másikat meg elcsapta a phoe-
nixi vonat. Gondoltam, Kaliforniában megkeresem ezt a Gáspár Gazsit, oszt
megkérdem tőle, mégis miként gondolta azt, hogy elcsábított ámerikába,
oszt jól átvert.

– és? Megtalálta.
– Meg – vigyorgott az öreg. – Miután kiengedték a börtönből

sikkasztásért, sírásónak állt, de oda is csak azért, mert ásás mellett hegedőlni
is tudott, és még pénzt sem kért érte. Hogy kapott vóna pénzt, nem tudha-
tom, de nem kért. Talán leszokott róla.

– és a leány? Arról is leszokott?
– A bronxi zsidó varrodás leányáról? Arról a görlről?
– Arról.
– No, az fehérnép, az fogta a pénzt, amit az a marha összelo-

pott meg elsikkasztott, oszt Ausztráliába utazott, ahol egy leányne-
veldét nyitott gazdag úrikisasszonyoknak, hogy jóra tanítsa őket.

Gordon fejét csóválva korsóját emelte, és ivott egy kortyot. 
A fiatalember most már sasfiókákat és mérges tengeri szörnyeket kel-
tett életre a falon. 

– és a jazz? Azt szereti?
– Mit szeressek azon? – nézett rá Rezső. – Mit ne szeressek

azon? – nevetett.
– Azt, hogy állítólag megöli a cigányzenét meg a bandákat –

felelte Gordon.
Az öreg elővett egy cigarettát a zsebéből, azt nézegette egé-

szen közelről, aztán két körme közé csippentve kihúzott belőle egy
vastag dohányszálat, majd észrevette a hamutartóban füstölő ciga-
rettáját, így ezt gondosan lefektette az asztalra. 

– Bécsben már ki van ez találva.
– Micsoda?
– Hát a Grinzingerstrassén, tudja, a Pataky-kertben, ott már egyszerre

szól a jazz-zene meg a cigányzene. Itt is ez lesz majd a sláger, meglátja. 
– De nem arról van szó, hogy a jazz elvette a kenyerüket? 
– Maga ezt meg kitől hallotta?
– Az egyik kollegám mesélte – felelte Gordon, hirtelen maga is át-

érezte, mennyire kifogásolható Balla Vilmos és Bodó Béla sziklaszilárd véle-
ménye. – Hogy maguk mennyire…

– Mi?
– Maguk cigánymuzsikusok…
– Hogy maguk zsurnaliszták milyen ostobák – köpött az öreg egy do-

hányszálat a földre. 
Gordon elmosolyodott, és aprókat bólintott. 
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– Hogy vannak cigánymuzsikusok – javította ki magát Gordon –, akik
szakmányban gyűlölik a jazz-zenészeket, mert kiszorítják őket az éjszakából,
veszélybe sodorják működésüket.

– és ezt a marhaságot honnét vette a maga kollegája?
– Nem tudom, de alkalomadtán megkérdezem tőle – hamuzott

Gordon, aztán folytatta: – Azt mondta, sőt írta, hogy akár ölni is ké-
pesek lennének a cigánymuzsikusok.

– Hogyne lennének, ahogy a zsurnaliszták is – bólintott megint Rezső. 
– Le is tartóztattak egy cigánylegényt gyilkosság vádjával, hogy meg-

ölte azt az Esperes nevű szakszofónost a Klauzál téren – jegyezte meg Gordon
mellékesen. – és az a helyzet, hogy…

– A kutyafáját neki! – csapott az öreg az asztalra. A fiatalember ujjai
a nagy riadalomtól összeakadtak, és a barátságos nyúlból bozontos gyerekfej
formálódott. – A jazz-zene nem szorítja ki a cigányzenét. Ezt maga is tudja,
és a kollegája is. Mi mást játszunk, mint a jazzisták. Modern tánczenét csak
jazz-hangszereken lehet előadni, mert hát a charlestont mégsenem játssza
az ember citerán meg nagybőgőn. Ugye.

Gordon bólintott. 
– A mondén tánchelyek jazz-zenészeket vesznek fel, mert azok tudnak

jazz-zenét játszani, a keservit neki – ingatta a fejét. – Ahol meg a közönség
magyar nótát kíván, oda cigányzenekart vesznek, mert hát mégis az Egy kis
jércét mégse nem lehet szakszofónon előadni, kornettel meg dobbal. Ugye.

Gordon bólintott. 
– A maga kollegája egy marha, ezt mondja majd meg neki.
Gordon jelezte, hogy feltétlenül megmondja neki. 
– Pofon – fújta ki a füstöt az öreg. – A pofon, az egyszerű, meg ez is.

Ha a külföldi először magyar cigányt akar hallani, itt a cigányé az elsőség,
de ha a külföldi táncolni akar, akkor ott modern tánczenét kell neki játszani.
A jazz-muzsikusok és a cigány-zenészek között sohase nem vót érdekellentét,
mert hát a munkahelyünk különböző – magyarázta Rezső, tétován mutatva
körbe a pincehelyiségben. – Ugye.

– Ezt nem először mondta el.
– Hát nem – legyintett az öreg. – Viszontag mondtam én sokszor, hogy

mozgalmat kellene kezdeményeznünk, erős, életképes egyesületbe tömörül-
nünk, de hát beszélhetek én. 

– Ismerek egy ügyvédet, aki akár segítene is egy ilyen egyesületet ala-
pítani – jegyezte meg Gordon, azzal noteszába írt egy nevet, a lapot Rezső
elé csúsztatta. – Halmos Irén. Chicagóban van praxisa. Most Pesten marad
pár hónapig.

– Nem baj – gyűrte össze az öreg a cetlit, majd a hamutartó helyett a
zsebébe tömte. 
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Gordon az asztalra tette a kezét, ujjait összefűzte, és megszólalt:
– Honnét ismerte a szakszofónost?
– Meliket?
– Az Esperest.
Rezső hátradőlt székében, levette fejéről kalapját, és az asz-

talra dobta. 
– Maga azt hiszi, mindent tud? Csak mert maga is tudja, mennyi két

font hús, meg hogy a baseball micsoda, azért még nem tud mindent. A világ-
ról talán, de rólam bizonyosan nem.

– Nem is tudok – vett elő Gordon egy újabb cigarettát, és szó-
rakozottan ütögetni kezdte az asztallaphoz, minden mozdulatnál for-
dítva egyet rajta. – Soha nem mondtam. Csak pár dolgot tudok. 

– Az még mindig több, mint amennyit én tudok. 
– Holnap reggel a sajtóirodán ez a Fischer nevű detektív nagy

csinnadrattával közölni fogja, hogy letartóztattak egy fiatal cigányle-
gényt a szakszofónos Espár Artúr meggyilkolása végett – kopogott 
Gordon ütemesen a cigarettával az asztallapon. Cukorborsó Rezső egy-
másba fűzte meggörbült ujjait; keze úgy festett, mint egy földből kifor-
dított, százéves szőlőtőke gyökere. Barna, göcsörtös, kibogozhatatlan.
– De hát az a gyerek, az nem nagyon bökött le senkit, ezt az egyet spe-
ciel tudom – folytatta Gordon. – Az Esperest semmiképpen sem. 

Rezső kibogozta az ujjait, felvette a kétpengőst, és megint az
ujjain forgatta. A Három Fillérben beütött az éjszakai kórság, amikor
azok, akiknek volt hova, már hazamentek, és ezért nem zajongtak,
akiknek meg nem volt hova hazamenni, azok a fedélnek meg a meleg-
nek örülvén nem zajongtak. A nagyon vékony fiatalember már régen
nem varázsolt élet- és állatképeket a falra, helyette a különösen vé-
kony leány szájára tapadva kapaszkodott valamibe, ami talán több
volt nála. Ahogy az érme ismét az öreg ujjain vándorolt, Gordonnak eszébe
jutott egy dal, amit floridai útján hallott. Nem azért emlékezett rá, mert olyan
jó lett volna, sőt. A gramofónlemezen egy Shelton nevű férfi kísérte magát
a bendzsóján, miközben egy Polly vagy Molly nevű leányról énekelt. Olyan
monoton, elszánt módon pöngette a bendzsót, olyan mániákusan énekelte
az ív nélküli dallamot, hogy Gordon napokig nem tudta kiverni a fejéből,
pláne azért nem, mert a magyar sikkasztó, aki miatt Floridába utazott, éppen
Molly vagy Polly nevű feleségét gyilkolta meg, és a dal, amely a gramofónon
szólt abban a zugivóban, mintha bele akarta volna kalapálni a fejébe az ál-
dozat nevét. Molly, Molly. Polly, Polly.

Rezső is ilyen monoton, kalapálós hangon kezdett bele történetébe,
és ugyanígy is fejezte be, miközben Gordonnak a bendzsó magas, kicsit hamis
húrjai zöngtek a fejében, amint az öreg cigányt hallgatta. 
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– Akkor voltunk legények – mondta búsan, – amikor még ragadósok
vótak a bankók. Ne nézzen úgy reám. Nem tudja, mit jelent, hogy amikor a
bankók még ragadósok voltak? – Fejét csóválta. – jó mulatós időkben az vót

a virtus, hogy benyálazták a bankjegyeket és a cigány homlokára ra-
gasztották. De úgy látszik, a bankjegy kiveszett a forgalomból. Több
öreg morog, hogy bennünket akarnak leverni a jazzisták, bennünket,

akik királyokat adtunk a világnak. 
– Királyokat? 
– Királyokat. Maga talán sohse hallott Bura Károlyról, a legfőbb cigány

királyról, a Rácz Lacikáról, akik között a harminchatodik is király, cigányki-
rály. Ott vót ugye a néhai Radics Béla, annál nagyobb király még egy igazi
gróf se vót. Maga nem vót itt, de a temetésére elment minden cigány a hege-
dőjével, annyi vót ott az ember, hogy taposták egymást. Sőt, még a Rigó jan-
csi is, de… jazzistához sohse megy feleségül hercegnő, meg grófnő… Ehhez
az Espereshez meg aztán végképp nem ment vóna semmilyen nő se hozzá. –
Rezső a földre köpött, és megtörölte szája szélét. – Ott ült, annál az asztalnál
– intett a fejével maga mögé. – Legalább kétszer vagy háromszor itt vót, egy
szót se szólt, csak bámult, ahogy itten énekeltem, utána meg csak nézte,
ahogy hullanak a kalapba a pengők. Nem mondom, vót rosszabb estém is,
meg jobb is, így megy ez. De ez csak nézte, nézte a pengőket, nem mondott
semmit, végül fogta a szakszofóntokját, és elment, engem meg nem érdekelt,
csakhogy az egyik vendég, az a nagyszakállú ott, az mondta, hogy ennek sincs
jobb dolga, mint itt ülni és irigykedni, talán jobban kellene muzsikálni az 
Esperes úrnak a Klauzál téren. 

Gordon a szájába tette a cigarettát.
– Itt vót a múlt héten is, megint ott ült – rántott egyet a fején –, az meg

egy jobb este vót, sokan eljöttek, énekeltem, hullottak a kétpengősök, aztán
utána el kellett sietnem, mert az egyik boy ágynak esett a telepen, siettem ha-
zafele, de alig értem el a Hunyadi térre, amikor kilépett elém ez az Esperes az
árnyékból, vagy a falból, olyan vót, aztán odakent a falhoz, ami elég könnyen
megy, főleg azért, mert én aztán nem ellenkezek, kicsi is, meg öreg is vagyok
én már ehhez, az arcomba hajolt, és aszonta, Neked persze hullanak a pengők
erre az amerikás moslékra, te, mocskos, neked persze adják a pénzt, mire csak
eliszod meg lotyókra költöd, te, iszákos füstösképű, de nekem a gyerekeimnek
kell a pénz, arra, nem az italra, amit rendes körülmények között el is hittem
vóna neki, csakhát a szája úgy bűzlött a sörtől, hogy alig bírtam venni a levegőt,
márpedig annak bedesnek kell lenni tisztességesen, amit én nem bírok, és tar-
tott a bal kezével a falnak nyomva, a lábom is alig érte a földet, úgy kapálóztam,
a jobb kezivel meg átforgatta a zsebeimet, elvette az összes kétpengőst.

Gordon az érmét nézte, ami fényesen, csillogva, kicsit hivalkodva ván-
dorolt ujjpercről ujjpercre. 
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– Szóval azért bökte le, mert elvette a kenyerét.
– A kurvaszentségit nekijje! – csapott villámgyorsan öklével az asz-

talra Rezső. – Hát mire figyel maga? 
Gordon az asztalon fekvő, kevély kétpengőst nézte, a magyarok

védasszonyát, amint közömbösen bámul a semmin túli semmibe. 
Ujját az érme fölé emelte, és úgy tartotta ott, mintha az érme

gomb lett volna, amit elég lenne csak megnyomnia, és mindenféle poklok
mindenféle lakói szabadulának el. 

Vagy felgyulladna a villany. 
– Ezért bökte le – bólintott lassan.
– Ezért.
– Ezért a kétpengősért?
Rezső bólintott. 
– A többi nem érdekelt – villant Gordonra vizenyős szeme, akár

egy álmából felébresztett csörgőkígyó. – Ez itt, ez érdekelt. Ez a két-
pengős. 

– Az utolsó kétpengős.
Rezső nem felelt, ujjai egymásba fonódva készültek gyökeret

ereszteni egyenesen bele az asztallapba.
– Egy pengő a buszra kell – mosolygott kényszeredetten Gor-

don, és hamuzott.
– A másik meg, hogy a prímás elhúzza a nótámat. 
Gordon elhúzta az ujját az érme fölül, majd kezét az asztalra

fektette. Három ujja önkénytelenül begörbült, mutató- és hüvelykujja
meg úgy állt, hegyükkel-begyükkel egymáshoz érve, hogy csak a ce-
ruza hiányzott közülük.

– Bármikor muzsikálok én egy este akár tizenöt-húsz pengőt, mit
nekem az a pénz, amit az az ember elszedett tőlem, megszoktam már,
hogy elszedik mindenem, a börtönben is ez ment, amíg ki nem derült, hogy
mindenen tudok zenélni, akkor aztán az egyik dömhec hústorony azt mondta,
hogy az ő védelmét élvezem, mire még a börtönőrök is össze-vissza tojták ma-
gukat, akkor egy ideig nem szedett el senki semmit, sőt még a gitárom is ott
vettem, abból a pénzből, amit összezenéltem, és még azt se szedték el, mert
arról énekeltem nekik, hogy van egy görl, aki majd letörli az izzadságot az ar-
comról, amikor végre éjjel lefekszem a tölgyfa alá, becsukom szemem és arról
álmodok, hogy elmegyek a városba, el innen az dévla hátsó udvaráról, ahol a
föld is gránitból van, soha meg nem törhetem, a városról álmodtam, tudja,
ahogy csillogó homlokkal feküdtem a tölgyfa alatt, de végül mégis maradtam,
mert a városban csak a szívemet törik össze, és hát félek, erőst félek attól a
sok, fényes fénytől, és az a görl, az nem a városban vár majd, hanem itt, a
tölgyfa tövében, és letörli homlokomról az izzadságot azzal a puha ronggyal. 
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– Miért olyan fontos ez a kétpengős? – kérdezte Gordon. 
– Mert egy pengő a buszra kell, a másik meg a prímásnak, hogy elhúzza

a nótámat – felelte Rezső, és Gordon tudta, hogy egy szóval többet sem tud
kihúzni az öregből az érméről.
– Kérte tőle? – kérdezte inkább.
– Hogy adja vissza?
Gordon bólintott.
– Olyannak nézek én ki, mint aki csak úgy megbök valakit?
– Nem – felelte Gordon. – De senki se néz ki úgy, aki meg igen, annak

a legtöbbször kése sincs, csak bökhetnékje. 
– Kértem, de nem adta. Megvártam, amíg elment, elszíttam egy ciga-

rettát, aztán utána mentem, beültem abba a kocsmába a Klauzál téren, hall-
gattam a nyekergésüket, mert az nyekergés vót, nem zene, nem csoda, hogy
éhen akart halni, ha egyszer ilyen csapnivalóan zenéltek, végül szerencsére
abbahagyták, a többiek elrohantak, én is elrohantam vóna, de annál az em-
bernél vót a kétpengősöm, hát leültem, vártam, ő is odaült, hogy mit akarok,
mire megkértem, adja vissza azt az egyet, a többi nem érdekel, az az egy
érme, az kell nekem, de erre felállt, kisietett, én meg utána, és akkor meglö-
kött, beleestem a pocsolyába, ott ültem, mire rám nézett, és aztat mondotta,
hogy a gyerekeinek kell, mert éhesek, mire mondtam, hogy azon a két pengőn
nem múlik, azt az egyet adja vissza, mire reám köpött, belerúgott a vízbe,
ekkor dőlt fel bennem a borjú, tudja, előkaptam a bicskám, mondtam neki
utoljára, nem adta, arcomba köpött megint, aztán… – hallgatott el. Ujjper-
cein le-föl forgott a kétpengős. – Agyon se akartam szúrni, mert annyit kapok
érte, mint egy rendes emberért, de hát megcsúszott, bele a pengébe. áhh –
legyintett. Gitárja a széknek támasztva állt, kalapja az asztalon hevert, ócska,
kopott, fekete nemezkalap volt, zsíros és mocskos. Rezső a fejébe csapta, las-
san felállt, a kétpengős nyomtalanul tűnt el a markában. 

– Tudja, én újságot írok – szólalt meg Gordon még mindig ülve.
– Ezt mondotta már.
– én csak azt írhatom meg, ami megtörtént. 
– jó magának.
– Holnap is kell cikket írnom. 
– Nem baj.
– A napomat a rendőrségi sajtóirodán kezdem – folytatta Gordon,

szája sarkába dugott cigarettával. – Ami ott történik, az kerül megírásra. Ha
a detektív azt mondja, ez a legény bökött, akkor az hír, azt írom meg. Hogy
mikor, kit, hol és hogyan. S ha van rá lehetőség, akkor azt is megírom, hogy
miért. Már ha lehet tudni az ilyet.

– Már ha lehet.
– Mert nem mindig lehet.
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Az öreg jobbkeze gyengéden markolta a gitár nyakát. 
– Minden jót – dobott Gordon egy kétpengőst az asztalra. 
– Magának is – felelte az öreg, vizenyős szeme a kétpengősre tapadt,

Gordon meg belebújt kabátjába, fellépett a három lépcsőfokon, és a
vizenyős októberi éjszakában találta magát. A szemközti ház nappa-
lijának ablakából fénycsóva csapódott előtte a tócsára. 

Gondosan átlépte, majd elindult a Körönd felé, miközben dúdolta ma-
gában: – Ássátok a sínek mellé a síromat / Hadd halljam a vonatokat.

6.
– Ez nem csak szokatlan, hanem megengedhetetlen is! – fortyogott
vörös fejjel Fischer Albert detektív, a sajtó munkatársai pedig kedélyes
érdeklődéssel várták, hogy most éppen mi megengedhetetlen. 

– Kérem, egy kis nyugalmat kérek, egy kis nyugalmat – emelte
fel a kezét dr. Héczey Péter rendőrtanácsos, igyekezvén csillapítani
az egyébként nem túlságosan felborzolt kedélyeket. 

– Előtte szeretném befejezni a sajtó tájékoztatását – ellenke-
zett Fischer Albert, aki olyan snájdigul nézett ki, mintha aznap reggel
nem dézsából öntötték volna a vizet a városra, eláztatva mindent és
mindenkit. A sajtóiroda bejárata előtti fal úgy nézett ki, mint egy ócs-
kás sátra a Teleki téren: mindenütt ázott és nyúzott kabátok lógtak,
előttük a földön tépett és fáradt esernyők száradtak. Gordon tudta,
hogy a száradás csak illúzió, ebben a nyirkos időben se kabátnak, se
tulajdonosának nincs esélye megszabadulni a nyirkosság érzésétől.
Megszokta már Philadelphiában, ahol a páratartalom nyaranta olyan
magas volt, hogy a bélyeget csak meg kellett lengetni a levegőben,
aztán lehetett is ragasztani a borítékra. 

Fischer detektív mindezek ellenére úgy festett, mint aki bálba készül
a Vígszínházba, vagy legalábbis dezsonőrözni a Tiszti Kaszinóba. Bajusza pö-
dörve, nyakkendője bogja körzővel beállítva, ingének nyaka állát magasan
tartva, mandzsettája vonalzóval kimérve, cipője olyan fényesre suvikszolva,
hogy a lámpák fénye minduntalan elcsúszott rajta. 

– Esküszöm neked, Zsigmond, többet fizetett a zakóért, mint amennyit
havonta hazaviszek – súgta Gordonnak Vécsey Leó, a Magyar Detektív szer-
kesztője. 

– Ez legalább olyan sokat mond el rólad, mint róla – felelte Gordon. –
Mi van az új regényeddel? 

– áh – legyintett Vécsey –, nincs nekem időm regényekre. Versekre
igen, de hát kinek van kedve manapság regényt írni, most mondd meg. Nem
mondom, erről a Fischerről lehetne, na de ki adja ki? 

Ú
j Forrás 2019/2 –

Kondor Vilm
os: Cukorborsó Rezső kétpengőse

(2. rész)

29

ufo19_2.qxp_Layout 1  15/01/19  08:42  Page 29



– Uraim! – emelte fel a kezét Héczey. – Uraim! Kérem! Szokatlan,
de nem jellemző udvariatlanság lenne, ha az ügyvédnőt nem hallgatnánk
meg – tárta szét a kezét a sajtóiroda vezetője, és megtörölte legendásan

széles és magas homlokát. Minden fej az ajtó felé fordult, ahol egy
igencsak elegáns nő állt, kezében marhabőr aktatáskával, barna
haján céltudatos kalappal, arcán tündéri mosollyal, szemében egy

szavannai oroszlán kedvességével. – Még akkor is, ha én magam sem
értem, hogy voltaképpen mit is keres itt – fűzte hozzá, és lesöpört zakója
hajtókájáról valamit.

– Akkor én azt javaslom, hogy befejezem a sajtó igen tisztelt munka-
társainak tájékoztatását – köszörülte meg a torkát Fischer detektív, majd
nyelt egyet –, addig az ügyvédnő minden bizonnyal szívesen foglal helyet. 

– Hogyne – mosolygott elbűvölően Halmos Irén, mire Vécsey eleve
nagy szeme még nagyobbra kerekedve mérte végig a nőt. – Csak nyugod-
tan detektív, ha már elkezdte, fejezze is be, ne hagyja, hogy holmi vallo-
másokkal a munkáját akadályozzuk. Kérem, folytassa – intett, majd
elővette tárcáját, kihúzott belőle egy szál cigarettát, és odatartotta a
gyufa lángjához, amely mintegy varázsütésre jelent meg az egyik fiatal
tudósító kezében. 

Fischer Albert megköszörülte a torkát, és folytatta. 
– A letartóztatást a tegnapi nap folyamán a Király utca egyik italmé-

résében foganatosítottuk, lévén az irányításom alatt álló detektívcsoport ki-
emelt figyelemmel kereste a zenész Espár Artúr gyilkosát, és ezen
megfeszített munka eredményeként sikerült őrizetbe vennünk a huszonké-
téves fiatalembert, aki, mint azt már említettem, jelenleg állás és fogalkozás
nélküli – hallgatott el egy pillanatra, hatásosnak szánt szünet gyanánt. –
Gyors és hatékony vizsgálatunk kiderítette, hogy Blagó jános szentkirály-
szabadjai lakos Budapest területéről szeptember hónapban kitiltatott, ám a
toloncházból való eltávolítása után a hatóságok határozatának ellenszegülve
visszatért a fővárosba, ahol kéregetésből és alkalmankénti zenélésből tar-
totta fenn magát, amíg aljas indokból ki nem rabolta és meg nem ölte Espár
Artúrt. Ezúton szeretném felhívni a sajtó tisztelt munkatársainak figyelmét
arra, hogy a székesfőváros a rend betartatása és lakosai nyugalmának fenn-
tartása érdekében a jövőben semmilyen formában nem fogja engedni az
utcán lakhatást, és még komolyabban szerez érvényt a törvény betűjének,
valamint a székesfőváros által hozott…

– Mi folyik itt? – dörrent egy mély, ízes hang. 
Minden fej az ajtó felé fordult. Ferenczy Tibor rendőrfőkapitány állt

az ajtóban fekete öltönyben, fehér ingben, fekete nyakkendőben, dús ba-
jusszal egyenes vonalú szája fölött. 

– Navégre – súgta Vécsey. – Végre valami érdekes.
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– Végre – bólintott Gordon, lévén a főkapitányt olyan ritkán lehetett
látni a főkapitányság épületében, hogy egyesek azt híresztelték, háromna-
ponta két takarítónő töröl port az íróasztalán. 

– Főkapitány úr – lépett elő Héczey Péter, arcán enyhe pírral –,
Fischer detektív éppen tájékoztatást ad egy letartóztatásról. Ha mél-
tóztatna…

– Nem méltóztatok – felelte kurtán Ferenczy, majd Halmos Irénre pil-
lantott, aki angyali derűvel dohányzott az ajtóban. – A hölgy viszont méltóz-
tatik, ha jól gondolom. Lehet, hogy a detektív családjában elfogadott dolog
megvárakoztatni a hölgyeket, de a Magyar Királyi Rendőrségen nem. 

– Nagyon kedves, főkapitány úr, köszönöm – dobta le a csikket
a földre az ügyvédnő, és eltaposta hegyesorrú cipőjével. Vécsey han-
gosan nyelt egyet Gordon mellett, aki nem tudta nem észrevenni a 
finomnak sem nevezhető oldalvágást Fischer családjára, ami egyér-
telműen az apósára vonatkozott. 

– Uraim – fordult Halmos Irén a zsurnaliszták felé, és hangjára
még Geiringer Ernő, a Pester Loyd veterán tudósítója is abbahagyta a
hortyogást, elvégre talán ez volt az első alkalom, hogy nő szólott ehe-
lyütt hozzájuk, aki ezen felül még ügyvéd is volt, és ez a párosítás arra
mindenképpen méltó volt, hogy többen is felfüggesszék szunyókálá-
sukat. – Uraim, nem akarom rabolni az idejüket, de azért vagyok kény-
telen félbeszakítani a tájékoztatót, mert nem szeretném, ha valótlan
tények közlésével akár magukat, akár végső soron a Magyar Királyi
Rendőrséget járatnák le, természetesen tudtukon és akaratukon kívül. 

– Akkor mi örömünk marad? – suttogta valaki hangosan, mire
többen markukba nevettek. 

– Blagó jános nem követhette el a gyilkosságot – tette kezét egy
üres szék támlájára az ügyvédnő –, lévén kezelés alatt áll, amely kény-
szerképzetét hivatott kordában tartani, amely kényszerképzet abban mani-
fesztálódik, hogy bűnösnek tartja magát. Bűnösnek, amiért életben van, és…

– Még egyszer? – szaladt ki Gordon száján. – Hogy miért?
– Bűntudata van – magyarázta Halmos Irén –, amiért egyedüliként

élte túl a borzasztó háztüzet, amely egész családját elpusztította szülőfalu-
jában, Szentkirályszabadján. 

Csak a papírt karcoló ceruzák és tollak hangja hallatszott, semmi más. 
– A tűzesethez semmi köze nem volt, ezt a nyomozás is megállapította,

ettől függetlenül kóros bűntudat gyötri, és ezen megváltozott, néha erősen
zavart elmeállapotában az újságokban olvasott erőszakos bűneseteket vál-
lalja magára, ekként keresve megfelelőnek vélt büntetést képzelt bűnössé-
gére. Bizonyos vagyok abban, hogy Fischer detektív ezzel pontosan tisztában
volt, hiszen mint közölte, alapos és kiterjedt nyomozást folytatott, amelynek
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soron következő állomása bizonyosan a Lipót lett volna – mosolygott az
ügyvédnő –, ahol Blagó jánost kezelték, s ahonnan sikerült megszöknie, a
helyzetet azonban tovább nehezíti, vagy éppen könnyíti, hogy kezemben

fogom Kolompár Rezső tanúvallomását, melyet a mai nap reggelén
tett jelenlétemben, s melyben azt részletezi, miként vetett véget Espár
Artúr életének. Kérésemre Kolompár Rezső hajlandó volt elkísérni a

kapitányságra, ahol vallomásának fő részeit ismertette Nemes Géza…
– Sándor – szólalt meg Ferenczy Tibor. – Nemes Sándor detektív főfel-

ügyelő – ismételte, majd Fischer detektívre pillantott, sarkon fordult, és szó
nélkül kiment a helyiségből.

– Nemes Sándor detektív főfelügyelőnek, aki, mint azt megtudtam,
azonnal elindult csoportjával, hogy a védencem, Kolompár Rezső vallomá-
sában foglaltakat ellenőrizze – fejezte be azzal a mosollyal, amely csak a 
felületes szemlélő számára hathatott bűbájosnak. Kosztümkabátját begom-
bolta, táskáját kezébe fogta, majd az ajtóból még visszafordult: – Kérem, de-
tektív, folytassa – nézett Fischerre, aki aktákkal a hóna alatt állt egyenes
háttal, arcán erőltetett nyugalommal, és alig tűnt el az ajtóban Halmos Irén
filigrán alakja, ő maga is sürgősen távozott határozott, kissé gépies léptekkel. 

– Hát, hogy akkor folytassuk – mosolygott Héczey, akár egy filmszí-
nész. – Mint bizonyára emlékeznek, egy hónappal ezelőtt betörők jártak a
Grozit Aszfalt és Kátrány Vegyitermékek rt. Berlini tér 3. szám alatti irodájá-
ban. A betörők megfúrták a páncélszekrényt, és tartalmát, tizenkétezer pen-
gőt, elvitték. Nos – szélesedett még jobban Héczey Péter mosolya –, nem kell
tovább izgulniuk, mert a rendőrség nyomozása eredménnyel végződött. őri-
zetbe vették Csehi Ferenc huszonnyolcéves éves napszámost, Wellisch Nándor
huszonnyolcéves és Wellisch Károly harmincnyolcéves újságkihordókat, akik
beismerték, hogy ők törtek be a Grozit irodájába. 

– Remek, sőt kiváló munka – emelte fel Gordon a ceruzáját. – Ugyan-
akkor ha a Kolompár-ügyről mondana még nekünk valamit.

– Egészen pontosan ez a szándékom – vágta rá villámgyorsan a sajtó-
iroda vezetője –, amennyiben újabb hírek állnak rendelkezésemre. 

– Mi van a mérgezett nővel? – kiáltotta valaki az első sorból, Héczey
pedig nyájasan válaszolt. 

– Egyelőre csak annyi ismeretes, hogy az ybl Miklós tér 3. számú ház
előtti padon ma hajnalban egy harmincév körüli elegáns, eszméletlen nőt
találtak. A mentők a Rókusba vitték. Megállapították, hogy az illető Gál Irén,
aki ismeretlen méreggel megmérgezte magát. állapota súlyos. Kihallgatni
még nem lehetett, a rendőrség így semmi közelebbi adatot nem tud róla, de
természetesen a sajtó munkatársai lesznek az elsők, akik értesülnek a fej-
leményekről.
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– Kérem! – emelte fel Gordon ismét a ceruzáját. – Meg tudja erősíteni
azt a nem hivatalos értesülést, amely többünkhöz is eljutott, miszerint 
Fischer detektív hamarosan vidéken folytatja fényes pályafutását?

Héczeyt azonban nem lehetett kizökkenteni nyugalmából, foly-
tatta, akár egy hamiskártyás, aki tudja jól: ha csak egy pillanatra meg-
inog, elbukhat. 

– Mivel nem hivatalos az értesülése, ezért megerősíteni nem áll mó-
domban, ahogyan cáfolni sem, mert ez a rendőrfőkapitány döntése, ugyan-
akkor emitt szeretném felhívni becses figyelmüket, hogy betörtek a
színészüdülőbe. 

Ketten felröhögtek, Geiringer hortyogni kezdett. 
– A Völgy utca 33. szám alatt lévő színészdülőbe ismeretlen tet-

tesek betörtek. Az ablakon keresztül hatoltak be, az üdülőből ötezer
pengő értékű fehérneműt vittek el. 

– Nincs is annyi gatya a világon – jegyezte meg valaki fennhangon. 
– Hogyne lenne, a Csortosé, az ő gatyája még ennyiből sem jön

ki – tromfolt egy másik, Héczey pedig elégedetten pillantott körbe,
majd tekintete egy rövid időre Gordonon állt meg. Szemében nem volt
ellenségesség, vagy düh, ám jókedély és derű sem. Gordon állta a te-
kintetét, kicsit összeszűkült szemmel várta, hogy mi lesz a sajtóiroda
vezetőjének következő mondata. 

– Lássuk csak – pillantott az előtte heverő papírra Héczey Péter.
– Lássuk csak, hol is folytassuk. Mivel is folytassuk. A székesfőváros
tegnap sem szűkölködött olyan eseményekben, amelyek a nagyérde-
műre tartoznak – vetett egy pillantást Gordonra. – Tehát. A főkapi-
tányságon vasárnap őrizetbe vették özv. Tornyai Miklósné negyvenegy
éves asszonyt, aki a Nefelejts ucca 24. szám alatt lakik. Az asszony ki-
jelentette, hogy megöli fiát és menyét. Feljelentették, előállították a
főkapitányságra, ahol az életveszélyes fenyegetést megismételte, mire őri-
zetbe vették. – Lapozott. – Az éjjel Bodor Zsigmond gazdalegény ittas álla-
potban behatolt régi haragosának, Csikó jánosnak a lakására, és rákiáltott:
“Most megöllek, végzek veled!” – Héczey nem átallotta felemelni hangját,
mire többen kiegyenesedtek, egyikük megjegyezte: 

– Tudjuk, megölte, végzett vele.
Héczey egy mindent látott prédikátor nyugalmával csóválta a fejét. 
– Igen, csak nem úgy, és nem az. Csikó nem ijedt meg, baltát ragadott,

Bodorra támadt, és tizenhárom baltacsapással agyonvágta. 
Gordon az órájára pillantott, és felállt. Egy erős órája van megírni a

cikket, akár egy egész kolumna is lehet belőle, és már fogalmazta magában
az első mondatokat, amikor Héczey hangjára lett figyelmes.
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– Gordon, ez a maga asztala.
Gordon tarkójára tolta a kalapját, és visszafordult. 
– Féltékeny cigánylányok halálos késpárbaja tört ki tegnap a cigány-
soron – folytatta Héczey. 
– Megvan a tettes? – kérdezte Gordon.
– Meg.
– Az igazi? A tényleges? – rakott Gordon a szájába egy cigarettát. 
– Meg.
– Akkor majd megírja más – felelte Gordon. – Nekem sztorim is van,

meg lapzártám is – biccentett, azzal kilépett a teremből az esőtől nehéz le-
vegőjű előtérbe, amely telis tele volt bűnössel és áldozattal, feljelentettel és
feljelentővel, elfogottal és üldözöttel, bűnössel és néhány ártatlannal, ciga-
rettafüsttel, vérgőzzel, sípszóval, morgással és fojtott zokogással, üres fe-
nyegetéssel és alkalomadtán beváltandó halálos ígérettel. 

* Rendhagyó játékra invitáljuk kedves olvasóinkat. A novella első részében öt bekezdés első betűjét
összeolvasva kapunk egy szót, ahogy a második résznél is. Aki bármelyiket beküldi emailben
(jasz.attila@ujforras.hu), az megkapja emailben a novellát a teljes terjedelmében. 
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