
„DJ […] az eszmei létezés – azaz erő, élet – és az egyéni létezés között lebeg.”
(Kierkegaard)

„Például Punta Cana.
Az ’Ősz Csücsök’, avagy
’Megőszült Végpont’. Va-
lami ilyesmit jelent a hely
spanyol neve. Ott, Punta
Canán, Dominika paradi-
csomi partján kezdődött
minden. Már, ami a törté-
netmondást illeti. Vagy ott végződött (végződik?). Talán sosem tudod már
eldönteni. De, lehet, hogy nem is kell. Lényegesnek viszont lényeges volna,
hiszen lassan minden körbe ér, és akkor úgysem tudhatod, hol a vég, hol a
kezdet. Bárhol, bármikor, bármivel elkezdheted tehát, hiszen az őszbe csa-
varodó végső csücskön – mondhatni, Punta Canán –, úgyis összeér minden.
A vég a kezdettel, a kezdet a véggel. Szükségszerűen összeköti majd őket,
ami közöttük van. Akár akarod, akár nem, előbb-utóbb oda jutsz, ahonnan
kezdened kellene, vagy kellett volna. Oda, ahonnan elindultál.”

Punta Cana – hősünk, DJ iménti gondolatai alapján – akár jelkép is lehetne,
esetünkben azonban éppenséggel térben, időben pontosan behatárolható
valóság. Pedig káprázatnak is beillene. A földrész – a Karibi-térség – e fer-
tályát mutató térkép szerint Punta Cana ugyanis valóban csúcs, kiszögellés
– csücsök, ha tetszik –, bár a térképen látható formáját tekintve inkább tom-
pán görbülő púpot képez a Dominikát és Haitit magába foglaló sziget észak-
keleti végén.

Nevét a tengerpart színéről is kaphatta volna: talán sehol nincs ilyen
ezüstösen fehér homokú föveny az egész karibi szigetvilágban, még a szom-
szédos Kubában található, Punta Canától alig egynapi hajóútra (una singla-
dura) fekvő Varaderót is beleértve. Pedig ők, mármint a kubaiak, gyakran
kérkednek vele, hogy a varaderóihoz fogható fehér homok páratlan e kerek
világon.

Az a parti homoksáv, amely a koponyaívet idéző szigetvéget körülve-
szi, a levegőből nézve valóban olyan volt, mint valami kápráztató, ezüstös
üstök. Sőt, a parttól visszacsapódó, visszatorlódó tengervíz, a kifelé ritkuló
fehér hab-sávjaival, mintha lobogtatta volna is azt az őszülő hajkoronát.

A levegőből nézve. A vénülő DJ ugyanis repülőn érkezett Punta Ca-
nára, New yorkból, ahol a december közepi őszies tél langy esővel s csaknem
15 fokkal búcsúzott tőle, amit DJ – a csak egy nappal korábban odahagyott
budapesti mínusz 3-hoz képest – már valóságos tavasznak érzett. Karácsonyi
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tavasz, vagy tavaszi Karácsony? DJ ugyanis karácsonyozni ment élete párjá-
val New yorkba, ahol egyik gyermekük tisztviselőként dolgozott az egyik vi-
lágszervezet központjában. Ő találta családjának a kedvező utazási ajánlatot.

Az őszülő DJ tehát ott, azon a kezdő avagy végponton, vagyis Punta
Canán, amelyet önkényesen jelöltünk ki e történet kezdetéül mi hár-

man (négyen, sőt…), vagyis „maga-magam”, rég magára maradt hajdani tel-
jes énem, aki voltam, szőröstül-bőröstül, s aki ebben az épp összeállni
készülő szöveg-szövevényben a DJ nevet kapta; „magam-maga (magva?)”,
DJ „Leporolója”, lelkének és cselekedeteinek ismerője, elbeszélője és felvi-
gyázója, felettes énje, aki íme fejest ugrik a valós és elképzelt emlékek örvé-
nyébe, és e kissé hevenyészve összefércelt múltat, jelent és jövőt megragadni
igyekszik képzeletével, valamint „én-magam”, vagyis aki most vagyok 
szőröstül-bőröstül, e szavak leírásának mindenkori, kaotikus pillanatában;
egyszóval az őszülő DJ ott, Punta Canán akár a Paradicsomban (vagy, hogy
stílszerűek legyünk, a Kánaánban, az ígéret Földjén) is érezhette volna
magát, holott, legendás története szerint legalábbis, a pokol lángjain illett
volna pörkölődnie. Ehelyett a szerencsés leszállást követő napon immár ké-
nyelmesen elnyújtózva (olykor szinte vigyázz-fekvésben, afféle planking-
helyzetben) hasalt-heverészett a csodapart strandjának egyik nyugágyán,
közvetlenül a homokos part mellé telepített rezervátum nádfedelű naper-
nyője alatt. S míg hozzátartozói a szomszédos nádtetők oltalmában ejtőztek
a bőséges reggeli után mi, vagyis ő, azaz én, aki képzeletben három- (sőt…)
felé hasadozom, ekképp meditáltam:

„Bárhol, bármivel, bármikor. Legyen például ez, itt: Punta Cana, az Ősz Csü-
csök, ahol minden kicsúcsosodik, és összeér. Jelképnek se volna rossz. Csak
hát el kellene döntened, hová is értél: oda-e, ahonnan elindultál, vagy oda,
ahonnan nincs tovább. Mert ha itt a vége, fuss el (ha futhatnál) véle. De
hová? és akkor, mint haszontalan lomot, akár ki is törölhetnéd emlékezeted-
ből (és laptopod memóriájából) egyik kedvenced, a vak argentin Mester szép-
séges és mélységesen igaz szavait: >Bármely pillanatban egy végtelen vonal
közepén vagyunk; a végtelen központ bármelyik pontján a tér közepében va-
gyunk, mivel a tér is és az idő is véghetetlen.< Hiszen már réges-régen tudod,
hogy csak jelen pillanatod ideje és helye van igazából. De a te bajod, DJ mes-
ter, – becézte magam-maga csipkelődve maga-magamat –, most éppen ez,
hogy ugyan mire mész ezzel a bölcsességgel, ha egyszer csak, itt és most –
mondjuk, a Megőszült Kánaánon –, vége a pontnak (a dalnak), s még ha pont
a közép is, most egyszerre nincs tovább, huss, szertefoszlik? Mire jutnál vele,
ha, tegyük fel, egyszer csak ellebegnél a nyílt tenger felé, akár a türkiz vég-
telenség tajtékos hullámtaraja? Hogyan számolnál el életeddel a Nagy Kékség
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mindenható urának? Ha az írást tekintetted mindig is feladatodnak, eddig
viszont szinte semmi olyat nem írtál, ami összefogná csaknem hetvenöt éved
egyre lazuló, széthulló darabjait? El tudod mondani, ki vagy, ki voltál igazá-
ból? Beváltottad-e valami maradandó, emberi aprópénzre veled szü-
letett tálentumaidat? Hogyan tudnál eltűnni csak úgy, az adósságnak
ezzel a nyomasztó terhével és tudatával? Ideje tehát, hogy megszólalj.
Tényleg. Sőt, kezdd is el mindjárt. Sőt, beszélj a magad hangján, a magad
nevében. Meglátjuk, eljutsz-e vele valahová.”

Erre gondolt a vénülő DJ, gondolom én most, újabb évek múltán, nász-
zenémet, a Uriah Heep July Morningját hallgatva, én, e szövegalkotó,
zavaros én-darab, mely noha egész, mégis rész. De semmiképp sem
azonos velem, aki e sorokat írom-pötyögöm mindennapi futkosásom,
vagy mostanában inkább csak vánszorgásom szüneteiben, itt, budai
asztalomnál, háttal a Dunának (hogy ne lássam, „mint folyik el min-
den”) és a Margit-sziget jegenyéinek, vagy épp a lovasi dombon,
szemben a Balatonnal (hogy lássam: a túlpart mindig ugyanolyan víz-
szintes, kibillenthetetlen, állandóságát, mely nyugtalanító, öröknek
látszó), mielőtt magam is végképp kifeküdnék, netán vigyázz-ban ki-
feszülnék az Ősz Csücsökben, s mint a tó, arccal a földnek (az égnek?).

DJ akkor tehát ilyesmin merengett ráérősen s kissé nyakatekerten (a
hason fekvésben különösen sajogtak elmeszesedett csigolyái, ha ol-
dalra fordította a fejét) társalogva magával ott, a pálmafák árnyéká-
ban, Punta Canán, alig egynapi hajóútra (una singladura) Varaderótól,
ahol csaknem ötven éve minden elkezdődött, holott már húsz egyné-
hány éve tartott. Majd, mikor egy kacér szőkére esett sóvárgó pillan-
tása (egy szőkére, aki úgy negyven körüli lehetett, s épp mojitóját
szopogatta a parti homoksávtól kissé beljebb eső, vese alakú medence vízbe
épített bárpultjánál), fölsóhajtott:

Ó, Karina, Karina, te, akinek arca a kéj pillanataiban a szenvedő Madonnát
idézi, vajon miért járatod velem a bolondját? Miért kísértesz fájdalmas arcod-
dal, még itt is, az Ősz Csücsökben, és épp most, amikor lelkemben a szenvedély
és a sóvárgás hullámverése elcsitulni készül?

Amióta – nem sokkal az utazásuk előtt – felbukkant előtte az az egyszerre paj-
kos és fájdalmas gyereklány-arc a világháló egyik szex-oldalán, DJ nem tudott
szabadulni az érzéstől, hogy azt a szenvedő arckifejezést már látta valahol. 
S amikor otthon, valamelyik fiókja mélyén elheverő gyűjteményében koto-
rászva egyszer kezébe akadtak a sevillai Nagyhét képeslapjai, megoldódott
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a talány. Az andalúzok rajongott Macarenája (La Virgen de la Esperanza) arcán
ugyanazt a tekintetet, ugyanazt a vonást fedezte fel ugyanis, amely Karina
arcán megragadta. A gyönyörbe játszó gyötrelem ráncát a szemöldök fölött. 

és mindjárt életre is kelt emlékezetében az az arany koronás,
arany vállkendős, hószín tünemény a csipke fejfedőjével, a tüllruhá-
jában, s vele a látványától szinte eszét vesztő tömeg, amint a Szüzet

megpillantva kórusban skandálja: ¡Guapa!, ¡guapa! Ami kissé pontatlan,
ámde kifejező fordításban annyit tesz: Dögös!, dögös! Szóval, amióta DJ
megpillantotta Karina arcát a képernyőn, nem tudott szabadulni a képétől.
A pornófilmek mocskának nyoma sem volt a figurán, de, furcsa módon (hi-
szen az volt: egy pornófilm), az egész videón sem. DJ azóta is többször rá-
kattintott már, kicsit mindig félve, hátha egyszer szertefoszlik a varázs, és
többé Karina sem lesz egyéb, csak egy közönséges szex-sztár egy közönséges
pornóvideón. De nem így történt. A lány opálosan fehér teste, tökéletesen
érett formái és hol játékos, hol az őszinte, mondhatni tiszta örömöt (és gyöt-
relmet) tükröző arcjátéka, könnyed mozdulatai olyan természetes összhatást
keltettek, hogy DJ egy idő után kénytelen-kelletlen belátta: semmi értelme
a berzenkedésnek, ez a gyermekien ártatlan és máris túlérett (túlromlott?)
jelenés legyőzte. Akár tetszett neki, akár nem, elfoglalta helyét sóvárgásai
középpontjában. 

Pedig a filmen látható rituálé alig különbözött a megszokottól; az ér-
dekesség (vagy közhelyes változatosság) kedvéért két nő és egy férfi vett
részt benne. A másik nő, hogy Karina angyali (?) szőkeségét kiemelje, sötét-
barna hajú, kreolos bőrű volt, alakja szintén tökéletes, de mozgásából, gesz-
tusaiból hiányzott Karina természetessége. Csak, és éppen csak annyi volt,
amennyit a szerepe megkívánt. Noha feltehetőleg mindhárman amerikaiak
voltak és angolul beszéltek (bár, a kezdő jelenetben, a két meztelen nő csó-
kos-cirógatós bemelegítőjében mintha egy magyar „igen!, igen!” is elhang-
zott volna), a fiatalemberen pedig némi szláv beütés látszott. Alig volt
egyedisége, szerepe is csaknem a feltétlen szükséges eszközére, a kitartóan
ágaskodó férfiasságára korlátozódott. Néha még arca is volt, de az többnyire
takarásban látszott, s ha mégis előtűnt, mosolygott is, valamely érthetetlen
szavakat mormolt-motyogott, akárha varázsigéket; mintha szuggerálta volna
magát, hogy harckészsége a kellő ideig kitartson. S bár irányította őket, kissé
mindvégig kívül maradt a két nő játékán, amelynek eleve volt valami leszbi-
kusan gyengéd és meghitt jellege, hiszen a szőke és barna tünemény átszel-
lemült csókolózásával indult és végződött a klipp, s a két mohó száj és nyelv
a szertartás közben is meg-megtalálta egymást. A szeretkezés szinte minden
lehetséges alakzatát bemutatták, de alantas állatiság, gusztustalan közön-
ségesség egyáltalán nem volt a mintegy huszonöt perces jelenetsorban. 
DJ sem előtte, sem később nem talált ehhez foghatót, ha, libidójának hűlő
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parazsát akarván élesztgetni, bele-bele lapozott a web bőséges kínálatába.
Nem csoda hát, ha a képzeletében mitikus magasságba emelkedő tünemény
lépten-nyomon felbukkant lelki szemei előtt, s szinte középponti pozíciót
foglalt el gondolataiban, s egész gyarló, mindig máshová vágyódó lé-
nyében. Mint láttuk, DJ lopva még beszélt is hozzá, ahogyan démo-
nokhoz, szellemalakokhoz vagy istennőkhöz szokás. A dominikai
csodavilág mesterkélt, álomba illő díszletei, a tenger, a kéklő medence láttán,
a karibi, szaunás hőség, az érzékeket bontogató fényözön közepette, nem is
volt ebben semmi rendkívüli.
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