Sokszor elég csak perspektivat valtani, mashonnan, mashogyan nézni,
ldtni, érzékelni ahhoz, hogy az addig megszokott dolgok (j oldalukrél mu-
tathassak meg magukat. Amikor kiragadjak a megszokott 6sszefiiggésekbdl,
premier pldnban mutat-

56 Deczki Sarolta jak az apré részleteket,
. . vagy éppen ellenkezéleg,

FELUTON nagyobb tavlatokba, 6sz-

szefliggésekbe helyezik

MINDENHOVA Gket, akkor Gj értelme-

z6si keretek jonnek létre.

Antal Baldzs: Le Minden mivészet régi

triikkje ez, de mdkaodik,
és egészen kivdlé alkotasok sziiletnek igy, mind a mai napig.

Nincs abban a latds- és irasmédban sem til sok Gjszer(iség, amellyel
Antal Baldzs dolgozik; a leird részletességben, pontossdgban, atmoszférate-
remtésben, karakterfestésben. Hacsak nem az, hogy kutya nehéz ez a mes-
terség, és nagyon kdnnyd elrontani, szétfecsegni, tilmagyardzni, elérzelegni,
patetikussa vagy didaktikussa tenni ezeket a novelldkat. A legnehezebb pedig
stabilan kitartani a valasztottirdnyban, és semerre sem eltérni a szenvtelen,
h(ivés hangnemtél, a minden apré részletet regisztralé latasmodtél, a mar-
mar balladai tomorségtsl. Es éppen ettdl a migondtsl, meg nem alkuvastol
valik a techné, a mesterségbeli tudas poiészisszé, koltészetté - ahogyan jelen
esetben is lathatjuk.

S nem véletlen a koltészet miinemének az emlegetése, még akkor sem,
ha ezdttal novelldkrél van szé, hiszen Antal Baldazsnak a tavalyi év folyaman
verseskotete is jelent meg (Vad. Miskolc, Mddt konyvek, 2017). A két kotet
kozott pedig észrevehetd rokonsag, mind hangnemében, mint tematikaja-
ban, mind latdsmédjdban. A versek talan kevésbé kotédnek konkrétumokhoz,
inkdbb egy dltaldnos, mozdulatlan, reménytelen, de néha mégis baratsagos
vildg lenyomatait nydjtjak. A verssorok tobbnyire egyszeriek, és nagyon ra-
findltan jatszanak ra a torzsi népek koltészetére, ettél pedig az egészjelleg-
zetesen magyar vidék mitikussd, mesebelivé valik.

A prézakotet végén taldlhaté interjibél kideriil, hogy Antal az észak-
magyarorszdgi Csernelyen nétt fel, és a Le novelldinak a f6 helyszinét is ez
az Ozd kornyéki, egykori banyavidék nyijtja. A verseskétet kevesebb konk-
rétummal szolgdl a benne megjelend vildggal kapcsolatban, inkdabb bizonyos
jellegzetes targyak, élethelyzetek, hangulatok sejtetik, hogy a verseknek is
koziik van ehhez a tdjhoz. S adédik az interjiban is emlegetett parhuzam a
Csernelytdl nem is olyan messze fekvd Szajlaval, melynek Oravecz Imre te-
remtette meg a mitolégidjat — hasonloképpen valik mitikussd a mdra mar le-
pusztult, elhagyatott banyavidék is.



Az események helyszine legtobbszor ,a telep”, mar rogtdn az elsé no-
velldban is. Ezzel pedig Antal magasra teszi a lécet sajat maga szamara, hi-
szena ,telep” a kortdrs magyarirodalom egyik sokat haszndlt toposza. Bodor
Adam és Tar Sandor miveib3l meghitten ismerds a mindenkori telep,
vagy Gjabban Kiss Tibor Noé Aludnod kellene cim(i kotetébél, Milbacher 57
Rébert Jézus menyasszonya cim({ novellafiizérébél, Barnds Ferenc
A kilencedik cim( regényébdl, és folytathatnank. A telep nem csupdn konkrét
helyszin, hanem életméd, a periféria életmédja. Az volt a szocialista korszak-
banis, s taldn még inkdbb az a posztszocialista korban, melyben a minden-
kori telepek szinte teljesen elveszitették a kapcsolatukat azzal a
viszonylagos centrummal, melynek a periféridi.

A tobbihez hasonléan a Le telepe is a vildgvége, a civilizacié
felfiiggesztése, a reménytelen szegénység, a zartsdg, a kitorés lehe-
tetlensége. Ahogyan az els6 novelldban olvashatjuk: , A vildag mozgott,
a telep nem.” A telep tovdbba munkanélkiiliség, elhagyatott gydrak,
lerohadt munkdsszallk, bezart kocsmak, eladé hazak sora. Ahova na-
ponta csak kétszer jar busz, ahonnan menekiilnek a fiatalok, és ahol
megallt az id6. A mindenkori telepen najlonotthonkds, keszkends
nénik melegitik a levest a menyecskeszoknyds gazpalackra kapcsolt
tlizhelyen, ldncra kotott kutyak vicsorognak az idegenre, a kocsmaban
pedig mindenki ismer mindenkit.

Antal novelldinak nagy részében nem is az a fontos, hogy mi
torténik, hanem az, hogy hol. A helyszin mindent meghatdroz, aztis,
hogy mi torténhet ott, és aztis, hogy mi nem - ésa ,mi nem” legaldbb
annyira fontos, mint az, ami valéban megtorténik. Két irdsnak,
Az ember, a telep, a szomordsdgnak és a Pusztai vdzlatnak nincs is sem-
milyen cselekménye. Mindkettd egy elhagyatott, lepusztult vidék le-
rasat nydjtja, az el6bbi egy banyavidékét, az utébbi pedig egy siksdgi
nagyvaros (Nyiregyhdza?) peremvidékéét. A képek szuggesztivek, viziésze-
rlek, és aki jart mar ezeken a helyeken, az elétt érzékileg megelevenedik az
egész szerencsétlen, vidéki Magyarorszag. Mint példaul ezekben a sorokban:
»...a fallal koriilvett er6dokkel teli gazdag elévaros szegélyén 6regek laknak
csdszkunyhékban vagy annyiban sem, csak szétrohadt mikrobusz kasztniban
egy kiégett legeld szélén par rossz kutydval meg egy csomé biidos birkaval,
hatalmas kecske- meg libatelepek nydlnak ameddig a szem ellat, 6rokké
mocskos és biid0s és jobbra sohase juté fiatal nékkel meg férfiakkal...”

Vagy egy masik leirasban, a Bdnyavidék cim( novellabél: ,A volgy
csupa sarga és barna felhd, szikrdzva robban a fény a h(ivos szurdok feletti
vizfog6 kéfalon. Most még meleg van, most még napos délutdn van egy da-
rabig, de hamarosan beborul az ég, és néhdny napra (igy is marad a vélgy fe-
lett, hogy aztan eleredjenek az 6szkdzépi esdk, és éjszakanként magukkal
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rantsdk a ragadés kodot, amely beletapad az erd6k kozotti lireg reggeleibe
és reggeli embereibe, és csak olyankor oszlik el par érara, amikor esni kezd
megint.” Ataj ezekben a lefrdsokban nem csupdn helyszin, hanem sors, vagy
annak is a hidnya. A taj er6, meghaladhatatlan adottsag, legy6zhe-

58 tetlen mitoldgiaiistenség, mely kiviil van a normalis téren és idén.
Ebben a meghatdrozottsagban vergédnek a novellak szerepléi
is, kitorésre képteleniil, noha néhany gyenge kisérletet tesznek erre. Mint
példaul az a csibész kisfid, aki a Vendéget hivni, esét vdrni cim( novellaban
elemel egy pénztarcat a kocsmaban, és ebbdl vesz maganak buszjegyet a vég-
allomasig, mely vélhetden a kdzeli nagyvdrosban van. De hogy mi lesz a sorsa
a tovdbbiakban, az a novelldbdl nem deriil ki, de kdnnyen sejthetd. Tar San-
dor A mi utcdnk cimd kotetének egy-egy darabja juthat az esziinkbe, melyben
az utca lakéi megprébaltak megszokni nyomordsdgos sorsuk elél, de persze
maga a terv, a kisérlet is csupdn azt teszi hangsilyossd, hogy ez lehetetlen.

Tartidézi tovabba az els6 novellaban széba jové nagy faliposzter, mely
a nyolcvanas években volt divatos. Rajta olyan tajak, melyek a kispolgari
almok célpontjaként szolgaltak, legtobbszor tenger palmafakkal. Ez a vizualis
toposz mintegy a j6, a vdgyott, a gondtalan és boldog élet szimb6lumava
valt, melynek képi megjeleniilése az alsé kdzéposztalybeli lakdsok faldn egy-
szerre jelenti magat a vagyat és annak beteljesiilhetetlenségét Tarnal. Aligha
véletlen, hogy Sdvdrgds a novella cime, melyben ez a motivum felbukkan, és
azis végteleniil szomord és ironikus, hogy milyen kontextusban. A Pista nevd
szerepld szeretné ezzel meglepni a feleségét, akire mdr ezer éve nem koltott
semmit, igaz, mostis sokallja az drat. Valami szépet, valami jot keres a falra
- vagyis valami illdziét, ha mdr az életben mindezt nem is talaltdk meg.
Ezjar a feleségnek, és erre is sajnalja kicsit a pénzt.

S Tar sem véletleniil jon széba, hiszen ha az ember a vidéki Magyaror-
szagrél olvas olyan szovegeket, melyek tobbé vagy kevésbé kapcsolédnak a
szociografiai [dtdsmdédhoz, akkor automatikusan megcsinalja a Tar-tesztet,
melynek tétje, hogy az adott md mennyire tlnik utanldvésnek, és mennyire
kozeliti meg azt az esztétikai szinvonalat, melyet a debreceni iré munkai kép-
viselnek. Megitélésem szerint a Lenek jok a teszteredményei. Egyaltalan nem
tlnik utdnérzésnek, a novelldk izgalmasak és eredeti ldtds- és frasmddot tiik-
roznek. Holott a vildga hasonlé a Taréhoz, de a nyelve és a torténetek struk-
tdrdja teljesen mds. A nyelve sokkal str(bb, kéltéibb, a vildga pedig jéval
statikusabb. A kettejiik nyelvében egy kdzos mozzanat van, ez pedig a humor,
bar ez Antalndl jéval ritkdbb, inkabb jelzésszer(. A kdvetkez6 mondatot pél-
daul akdr egy Tar-novelldban is olvashatnank: ,.... megivott minden ihatét,
meg némi ihatatlantis”.

Antal jobbara helyszineket régzit, de néhany novelldban az emberek
kozotti viszonylatokra keriil 4t a hangsdly. Az egyik legmegrdzébb novella



ebbél a szempontbél az Engedi mindig cim(, mely azzal indul, hogy a fele-
ségnek nagy seb van a karjan, és nem mehet dolgozni sem, orvost viszont
nem hivnak hozza. Lassan kiderdil, hogy az egyik kutyajuk harapta meg, még-
hozza erésen, amikor a jegygydrdje véletleniil beleesett a j6szag tal-

jaba. Es ekkor indul a jatszmazas a feleségét6l mar elhidegiilt, a 59
kutydit viszont nagyon szeretd férj és az dldozat kozott, aki azt kove-

teli, hogy altassdk el az ebeket, mert barmikor nekimehetnek a gyerekeknek
is. Aztdn, latva a férj ellendllasat, visszavonna mar, de késé. A kutydknak
annyi, de alighanem a kapcsolatnak is. Kozépkoru és kozéposztalybeli ha-
zaspdrok tipikus élethelyzete ez, és Antal nagyon plasztikusan irja le
a visszafojtott haragot, fesziiltséget, a megadast, a parbeszédképte-
lenséget. (Kiilon érdekes, hogy mdr az emlitett verseskotetben is fel-
bukkannak pdrszor a kutydk, melyek nem mindig bardtsagosak.)

Ennek a novelldnak a pardarabja a Gondoskodds cimd, mely
azonban kevéshé tlinik sikeriiltnek. A hazaspar konfliktusa kevéshé
kidolgozott, és a tétje is kevésbé vilagos, mint a masik szal, az, amikor
a térség orszdggylilési képviseldje és annak a sleppje meglatogatjak
aférjet, a cégtulajdonost, aki a késziilében levé projektjéhez szeretne
téliik pénzt szerezni. Persze, okosba’, a lapokbélismert metédus sze-
rint zajlik az egész, s csak kozben deriil ki, hogy a férj, Angeli mar va-
l6félben van a feleségétdl, aki taldn bosszibél egy vords csipketangat
rak két dosszié kozé. Az urak persze megtaldltak, és pontosan arra
gondoltak, amire ilyen esetekben gondolni lehet. A torténet végén
pedig a feleség hazamegy, gondosan megtisztalkodik, csipkés fehér-
nem(be bUjik, és varja a férjét. Aki nem jon.

Antal novelldira amdgy is jellemzd, hogy balladasan sdrdek, és
néha bizony nem konny( kikovetkeztetni, hogy kivel mi torténik vagy
tortént. A Jét tenni mindig cim(ben is ersen figyelni kell, hogy ra-
j6ijon az olvasé, hogyan keriil az ukran, Ibolya nev( ldny Lekdhoz, mi tortént
a férfival, hol és hogyan él. Hasonléképpen a Bdnyavidék sem fejthetd fel
azonnal, és a narrator szamos olyan informaciét elhallgat az olvasé elél, me-
lyekre a parbeszédekben utalnak a szereplék. De bele kell nyugodnia, hogy
ezeket marpedig nem fogja megtudni, ennyit kap, nem tobbet és ezek segit-
ségével kell zold agra vergédni az értelmezéssel. Melynek soran aztan kide-
riil, hogy nem is kell tudni mindent, éppen elég az, amit a narrator elmond,
még sok is. Hiszen nem is az a fontos, hogy kivel, mikor, mi tértént, hanem
az, hogy most milyen dllapotban van, 6 is, és a koriilotte levd vildg is.

Rémisztd iras A fal mdgott cimd novella, melyréla mar emlegetett Bar-
nas Ferenc A kilencedik cim(i regénye juthat az ember eszébe. Eqyrészt azért,
mert ennek a narratora is egy kisfid, masrészt pedig azért, mert az apa mind-
két miben erdsen pszichopata, valamint a szereplék is nagyjabél hasonlé
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tarsadalmi rétegbél keriilnek ki. Jelen esetben egy, a vilagrél keveset tudo,
aziskolabdlis kivett gyerek meséli el, mik torténnek otthon: az anyja beteg,
az apja dpolja 6t, furcsa, rossz szag terjeng a hazban, hozzad pedig hangok
beszélnek. Nem éppen idilli gyerekkor. Nem akarok spoilerezni, de
60 taldn mar ennyibélis sejthetd, hogy nem lesz ennek jé vége.
Hasonléképpen nincs j6 végkifejlete annak a novelldnak sem,
melyben a narrator egy Csabi nev( pitidner drogdiler és csalddjanak torté-
netét meséli el. Akdr hanyatlastorténetkéntis értelmezhetnénk, ha lett volna
szdmadra honnan hanyatlani, de a borton, a prostitticié, a nyomor mdr azin-
duldskor bele voltak kédolva ebbe a torténetbe. A narrator nem is ket hi-
baztatja elsésorban: ,elmondhatnam, hogy egydltaldn nem vagyok én sz(k
[atokord, és épp ezért elsésorban nem is Csabit hibaztatom ezért az egészért,
hanem dsszefiiggésben ldtom a dolgokat, hogy mi vezetett ehhez a helyzet-
hez, na de nem akarok politizalni. Majd még azt mondanak rdm, hogy nekem
jobban tetszett a régi rendszer.” Arulkodé, sokatmondé sorok ezek, melyek
sok ember szajabél elhangzanak, s melyek szerint 6sszefiiggésekben szem-
tigyre venni a konkrét nyomordsdgot annyit tesz, mint politizalni, az pedig
rendszerint valami cstinya dolog, nem az egyszeri ember dolga. Holott a sz6-
ban forgé Csabi és a csalddja kordntsem valamilyen egyedi, kiilonleges je-
lenség a magyar vidéken.

Nem akarok az 6sszes novelldrél szét ejteni, maradjon meglepetés az
olvasénak is. Bar hidba irnék is én barmennyit ezekrgl az irdsokrél, tigysem
tudndam még csak megkozelitéleg sem visszaadni azt a hangulatot, atmosz-
férat, tomorséget, koltdiséget, mely ennek a kdtetnek a sajdtja. Igaz,
manapsdg konjunktdraja van azoknak az irodalmi mdveknek, melyek a pe-
remvidékek helyzetével, a szegényekkel, az orszagra szakadt reménytelen-
séggel foglalkoznak. Vannak, akik szerint ez trendi lett, és ebben van is
valami. De véleményem szerint nincs ezzel semmi baj, inkabb széljon a kel-
leténél hdaromszor, négyszer annyi irodalmi md fontos eseményekrél, jelen-
ségekrél, mint alig valamennyi. Persze, kérdés, mennyi a ,kellete” - talan
pontosan annyi, ahdny igazan jé alkotds sziiletik egy bizonyos zsanerben.

Ezek kozé tartozik a széban forgé kotet is. Antal novelldit nemis any-
nyira a benniik dbrazolt vildg, tdj és emberek ,adjak el”, hanem az, ahogyan
ezt a szerz6 csindlja. Irds- és latdsmodja akkor is meggyGzne, ha az északke-
let-magyarorszdgi peremvidék helyett a R6zsadombon jatszédndnak a no-
velldk, decens budai polgarokkal. De hat neki is — hasonloképpen, mint
Tarnak annakidején - ez a fold az otthona, ezt ismeri, errl tud és akar frni.
A Kabai Lérant dltal készitett interjlbél kideriil, hogy Antalnak lapul még
vagy két kdtetre valé frasa a merevlemezén. Reméljiik, mihamarabb napvila-
got latnak azok is. (FISZ Bp., 2017)



