46 Kosztolanczy Tibor

OMEGA 5.

tizenegy éves koromban egy gyermekiidiilének dlcazott biintetétaborban tol-
tottem két hetet

még a vonaton megismerkedtem egy testvérparral, 6kigazi, kemény-
fedeld b6éronddel jottek, rogton elmondtak, hogy félarvak, de szereti 6ket az
(j anyukdjuk is, és én szovetséget kotottem veliik

részben hidba, mert a l[dnyt azonnal dtiranyitottdk a néhany kilomé-
terre lév6 néi taborba

mi egy kastélyépiiletbe keriiltiink, a megérkezés utan sorakoznunk
kellett a kavicsos udvaron, szemerkélt az es, egy férfi a szabdlyokat sorolta,
fenyeget6zott, és hurkapalcdval csapkodta a szélsé oszlopban allék ldbat

aztanvacsorahoz vonultunk egy lapos tetds épiiletbe, Gjabb fenyege-
tések, és takarodé utan mar aznap akadt néhdnyidiéta, aki Ggy érezte, hogy
éjfélekig mesélnie kell a tobbieknek

a hdléteremben emeletes agyak voltak, én feliil aludtam, a vonaton
megismert fid alattam, masnap reggelre bevizelt, szabadkozott, hogy nem
érti, llitélag err6l mdr leszokott, és most tessék...

délutdn visszahivott a haléterembe, mutatta, hogy szaraz lett az dgya,
mintha mi sem tortént volna, csak mint egy rossz dlomban — és ez igy ment
két hétig

mdsnap csokkenteni kezdték az étkezési adagokat, mire egy mdsik ha-
l6ban kitaldltak, hogy mindenki mindent adjon elé a csomagjabél, tegye ki
az asztalra, aztdn majd sziikségleteik szerint vesznek belble, el6szor az ot-
letgazdak

nalunk valaki — nem mondom meg, ki —, fogta az 6sszes ropit és cso-
kit, amit nem tudott megenni, és inkdbb feldobta az étkezde tetejére

mdr kordbban gyanusnak tlnt, de egyszerre, alig hihetéen, a tandri
asztalnal felismertem Guszti bacsit, akivel csalddi iinnepeken t6bbszor ta-
ldlkoztam; a sziileimnek mindig a hadifogsdgrél mesélt, éveket toltott
Szverdlovszkban, ilyenkor ki kellett mennem, nekem csak annyit mondott:
»A legfontosabb, hogy az ember {igyesen ossza be azt a kevés szabadidejét,
és tartson a zsebében Gjsdgpapirt, ha rajon a hasmenés.”



egyszer voltam is naluk ldtogatéban, vasarnap délutdn, a tévében a Hét év
vdrakozds cim( francia filmsorozat befejezé részét adtdk, ,Benn maradhatsz
— mondta Guszti bacsi —, de nem szélalhatsz meg”, és fesziilten, néma
csendben nézte a filmet

nem tudtam pontosan, hogy Guszti bacsinak az tidiilében mit 47
kellett volna értem tennie, rdbiztam volna, de 6 itt — miként lénye-
gében ott is — a koriilményekhez képest majdnem mindent elfogadhaténak
taldlt

egydltaldn nem torédott velem, de azért egyik este, vacsora kdzben,
atjott az asztalunkhoz, és hozott egy fél adag makos tésztat, nyilvan
utdlta

a makos tésztat senki nem szereti, a felnéttek csak bebeszélik
ezt a gyerekeknek, hatha elmegy a kedviik az evést6l — ezt egyszer a
nagyapdam is eljatszotta, megetette velem a sajat adagjat, majdnem
megfulladtam, kétségbeesve az asztalon lévé maradék rantottabél
ettem egy-egy falatot, hogy jobban csiisszon

az lidiilében persze... nydltam volna Guszti bacsi adagjdért, dm
az étel addigra eltlint a tanyérrél, ez Guszti bacsitis meglepte, de csak
annyit mondott: ,Legkdzelebb majd ligyesebb legyél!”

voltak féiskoldsok is, pedagdgiai gyakorlaton, rank sem néztek,
egész nap beszélgettek és cigarettdztak — kivéve, ha valaki odament
hozzajuk, mert akkor rogtdon elhallgattak

illetve egyikéjiik szerelmes lett egy nyolcadikos fidba, Zsirdf,
ez volt a fid beceneve

a taborvezetés elébb felszélitotta Gket, fogjak vissza magukat,
véglil mindkett6t hazakiildték, két kiilonboz6 vonattal, Zsirafot maga
a hurkapalcas férfi kisérte, aki addigra mar egy botot is vagott maga-
nak — napkdzben farigcsalta —, de nem vitte magdval, hanem bele-
allitotta egy réz eserny6tartéba a fébejdrat mellett, és azt mondta: ,A bot
olyan, mintha el sem mentem volna, onnan is rajtatok tartom a szemem.”

ezt a hiilyét!

mdsnap elgyalogoltunk a kozeli arborétumba, Gtkdzben lattam egy
hatalmas szarvasbogarat, tizezer hangya vitte a valldn, a nagy hangya-dalt
énekelve

a tlzrakoé helyen rengeteg krumplit és kolbaszt kaptunk, hogy ebédre
minden csapat f6zzon paprikaskrumplit, de mire a krumpli megfétt, a kolbaszt
megettiik, Ggyhogy a krumplis (ét raboritottuk a tiizre

az utolso elétti délutdanon kivittek minket a helyi kocsmaba, ,Vegyetek
ajandékot a sziileiteknek!” — mondtdk, és mindenki kérhetett magdnak is
egy Uditét, vagy két gombdc fagylaltot (persze pénzért)
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én nem vettem semmit, az Omega egyiittes életnagysagu poszterét bamul-
tam, ott volt a sontés folott — akkor még nem tudtam, de ez a kép lathaté az
otodik lemez bels6 boritéjan —, a zenekari tagok az id6tlenségbél, csodal-

kozva néztek, hosszl hajjal, szakallasan, merev tekintettel, mint a
48  templomi szentek; Hdt veled mi tértént, hogy keriiltél ide? — ez a meg-

lepetés latszott az arcukon

a kocsmabél visszafelé a hurkapdlcds ember kérdezgetni kezdett, dva-
tosan valaszoltam, olykor csak hallgattam, végiil azt mondta: ,Te elég intel-
ligens vagy, ha Szombathelyre megyek, majd meglatogatlak aziskoldban” —
kideriilt, hogy tanar, foldrajztanar a helyi iskolaban

a ldtogatds lehet8ségétdl eldszor rettenetesen megijedtem, késébb
azt gondoltam, akkor inkdbb beteg leszek, majd csak lesz valahogy

a vonaton megint a testvérpdrral {iltem, ,Azt ne mondd el neki” —
kérte felszallas el6tt a fid, és én betartottam a szavam

,_




PEDAGOGIA

egy kora nydri napon kirandulni mentiink a Balatonra, Sanyi bacsi
hivta meg harom régi baratjat, koztiik apamat, csalddjaikkal egyiitt, 49
a nyaraléjaba

autéval mentiink, Stimegen pihenét tartottunk, Sanyi bacsi bementa
cukraszdaba, rdmutatott a hdtépulton Lévé krémesekre: ,Kérem ezt a par da-
rabot!”, lehetett vagy negyven ott

nekem mlszaki rajzot és gyakorlati ismereteket tanitott felsé
tagozatban, de keveset voltam az 6rdin, mert mindig elkiild6tt, hogy
vasaroljak neki: kiflit, friss kenyeret a tankenyér-boltban, villanyégét,
kdvéfézb-alkatrészeket vagy poharakat

egyszer édesanydmmal futottam 6ssze a Nagyszallé melletti kis
utcdban, ,Hat te mit csindlsz itt?” — kérdezte, ez meglepett, azt hit-
tem, tudja

Sanyi bacsi elbarikddozva élt az iskolai miihelyben, nem beszélt
senkivel, '56 utan volt egy fegyverrejtegetési ligye, senki nem tudta, mi
lett a vége, de azt mondta a baratainak, neki semmir6l ne beszéljenek

de egy sorsdonté alkalommal segitett nekem; minden évben
volt egy nap, amikor a nyolcadikosok motorra iiltek, és mindenki tett
egy nagykort az iskolaudvaron, ezt vartak hénapokig, s6t évekig, ez
volt az dltaldnos iskola tulajdonképpeni befejezése

a tobbség mdr tudott motorozni, én nem tudtam, aggédtam,
hogy nekem hogyan fog sikeriilni, kérdeztem is téle, muszaj-e ezt, 6
azt mondta, menni fog

mindenki mogé feliilt, hogy ne legyen vagdnykodas, nalam vi-
szont finoman adta a gdzt, valtotta a sebességet, kezelte a kuplungot,
minden olyan volt, mintha én csindltam volna, senki nem szélhatott semmit

s6t én magam is elhittem, hogy tudok motorozni

ezen az eqy alkalmon kiviil soha az életben nem {iltem motoron

persze, fura alak volt Sanyi bacsi, két évvel késébb az 6csém kerdilt
hozza, 6t soha nem kiildte el vasarolni; az dcsém helyett apam, villamosmér-
nok, készitette el az otthonra feladott miszaki rajzokat, és négyest kapott

szdéval akkor mar elsds gimnazista voltam, jlnius eleje, vasarnap

az egyik meghivott csalddban hdrom lany volt, és a nap végére a na-
gyobb fidk koziil mindegyiknek jutott egy-egy, legaldbbis kézen fogva men-
tlink haza a strandrél, szép volt

augusztushan a Balaton mellett voltam ifjlsdgi taborban, a harom
lany koziil ott volt a kdzéps6; lehetett biciklit kdlcsdndzni, 6 feliilt, és ka-
nyargott a sdtrak kozott, sikoltozott, a filk kiabdltak, és futottak utana, vagy
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eléugrottak; maskor 6 futott, és a fidk biciklivel prébaltak elkapni, altaldban
sikerdilt
ez a jlnius eredményeit egyfajta idézéjelbe tette
a mi satrunkban lakott eqy fid, aki napkozben egy ldnnyalvolt, de a
50 maésodik héten, éjszakdanként egy vietnami fidval aludt az 4gydban
a satortél hlsz méterre éjjel is mentek a vonatok, néha felébredtem,
aztan aludtam tovabb
a tanar, aki veliink volt a sdtorban, az utolsé reggelen azt mondta a
kollégdjanak, hogy 6, rossz alvé, mindent hallott, furcsa zajok, de hat minek
produkdlja magdt
avietnami elblcsuzott, oroszul dadogtak valamit a déleldtti erds fény-
ben — megkérdeztem, hogy most mi lesz, mire ez a fid mondta, hogy vasutas
szabadjegye van, elkiséri a ldnyt Budapestig, aztan visszaindul a kovetkezd
vonattal, valahol Baranydban lakott, talan, nem tudom
én arra gondoltam, ennek nem sok értelme van: el kell vdlnotok, csak
késlelteted a rettenetes véget, jobb lenne tdlesni rajta mielébb




