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OMEGA 5.

tizenegy éves koromban egy gyermeküdülőnek álcázott büntetőtáborban töl-
töttem két hetet
             még a vonaton megismerkedtem egy testvérpárral, ők igazi, kemény-
fedelű bőrönddel jöttek, rögtön elmondták, hogy félárvák, de szereti őket az
új anyukájuk is, és én szövetséget kötöttem velük
             részben hiába, mert a lányt azonnal átirányították a néhány kilomé-
terre lévő női táborba
             mi egy kastélyépületbe kerültünk, a megérkezés után sorakoznunk
kellett a kavicsos udvaron, szemerkélt az eső, egy férfi a szabályokat sorolta,
fenyegetőzött, és hurkapálcával csapkodta a szélső oszlopban állók lábát
             aztán vacsorához vonultunk egy lapos tetős épületbe, újabb fenyege-
tések, és takarodó után már aznap akadt néhány idióta, aki úgy érezte, hogy
éjfélekig mesélnie kell a többieknek 
             a hálóteremben emeletes ágyak voltak, én felül aludtam, a vonaton
megismert fiú alattam, másnap reggelre bevizelt, szabadkozott, hogy nem
érti, állítólag erről már leszokott, és most tessék… 
             délután visszahívott a hálóterembe, mutatta, hogy száraz lett az ágya,
mintha mi sem történt volna, csak mint egy rossz álomban — és ez így ment
két hétig
             másnap csökkenteni kezdték az étkezési adagokat, mire egy másik há-
lóban kitalálták, hogy mindenki mindent adjon elő a csomagjából, tegye ki
az asztalra, aztán majd szükségleteik szerint vesznek belőle, először az öt-
letgazdák 
             nálunk valaki — nem mondom meg, ki —, fogta az összes ropit és cso-
kit, amit nem tudott megenni, és inkább feldobta az étkezde tetejére 
             már korábban gyanúsnak tűnt, de egyszerre, alig hihetően, a tanári
asztalnál felismertem Guszti bácsit, akivel családi ünnepeken többször ta-
lálkoztam; a szüleimnek mindig a hadifogságról mesélt, éveket töltött
Szverdlovszkban, ilyenkor ki kellett mennem, nekem csak annyit mondott:
„A legfontosabb, hogy az ember ügyesen ossza be azt a kevés szabadidejét,
és tartson a zsebében újságpapírt, ha rájön a hasmenés.” 
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egyszer voltam is náluk látogatóban, vasárnap délután, a tévében a Hét év
várakozás című francia filmsorozat befejező részét adták, „Benn maradhatsz
— mondta Guszti bácsi —, de nem szólalhatsz meg”, és feszülten, néma
csendben nézte a filmet 
             nem tudtam pontosan, hogy Guszti bácsinak az üdülőben mit
kellett volna értem tennie, rábíztam volna, de ő itt — miként lénye-
gében ott is — a körülményekhez képest majdnem mindent elfogadhatónak
talált
             egyáltalán nem törődött velem, de azért egyik este, vacsora közben,
átjött az asztalunkhoz, és hozott egy fél adag mákos tésztát, nyilván
utálta
             a mákos tésztát senki nem szereti, a felnőttek csak bebeszélik
ezt a gyerekeknek, hátha elmegy a kedvük az evéstől — ezt egyszer a
nagyapám is eljátszotta, megetette velem a saját adagját, majdnem
megfulladtam, kétségbeesve az asztalon lévő maradék rántottából
ettem egy-egy falatot, hogy jobban csússzon 
             az üdülőben persze… nyúltam volna Guszti bácsi adagjáért, ám
az étel addigra eltűnt a tányérról, ez Guszti bácsit is meglepte, de csak
annyit mondott: „Legközelebb majd ügyesebb legyél!”
             voltak főiskolások is, pedagógiai gyakorlaton, ránk sem néztek,
egész nap beszélgettek és cigarettáztak — kivéve, ha valaki odament
hozzájuk, mert akkor rögtön elhallgattak
             illetve egyikőjük szerelmes lett egy nyolcadikos fiúba, zsiráf,
ez volt a fiú beceneve 
             a táborvezetés előbb felszólította őket, fogják vissza magukat,
végül mindkettőt hazaküldték, két különböző vonattal, zsiráfot maga
a hurkapálcás férfi kísérte, aki addigra már egy botot is vágott magá-
nak — napközben farigcsálta —, de nem vitte magával, hanem bele-
állította egy réz esernyőtartóba a főbejárat mellett, és azt mondta: „A bot
olyan, mintha el sem mentem volna, onnan is rajtatok tartom a szemem.”
             ezt a hülyét!  
             másnap elgyalogoltunk a közeli arborétumba, útközben láttam egy
hatalmas szarvasbogarat, tízezer hangya vitte a vállán, a nagy hangya-dalt
énekelve
             a tűzrakó helyen rengeteg krumplit és kolbászt kaptunk, hogy ebédre
minden csapat főzzön paprikáskrumplit, de mire a krumpli megfőtt, a kolbászt
megettük, úgyhogy a krumplis lét ráborítottuk a tűzre
             az utolsó előtti délutánon kivittek minket a helyi kocsmába, „Vegyetek
ajándékot a szüleiteknek!” — mondták, és mindenki kérhetett magának is
egy üdítőt, vagy két gombóc fagylaltot (persze pénzért)
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én nem vettem semmit, az Omega együttes életnagyságú poszterét bámul-
tam, ott volt a söntés fölött — akkor még nem tudtam, de ez a kép látható az
ötödik lemez belső borítóján —, a zenekari tagok az időtlenségből, csodál-

kozva néztek, hosszú hajjal, szakállasan, merev tekintettel, mint a
templomi szentek; Hát veled mi történt, hogy kerültél ide? — ez a meg-
lepetés látszott az arcukon

             a kocsmából visszafelé a hurkapálcás ember kérdezgetni kezdett, óva-
tosan válaszoltam, olykor csak hallgattam, végül azt mondta: „Te elég intel-
ligens vagy, ha Szombathelyre megyek, majd meglátogatlak az iskolában” —
kiderült, hogy tanár, földrajztanár a helyi iskolában
             a látogatás lehetőségétől először rettenetesen megijedtem, később
azt gondoltam, akkor inkább beteg leszek, majd csak lesz valahogy
             a vonaton megint a testvérpárral ültem, „Azt ne mondd el neki” —
kérte felszállás előtt a fiú, és én betartottam a szavam
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egy kora nyári napon kirándulni mentünk a Balatonra, Sanyi bácsi
hívta meg három régi barátját, köztük apámat, családjaikkal együtt,
a nyaralójába
             autóval mentünk, Sümegen pihenőt tartottunk, Sanyi bácsi bement a
cukrászdába, rámutatott a hűtőpulton lévő krémesekre: „Kérem ezt a pár da-
rabot!”, lehetett vagy negyven ott
             nekem műszaki rajzot és gyakorlati ismereteket tanított felső
tagozatban, de keveset voltam az óráin, mert mindig elküldött, hogy
vásároljak neki: kiflit, friss kenyeret a tankenyér-boltban, villanyégőt,
kávéfőző-alkatrészeket vagy poharakat
             egyszer édesanyámmal futottam össze a Nagyszálló melletti kis
utcában, „Hát te mit csinálsz itt?” — kérdezte, ez meglepett, azt hit-
tem, tudja
             Sanyi bácsi elbarikádozva élt az iskolai műhelyben, nem beszélt
senkivel, ’56 után volt egy fegyverrejtegetési ügye, senki nem tudta, mi
lett a vége, de azt mondta a barátainak, neki semmiről ne beszéljenek
             de egy sorsdöntő alkalommal segített nekem; minden évben
volt egy nap, amikor a nyolcadikosok motorra ültek, és mindenki tett
egy nagykört az iskolaudvaron, ezt várták hónapokig, sőt évekig, ez
volt az általános iskola tulajdonképpeni befejezése
             a többség már tudott motorozni, én nem tudtam, aggódtam,
hogy nekem hogyan fog sikerülni, kérdeztem is tőle, muszáj-e ezt, ő
azt mondta, menni fog 
             mindenki mögé felült, hogy ne legyen vagánykodás, nálam vi-
szont finoman adta a gázt, váltotta a sebességet, kezelte a kuplungot,
minden olyan volt, mintha én csináltam volna, senki nem szólhatott semmit
             sőt én magam is elhittem, hogy tudok motorozni
             ezen az egy alkalmon kívül soha az életben nem ültem motoron 
             persze, fura alak volt Sanyi bácsi, két évvel később az öcsém került
hozzá, őt soha nem küldte el vásárolni; az öcsém helyett apám, villamosmér-
nök, készítette el az otthonra feladott műszaki rajzokat, és négyest kapott
             szóval akkor már elsős gimnazista voltam, június eleje, vasárnap 
             az egyik meghívott családban három lány volt, és a nap végére a na-
gyobb fiúk közül mindegyiknek jutott egy-egy, legalábbis kézen fogva men-
tünk haza a strandról, szép volt
             augusztusban a Balaton mellett voltam ifjúsági táborban, a három
lány közül ott volt a középső; lehetett biciklit kölcsönözni, ő felült, és ka-
nyargott a sátrak között, sikoltozott, a fiúk kiabáltak, és futottak utána, vagy
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eléugrottak; máskor ő futott, és a fiúk biciklivel próbálták elkapni, általában
sikerült
             ez a június eredményeit egyfajta idézőjelbe tette

a mi sátrunkban lakott egy fiú, aki napközben egy lánnyal volt, de a
második héten, éjszakánként egy vietnámi fiúval aludt az ágyában

a sátortól húsz méterre éjjel is mentek a vonatok, néha felébredtem,
aztán aludtam tovább
             a tanár, aki velünk volt a sátorban, az utolsó reggelen azt mondta a
kollégájának, hogy ő, rossz alvó, mindent hallott, furcsa zajok, de hát minek
produkálja magát
             a vietnámi elbúcsúzott, oroszul dadogtak valamit a délelőtti erős fény-
ben — megkérdeztem, hogy most mi lesz, mire ez a fiú mondta, hogy vasutas
szabadjegye van, elkíséri a lányt Budapestig, aztán visszaindul a következő
vonattal, valahol Baranyában lakott, talán, nem tudom
             én arra gondoltam, ennek nem sok értelme van: el kell válnotok, csak
késlelteted a rettenetes véget, jobb lenne túlesni rajta mielőbb 
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