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Azon a nyárutón berepültek a szobába a darazsak. Pontosan a feje fölött, a
födém és a fal közötti résen. Egyesével-kettesével érkeztek az első napsuga-
rakkal. Aztán rajzottak tízesével. Lenke, aki egy szúnyogot sem bírt

agyoncsapni, most hozta
a gyilkos szert. Amikor
gyerekkorában egy családi
kiránduláson megcsípte a
darázs, nagy futkosás kez-
dődött, sokáig borogatták
a tarkóját. Az ijedelem na-
gyobb lehetett, mint a baj. 

Most nem félt, csak képzelődött. Viszolygott a csíkos, szőrös hát érin-
tésétől, látta magát feküdni az ágyon, a takaró lecsúszott róla, ahogy szokott,
a fél arcán, a hátán, a lábán, karján sűrű rajokban a darazsak. és nem a ful-
lánk, a csípés, a fájdalom aggasztotta, hanem az illetéktelen, a viszolyogtató
érintés. Az idegenség.

A napot szerethették, mert éjszaka egyáltalán nem jöttek, hajnalban
pedig rá sem hederítve a fekvő áldozatra, a függönyre repültek. Tizet-tizen-
kettőt fújt le egyszerre. Egy nap alatt átlagosan százat söpört szemétlapátra.
A nagy, szőrös testeket meggörbítette a haláltusa. 

A tóban, odabenn, a mélyben, hanyattfeküdt, és nézte a napot. Úgy
megörült a közeledő kék szitakötőnek, hogy majdnem elsüllyedt. évek óta
nem látott itt szitakötőt. Az ember pusztíthatta el a gyilkos szereivel. Vissza-
nyerte a lélekjelenlétét, és a szitakötő felé, a nap felé nyújtotta a lábát. 
A szitakötő tétovázás nélkül leszállt. A tó közepén egy tisztáson jártak, közel
a nádashoz, akadt volna bőven pihenőhelye. Nézték egymást. Lenke fázott.
Lerázta a lábáról a kékséget, és úszott tovább. A szitakötő fölötte repült.
Mintha mondani akarna valamit. Amikor megállt pihenni, elnyúlt a vízen, a
szitakötő megint rajta kötött ki. 

Lenke mindig úgy képzelte, ezek a szótlan vagy számára érthetetlen
nyelvet beszélő létezők, fák, bokrok, sirályok, szitakötők, többet tudnak nála.
Ő, aki önmagán nem viselte el a színeket, szerette a tarkaságukat. Amikor a
szitakötők hosszú évekre eltűntek a tó közeléből, Lenke is eltűnt. Behúzódott
önmagába.

Amikor újra megpillantotta az első példányokat, elhűlt, milyen bar-
nák, hogy megnőttek. Mintha tűzben-vízben edzette volna őket valaki. El-
moszatosodott a színük. Ő is így változott volna? Megnőtt és megkopott?

A kék szitakötőtől visszakapott valamit, amiről azt se tudta, hogy el-
vesztette.

Darázsmészárlás közben törte a fejét. Miért ő, miért ott, miért akkor?
Miért tudta megtenni, amit korábban nem? A darazsak lépték át a határt vagy ő?
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Magát féltette vagy a szomszéd szobában alvó fiát? Bárkit is féltett, miért
nem sikoltozott inkább, és bízta másra a megoldást? Milyen szép lenne, ha
kisikoltozhatná magából, amitől fél, ami fáj, amivel birkózik. Ha ledobhatná
végre a válláról a sziklát, ha megállhatna, és engedhetné, történjen,
aminek történnie kell. Ha biztos lehetne benne, hogy már kiürült mö-
götte az út, csak sikoltozna és gurulna, zúdulna sziklástól lefelé.
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A TENGEr

Lenke nem volt jó ember. Vagy nem tartotta magát annak. Nem ér-
tette, nem is érdekelte, mások mit akarnak ezzel az ő jóságával. Szem-

lélő maradt és mégsem. Az egészért nem, de a részért vállalta a felelősséget.
Vagy mégsem, vagy akkor nem.

Ő volt húsz, János huszonkét éves. Már a repülőtéren kiszúrták egy-
mást. A fiú átható tekintetében nem lehetett nem meglátni a sebzett állat
könyörgését. Kiderült, hogy egy helyre utaznak, egy tengerparti szanatóri-
umba, ahol a fehér házak nyitott ablakán át hallani a tenger morajlását, ahol
mindenkinek a tüdeje beteg, és mindenki élni akar. 

Lenke abban az évben majdnem meghalt. Nem evett és nem kapott le-
vegőt. Pedig nem történt semmi. A szülei válófélben, de voltak, ő boldog és
sikeres egyetemista, mégsem tetszett neki a világ, amire kislánykorának me-
sevilágából – megkésve – ébredt. 

Fogyott és fuldoklott. Aztán – az anyja kérésére, és hogy legalább ma-
gyarázkodni ne kelljen – hagyta, hogy gyakoroljanak rajta „tudós orvosok”.
A lelke szerencsére senkit nem érdekelt, a testét helyrehozták. Közben össze-
barátkozott egy intézeti gyerekkel, és egy egész hétvégére kivitte, járta vele
a várost, megetette, mesélni hagyta. Többet nem tehetett érte, de legalább
elszégyellte magát, csodálta a nála fiatalabbat, a nehezebb sorsút, az élet-
erejéért. 

Jánossal napokig csak nézték egymást. Lenke nem tudott nem bele-
nézni a vad, mindig izzó szemébe. Közben mániákusan úszott. A tizenhat
fokos, medúzás vízben is úszott, úszott, úszott. Izgatta, húzta magába a
mélység. Egyedül volt, senki nem szerette a hideg vizet, nem vigyázott rá
parti őrség. Szabad volt, úszott befelé, míg minden apró csontocskája át nem
hűlt, ki nem okádta magából azt az önemésztő tüzet, ami a szárazföldön át-
járta. Aztán visszafordult. Mindig vissza.

ugrált a parti köveken. János utána. 
– Hova mész? – kérdezte a fiú. 
– Látod. Előre – mondta Lenke.
Az izgalmasnak ígérkező párbeszédet egy fákkal, bokrokkal szegélye-

zett ösvényen folytatták. 
– Van két barátom, Mi vagyunk a rAK.
– Igen?
– rettegett Anarchisták Klubja.
Lenke túl volt már Dosztojevszkijen, beleértve az Ördögöket, és nem

szimpatizált az anarchistákkal. 
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– Miért csináljátok? és mit akartok?
– Még nem tudjuk. Szétrobbantani ezt a hazugságokkal bélelt világot. 
Aztán átfogta Lenke vállát, mintha meg akarná csókolni. Lenke még

nem csókolt meg soha senkit. Ijedten hátralépett. Egyik dolog nem
következett a másikból. Semmi nem zavarta jobban, mint az, hogy
amikor végre hinni próbált valaki szavainak, azokra rögtön rácáfolt a
tett. Aki világot akar robbantani, az ne csókolózzon. Vagy ne vele.

Ez a nyár már csak így sikerült. A hetvenéves Matyi bácsi volt a másik,
aki csókot kért tőle. Kedves, nagypapás bókokat mondott hozzá. Teltek a
hetek. Úszott, beszélt Jánossal, hallgatta az ablakon beáradó tengert
és kiáradó Debussyt, barátokra talált, és a napfényes tengerparton
egyre kevésbé vonzotta az anarchia. – Apró hópelyhek, Lenke –
mondta Matyi bácsi. – A legtöbbet ezek számítanak: az élet apró örö-
mei. – János rászólt Lenkére: – Miért nem csókolod már meg, ha any-
nyira akarja? Ki tudja, meddig él még? 

így adta Lenke élete első csókját Matyi bácsinak. 
Jánossal nem akart találkozni. unta az anarchiát. Alig egy-két

hónap telt el azután, hogy hazaértek, amikor az egyetemi büfébe, ahol
Lenke éppen Mackó sajtot és kávét ebédelt, belépett egy Jánoshoz kí-
sértetiesen hasonló figura. Vékony, szemüveges, vad tekintetű. Egye-
nesen hozzá lépett, és azt mondta, János meghalt. Nem öngyilkosság,
rohama volt, későn ért az orvos. A temetés két nap múlva. 

Lenke elment, pedig alig ismerte Jánost. Egy fának támasz-
totta a hátát, hideg volt már, eltakarta a kék télikabátja. Szemben vele
a gyászoló rokonság. Síró férfi, széteső arc, talán az apa. Tudta, hogy
ő a bűnös, és nincs itt helye, az apával, a rokonokkal szemben, akik
mindjárt hazamennek, tovább sírnak, esznek és isznak hozzá, megvi-
gasztalják egymást és felejtenek. Tudta, hogy bűnös, miközben nem
bűnös, tudta, hogy tengerparti követ nem érinthet többé a lába anélkül, hogy
János ne lépkedne a nyomában.
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