
Felidézi a délutánt, amikor a tóparti szobában egy hosszú búcsúverset
olvasott fel a Lánynak. A költemény egy rég elköszönt szerelem záródoku-
mentuma volt, az elmúlt közösség számtalan apró képét idézte fel. Arra lett
figyelmes, hogy a Lánynak
folynak a könnyei, folya-
matosan sír, s ez szokatlan
volt. A döbbent férfi saját
viselkedésben kereste e
bánat okát: lehet, hogy
indiszkrét volt, nem lett
volna szabad feltárnia egy másik nőhöz fűződő emlékeit? Szégyenkezni
kezdett, talán elnézést is kért, ám a Lány azt felelte, attól tört rá süppeteg
szomorúság, hogy egyszer minden elmúlik. 

Akkoriban a férfi úgy érezte, hogy kötelékük erősödik. Visszagon-
dolva, nem megy ki fejéből, hogy a Lány saját szerelmük elmúltát siratta azon
a majdnem boldog, verőfényes nyári délutánon.

KENYér-DArAB

a barna kenyéren tán törése
vagy harapása nyoma ez
tegnap mikor utoljára vacsoráztunk 
nálam reszteltmájat 
chilei vörössel és falatközben 
félbehagyta mint kettőnkben 
kevéssel utána mindent

… mától emlékek panteonját
izzón ne vetítsétek elmém
védtelen vásznán kínozva a 
kár mértékével amúgy is
jobb lenne nem lenni
mint csetleni-botolni ködökbe
végül törve-zúzva megvénülni 
emlékek langypáráját pihegve
mind nehezebb ziháló tüdővel

Sírt, sírtak máskor is együtt. A nyár eleji késő délutáni napfürdőben a balkon
sugárzásában fürdik, az osztrák tűzoltó-lombazárban vásárolt háború előtti
korsóból nedvesíti torkát. Felidézi, mikor a Lánnyal ültek itt, egy hasonló
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napfényes délután s vélte, hogy ő szintúgy élvezi a napos együttlétet a bár-
sonykedves ginkó, azálea és a többi növény, társaságában. ám váratlanul el-
eredtek könnyei, s a férfi azonnal talajt vesztett, nem értette mi történik,

tanácstalan lett és szomorú. Nem tudja pontosan felidézni mivel
okolta sírását a Lány. olyasmit mondott talán, hogy máskor is előfor-
dul. olykor a férfinak is eleredtek könnyei a Lány előtt. ám forrásuk

az ő esetében mindig a szépség ellenállhatatlan nyomásából eredt. 

NIoBé

Erkély. Könnyező Lánnyal. Napfény.
Szerelem – mondják, de nem értik.
Kutak közt bolyongnak
sírásuk táplálja, mint egymást.
álmuk is kutaké: fúló lebegés 
mit hűs téglák íve ölel
hűlő vízrétegek fenekén.

Könnyük tavát titkos források
bő magva öntözi.
Villanó gyönyör és elveszett
borongás közt hol a különbség?
Az ér örök. A só óceánja tágul.

HAMIS HANG

némán lebben a szellő
mióta nem beszélünk 
hangtalan röppenő 
képzetek feleselnek

szárnyon hív a szó közel
vagy sodor tüstént messze

talán legjobb így
nem férkőzik fürgén
hamis hang
szívünk távoli dobbanása közé
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BÚCSÚ AZ ErDŐN

a szív tájain bolyongva
lágy hajlatok közt
dúsharmatú rét ölén
tűnt perc avarmélye csörren
a múltszomjas lélek erdején

elvész a jelen míg emlékezem
rügye hamvaszöldje hulla némán
fonnyad kifosztott buborékká
a pillanat méze milliárd ragyogással 
edénye mellé csöppen
fantomot ölelek 
nem is karom puszta árnya
hajolna egy árnyra
pillanatok tükörtermein
levegőt alig kap
megfullad a jelen

mélybe lélegzem az erdő
tölgy és fenyőtáncát a széllel 
a madárdalt zengő színes felhőt 

kilehellek örökre téged

Mátra, Sombokor-alja 2018-05-20 

Ú
j Forrás 2018/10

–
Villányi G. András: Sunt lacrim

ae rerum
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60 BüKKÖS

délután ezüstté érő bükkös
napszórt foltok fényjátéka
toronyként magaslok fölébe
óvnám e facsemetét
bár tudom mit se tehetek
időágon fogant viharral
kérlelem és játszi egét
lombot tárjon arcom fölé
majd rejtse ősz levélözönébe
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