
Barátom váratlan találkozót adott nekem a Máté-hegyi látónál. Tömegköz-
lekedéssel indultam neki, de a busz a hegyre vezető úton, az utolsó keresz-
teződésnél lerobbant. Felrobbanni, azt nem tudott, mert hideg vízzé változott
benne az összes benzin;
a motor tétován dobogni
kezdett, bepárásodtak az
ablakok és nedves moha
tört elő az ülésekből. 
Az utasok szétszéledtek a
mezőn virágot szedni, a
sofőr, energikus alak, ko-
pasz fején festett spirál,
kiszállt megátkozni a hegyet, de akármit mondott, az áldássá változott a
száján. Végül fáradtan legyintett egyet, és leült az útszéli padra, ami lassan
elügetett vele. A busz nekiállt körbetáncolni egy hatalmas fát, gyalog mentem
hát tovább. Jól rácsaptam egy arra menő kígyó fejére, ettől bottá változott.
Szomjamat az út melletti feketeszéderbokrokkal csillapítottam. 

Jó lenne megírni a sétát magát is, mert olyan volt, mint a tű fokán átbújó ha-
jókötél, de sajnos egy arra járó szufi tevévé változtatta bennem az egészet.
Ha noszogatom, furcsa, vad ritmust bőg, a szemei pedig lassan kaviccsá fe-
hérednek, de nem beszél. 

Ahogy felértem a látó közelébe, láttam, hogy egyedül vagyok. Nem sokan
bírják ezt a magaslati levegőt. Persze a barátom sem jött el. régi szokása ez
a trükk, helyettest állít, vagy váratlan feladatot oldat meg velem. Ha nem
nevetnék néha úgy, mint a tenger, mikor a dagály beszorítja a levegőt a part
alá, nem is tudnám, él-e még. 

odamentem hát a tisztásra, és lenéztem a szélén a szakadékba, de a mély-
ségtől visszakaptam a fejem. Lent apró, fehér alakok bontottak fel ember-
eket, végtelen éles szikékkel és apró fűrészekkel. A lelket is le tudták
fűrészelni az ember csontjáról, ahogy végeztek, rohantak tovább. Gondoltam,
ha valaha visszanéznének, és meglátnák, mit művelnek, a rettenet szoborrá
változtatná őket, de aztán észrevettem, hogy elektromos sóból van a testük,
így védettek ez ellen is. 

Bénultság kúszott fel bennem, nagyon lassan léptem vissza, majd lerogytam
egy ott álló, üres szék mellé. Ahogy belekapaszkodtam, éreztem, hogy gyö-
keret vertek a talajba a lábai. A hegy viszonzásként kőereket engedett a szék
fájába, lassan, mintha viaszszobrot faragna a mélyére. 
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Hát hogyan beszéljen az ember egy székkel. Mögé álltam, és gyengéden húz-
tam egyet rajta, mintha átölelném és egyben kibillenteném egyensúlyából a
rajta ülőt. Szelíd hangjánál, ami olyan volt, mint a gyertyaláng, hirtelen

megláttam, hogy a tűzrakó hely másik oldalán, ahova már a tűz heve
is alig érne el, a széknek hátat fordítva egy lány áll, és lehunyt szem-
mel sző valami láthatatlant. 

Fiatal volt, de már őszült a fekete haja. odamentem hozzá, és néztem, mit
csinál. A levegőből szőtt függőleges szálakat. Ahogy vékony, gyakorlott ke-
zeivel megtekerte, az ujjai hegyével simogatva mindig pendített is a szálon.
Mégsem szólalt meg hang, sőt, egyre nagyobb csend lett a tisztáson. 

- Miért nincs hang? – kérdeztem tőle. – Van hang, csak még nem hallod -
mondta. Keskeny arcán a mosoly meleg volt, de nem akart hatni rám vele. -
Mindannyian egy végtelen lassú, összesen egyet dobbanó szív felhangjai va-
gyunk. Egy élet, egy szívdobbanás. Minden akarat ennek az egy akaratnak a
vágya. én most visszaszövöm a felhangokat az őshangba. - Ebből megértet-
tem, hogy terhes. – Akkor anyádat hordozod a méhedben? – Igen, ő pedig
az ő anyját. Ők vezetik a kezemet, én pedig táplálom és hordozom őket. – De
így senki nem hallja, amit alkotsz – mondtam. - Min méred le, hogy nem csi-
nálsz e hibát a szövésben? – Ha elhibáznám, a múltban élő mesterek rázen-
dítenének, és hirtelen klasszikus koncert lenne a tisztáson. Vagy rádió hangja
szűrődne be. Vagy felfedeznének valami nagyon fontosat. De hallod, a csend
egyre mélyebb és tisztább. 

A kígyóbotot a tűzhelyre tettem, hogy ha fázik majd, meg tudjon melegedni
kicsit. Mikor elindultam vissza, a Hold már lusta pontyként vergődött a tisztás
sötét hálójában. 
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