
A német Celan magyarul nem újdonság, a román viszont az. Bár Paul Celan-
kötetek csaknem négy évtizede jelennek meg magyarul – az első a Halálfúga
(1981) volt Lator László válogatásában és fordításában, majd ezt követte a
Paul Celan versei (1996)
Marno János fordításá-
ban, illetve a Nyelvrács
(2009), a Lélegzetváltozá-
sok (2009) és a Kristálylé-
legzet (2010) Kántás Ba-
lázs fordításában –, ez a
kis kötet, vagyis a románul
írt  versek műfordításainak
gyűjteménye 2017-ig, első
megjelenéséhez képest
harminc évig, a keletkezéshez képest hetven évig váratott magára. 

Celan lírájával Hans-Georg Gadamertől Jacques Derridán és Emmanuel
Lévinason át az elmúlt évtizedek hazai recepciójáig (Danyi Magdolna, Bacsó
Béla, Bartók Imre vagy Kántás Balázs) sokan foglalkoztak. Líranyelvét legin-
kább Rilke és Trakl, illetve magyar viszonylatban Pilinszky János, Nemes Nagy
ágnes, Lator László vagy Gergely ágnes kontextusában szokás értelmezni.
Hatása máig érzékelhető a kortárs lírában, a műveit fordító Oravecz Imre,
Marno János vagy Schein Gábor munkáiban, de még a fiatalabb generáció
költői között is: Bajtai Andrástól Nagypál Istvánon át Hevesi Juditig. Talán
elég közülük most egyetlen szerzőre ráközelíteni: Oraveczre. Nem köztudott,
hogy Oravecz még az első, 1981-es magyar Celan-kötet előtt lefordította
Celan költeményeit, bár ezek egyben, kötetként sosem jelentek meg, egy ré-
szük publikálatlan is maradt. Tábor ádám így írt erről néhány éve: „A hóna-
pokig nálam lévő tekintélyes paksaméta vers nagy élmény volt számomra.
Nem tudom, Oravecz miért nem adta ki Celan-fordításait kötetben azóta sem;
ám mindenképpen ő volt az első – igaz, még szamiz datig sem eljutott – ma-
gyar Celan-verseskötet fordítója.”1 Első, Héj (1972) című, a hazai irodalom-
történet-írásban máig kiemelt helyen kezelt kötetén kimutatható Celan
hatása, sőt, már Weöres Sándor is ebben a kontextusban mutatta őt be A köl-
tők egymás közt című antológiában 1969-ben: „Mintha érdes, lyukacsos fe-
lületet tapintanék. Elsősorban faktúra-élmény, olyan, mint Paul Celan a
Sprachgitter (beszédrács) költője. Ahogy Oravecz megfogalmazza: »Felületek,
gondosan kivágva, elhelyezve a térben.« Úgy vélem: hogy ez a költészet ben-
nünk kinyíljék, érintéssel kell közelednünk hozzá, a szellem ujjaival. Tapintjuk
még a sorközök puha levegősségét is, a hézagosan elhelyezett, érdes motí-
vumok között.”2 Celan tehát a magyar költészet szó és szubjektum alóli fel-
szabadításál, vagyis Oravecz líranyelvének kiérlelésénél „jelen volt” –
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életműve nem megkerülhető a magyar líra- és kritikatörténet számára. 
Az életműbe pedig beletartoznak a Voltak éjszakák román versei is, ha más-
ként nem, a második világháború utáni európai irodalom nagyhatású költő-

jének korai, asztalfiókban maradt kísérleteiként.
Celan Paul Antschel néven született egy többnyelvű térségben,

a bukovinai Csernovicban, amit „kis Bécsnek” is neveznek. Szülei ha-
lála után, akiket a második világháború alatt elveszített (munkatáborban),
illetve észak-Bukovina újbóli szovjet megszállása miatt 1945-ben Csernovic-
ból Bukarestbe, az ún. „kis Párizsba” költözött, ahol kiadói lektorként, mű-
fordítóként (pl. Csehovot fordított oroszból) dolgozott néhány évet. Ekkor
és itt keletkeztek a szóban forgó versek. Első kötete – immár a románosított
nevéből anagrammatikusan létrehozott Celan írói néven – 1948-ban jelent
meg Bécsben (Der Sand aus den Urnen), amely „a Halálfúga mellett egy Bu-
kovinában elkezdett, Bukarestben befejezett és Bécsben kiegészített vers-
ciklust tartalmaz. A kötetet a nagyszámú sajtóhiba miatt utólag bezúzatja,
azonban a teljes anyagot felveszi következő kötetébe.” (43.) Ez, a Mohn und
Gedächtnis 1952-es, amelynek megjelenésekor már régóta – és egészen 1970-
es öngyilkosságáig – Párizsban élt. Mint ebből a rövid életrajzból kiderül, a
nyelv, a név és az identitás több szempontból is problematikus Celan életében
és műveiben. Romániai születésű német-zsidó költőként alapvetően németül
írt, leszámítva korai munkáit, amelyek némelyike románul született, de azok
életében nem jelentek meg. 

A Voltak éjszakák szövegei 1945 és 1947 közöttiek, azokat Jánk Károly
romániai magyar költő, műfordító ültette át magyarra, László Noémi segít-
ségével. „Celannal Pilinszkynél találkoztam először, Rilke kapcsán említi. Na-
gyon kíváncsi lettem rá, fokról fokra újabb és újabb versekre bukkantam.
Tudtam akkor már, hogy román nyelven is vannak versei, de nem találkoztam
velük. Aztán néhány évvel ezelőtt a Szatmáron megjelenő Poesis Internatio-
nal című folyóiratban hat prózaverse szerepelt románul és holland nyelven.”
– idézi Jánk Károly fordítót egy írás.3 Jánk szerint Celannak ez a korai kor-
szaka „felszabadultan képzettársításos, látomásosan kinyilatkoztató” és
„szürrealista ihletettségű, a tudattalan mélyvilágát álomszerű képekkel öt-
vöző”, az ilyen jellegű próbálkozások szerinte a „későbbi német nyelvű köl-
tészetében már nem találtak folytatásra” – olvasható a fülszövegen.

A kötet további járulékos részeire (fordítói jegyzet, utószó, illusztrá-
ciók) nemcsak információtartalmuk, de talán a terjedelem miatt is szükség
volt. A Voltak éjszakák ugyanis alig három ív, összesen tizenhét verset tartal-
maz, amelyek majdnem mindegyike rövid, egyoldalas. Mégis vastagabbnak
tűnik a könyv, mert lapjai duplák, vagyis nincsenek felvágva – a kortárs ma-
gyar lírában utoljára Peer Krisztián köteténél (42, szintén 2017-ből) volt lát-
ható ennek a funkciója, ott az olvasó által felvágandó lapok a sebek
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feltépését szimbolizálták, s a belső oldalak is szövegeket rejtettek. Itt azon-
ban semmi nincs a hátoldalakon, így ez a technika (japán hajtás) a kötet ön-
célú dúsításának tűnik, legfeljebb exkluzivitását növeli. A lapok antikizáló,
halványsárga színe, a borító és az illusztrációk (Bartha Beatrix mun-
kái) egyébként a versekhez, azok kiadási körülményeihez illenek, meg-
idézik és színre viszik a régmúltból felderengő, a homályból előtűnő
emlékeket: magukat az írásokat. A kötet fekete-fehér képei éjszakai fényben
mutatják meg a természetet, amelyből csak ritkán rajzolódik ki az ember al-
kotta konstrukció, ha mégis, az is csak egy út, egy villanyoszlop vagy egy sor-
ház részlete – alapvetően a fák dominálnak, ahogy a szövegekben is.

Az utószó, amelyet Koros-Fekete Sándor szerkesztő jegyez, Paul
Celan bukaresti éveiről tájékoztat. Szó esik ebben a Bukarest előtti
munkaszolgálatról (Celan két évig volt moldvai táborban), a román
szürrealistákkal való kapcsolatról, a pályakezdésről és Solomon sze-
repéről vagy épp a már említett Todesfuge-ról. A kiadásról írt fordítói
jegyzetből kiderül, hogy a verseket Petre Solomon műfordító negyven
évig őrizte, mielőtt publikálta Paul Celan. Dimensiunea româneasc�
címmel 1987-ben. Könyve „feleleveníti szoros barátságuk bukaresti
emlékeit az 1946-47-es évekből, valamint néhány későbbi találkozá-
sukat Párizsban. A kötet majdnem felét a függelék teszi ki, ebben
Celan román nyelven írt versei és Kafka-fordításai, Petre Solomonhoz
és Alfred Margul-Sperberhez írott levelei olvashatók, valamint a költő
és barátai által gyakorolt nyelvi játékok egy példája (a »kérdés-felelet
játék«).” (39.). Az 1987-es kötetben Celan özvegyének engedélye nél-
kül jelentek meg a román írások, a későbbi, átdolgozott verzióban
(2008) már nem szerepelhettek. A német életműkiadás adott (pót)kö-
tete (Suhrkamp, 1989) tartalmazza a románul írt versek német fordí-
tásait, illetve a bukaresti német verseket is. 

A Voltak éjszakák költeményeinek első, szembetűnő sajátosságának
formájukat nevezhetjük: a kötet fele prózaversekből áll, ez az ismert, német
nyelvű Celan-lírában nem jellemző. A nyolc prózavers a román szürrealizmus
hatására keletkezhetett (lásd pl. Gellu Naum, Gherasim Luca költészetét),
amely irányzatban kevéssé számít a forma és más kötöttségek, inkább auto-
matikus írás, álomszerűség és agrammatikusság jellemzi. A szabad asszoci-
ációk előtérbe kerülése és a nyelvtani szabályok háttérbe szorítása
következtében különleges szószerkezetek, szójátékok jönnek létre (bár a
grammatika felrúgása Celannál ritka). A véletlenre épülő játék kedvelt alko-
tásmódja volt a szürrealistáknak: ennek egy példáját nyújtja a kötet utolsó
szépirodalmi szövege, a „Kérdés-felelet” játék, amely csak „félig” Celan műve.
A kétsoros versszakokból álló darab Solomon és Celan párbeszéddé formált
sorait tartalmazza, a két költő leírta azokat „egy-egy papírlapra, az álló betűs
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sorok Celan, a dőlt betűs sorok Solomon lapjáról származnak.” (37.). A címe
alapján azt gondolhatnánk, hogy ez a meglévő sorok mechanikus párosítá-
sával jött létre, amely költői eljárás nem is volna idegen a korszaktól (az

avantgárd irányzatokra jellemző, de már az 1600-as években is készült
hasonló, lásd pl. Quirinus Kuhlmann szonettgépét). A lábjegyzet azon-
ban közöl egy lényeges kiegészítő információt: „A sorokat az eredeti

kiadás szerkesztője párosította össze.” (37.) Felmerül tehát a kérdés, ez
esetben ki a szerző. A kompiláció készítője autorrá válik-e, a Celantól szár-
mazó sorok más mű vendégszövegei-e csupán, vagy kettős szerzőségről van-
e szó? Számít-e az intenció az értelmezésben (és ha igen, biztos-e, hogy
közös műalkotás céljából keletkeztek a sorok)? és egyáltalán (feltéve Paul
de Man kérdését): számít-e ez, áll-e bármilyen viszonyban a szöveg a szer-
zőről való tudásunkkal, amely eleve kétes forrásokon alapulhat? Persze e
kötet készítői azzal, hogy elhelyezték ezt is a könyvben, egyértelművé tették
álláspontjukat: egyrészt, hogy ez Celan műve, másrészt, hogy vers (lásd a
kötet alcímét) – a „Kérdés-felelet” játék a német Celan-összkiadásban egyéb-
ként nem szerepel.

A többi fordítás létjogosultsága filológiailag kevésbé megkérdőjelez-
hető, de az előbbi közlése mégis elbizonytalaníthatja az olvasót az egész
kötet pontosságát illetően. A román szövegeket a kötet nem közli, csak az
eredeti címek szerepelnek a tartalomjegyzékben. Nyelvezetükről annyit tu-
dunk meg, hogy „nagy műgonddal, a rá [Celanra] jellemző élességgel és pre-
cizitással megírt költemények ezek, amelyek egyenrangú társai akkoriban írt
német nyelvű verseinek.” (42.), továbbá, ahogy „Solomon rámutat, hogy a
bukaresti évek alatt csiszolódott ki Celan jellemző versritmusa”, s hogy a
román költeményeit „bizonyos visszafogottság jellemzi […] merész, olykor
nehezen követhető asszociációk mellett” (43.).

A kötetnyitó Szomorúság, s több másik vers is – állítás helyett – tagad
és kérdez: „Nem fekszel árnyékkal varrottas ingben, / éjedre nem kell csil-
laglepel. / Alszik az arany, a köd tovalibben. / Kié a harmat? A könnyre ki
lel?” A szemantikai kilúgozottsággal szemben a látvány és az akusztika do-
minanciája, az atmoszférateremtés finomsága figyelhető meg, például ek-
képp: „és jönnek majd sietősebb léptekkel a fák is, / urnában hordozott,
zengő falevélre várva” (Visszatalálás), „Metsző hangon csendül fel a vakok
ezredének fúvószenekara” ([Végre elérkezett…]), „foszforeszkáló szemünk
lesiklik a falakról, csilingelő diók […] én hajad függönyét húzom az abla-
kokra” (Szerelmes ének). A fák, a növények vagy a természet más élői szinte
minden egyes darab részei, izgalmas biopoétikai kontextust kínálnak szokat-
lan képzettársításaikkal. Olykor keveredik az állati és a növényi test: „hidd, a
földből még kihajt egy némán kicsavart kar […] óriás léptekkel bolyong egy
tengeri növény” (Vers Mariana árnyékához) vagy megszemélyesítetté válnak

20

ufo18_9.qxp_Layout 1  16/10/18  13:19  Page 20



a növények: „Az erdő fái felém közeledtek, egyenként, elcsigázva, legyőzött
katonákként, hogy letegyék fegyvereik.” ([Voltak éjszakák…]), akárhogy is,
a szerves élet szinte mindig jelen van: „De ő egy rebbenő szemhéj miatt jött,
/ hogy lássa éber mellén az élőt szenderegni…” (Szilveszter).

ugyanakkor szinte sosem feledteti velünk a szerző, hogy alap-
vető tétje az emberi nyelvről való beszédhez, a kimondáshoz, a költé-
szethez közelebb jutás: „és te lassan felengeded az üveggalambokat,
egyenként, nem sietve, / és amikor az égboltnak csapódnak, vég nélkül velem
fogsz beszélni.” (Ma éjszaka). A verseknek jellemzője a(z ön)megszólító re-
torika, s közülük több értelmezhető a másikat megszólító szerelmi líra
kontextusában is – ami a személytelen-objektív lírikusként számon
tartott Celanra kevéssé jellemző. Hogy milyen e fordítások alapján a
„román Celan”? Mélyen a természetbe ágyazott, lírájában növények,
állatok szerepelnek, asszociatív, egyszerre minuciózus és átfogó, olykor
például testrészekre közelít rá, máskor kinyílik az ismeretlen messzeség
(csillagok), a transzcendencia (vallási-bibliai allúziók), a halál felé –
tematikailag nem sokban különbözik a „német Celantól”.

A [A deportálások kezdete előtti nap…] a kötet utolsó verse (a
játékot leszámítva), egészen más jellegű, mint a Halálfúga, mégis ro-
konítható azzal, mivel a holokauszt a „tárgya”. A Todesfuge ugyanek-
kor keletkezett – először románul, Solomon fordításában jelent meg,
a Contemporanul folyóiratban Tangoul Mortii (vagyis Haláltangó)
címen 1947-ben, de Celan valószínűleg 1944-ben kezdte el írni –, az
első publikációja volt, és az első mű, amely mellett szerepelt írói neve,
de már az itt közölt, néhány hónappal korábbi, [Az erotikus önkény-
uralom élharcosa] kezdetű szövegben (27.) is szerepelt e név. [A de-
portálások kezdete előtti nap…]-nak a Halálfúgával ellentétben
nincsenek versszakai, ismétlődő szerkezetei, tördelt sorai: prózavers.
Látomásos, asszociatív, áttételes, nagyszabású és bűntudattal terhelt – talán
ebben rejlik az ereje. S cáfolja azt, hogy a Halálfúga mint holokausztvers egy-
szeri volna az életműben, bár „ilyen eufonikus tökéllyel és klasszikusan ki-
érlelt hangon csak egyszer lehet megkölteni ezt az anyagot” – véli Bán Zoltán
András.4 „Másként” azonban lehetséges, az említett versben megszólal a re-
cepció által sokszor hiányolt én, az egyes szám első személy: „Egy levél ta-
padt a homlokomra, pontosan oda, ahol a barátom tekintete égett, egy
jávorfalevél. Körülnézek: talán mégsem az ég ez. órák telnek el, és még min-
dig semmi. Tudom: lent összegyűlt sok ember, Rafael megérintette őket vé-
kony ujjaival, elkezdtek felemelkedni sorra, de én még mindig nem értem
célba. / Hol van hát az ég? Vajon hol lehet?” – zárul a darab, kérdéssel.

Celannak a poésie pure és a hermetikus líra felőli megközelítésének
relevanciája e kötet alapján is csak megerősödni látszik. A csönd költője, a
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holokausztról ritkán, de akkor húsbavágóan megszólaló szerző, aki a buko-
vinaiak szerint „a halál nyelvén” írt, bizonyos értelemben szócső: a kimond-
hatatlan kimondója, a szavak felszabadítója. Ezek a versek, éppúgy, ahogy

az életmű többi része, a szokatlant, az új szemantikai lehetőségeket
mutatják meg. Sőt valami „újat” is, azt, hogy a híres, megmunkált-ki-
dolgozott Celan-darabokat megelőzte egy asszociatív, eredendően po-

étikus, zsigeri líranyelv, amely különös módon nem a szerző anyanyelvén, de
mégiscsak szülőhazájában jött létre. (Lector, Marosvásárhely, 2017)

1 Tábor ádám, Oravecz Imre Celan-fordításai, In: élet és Irodalom, 2009. augusztus 19.
2 Weöres Sándor, Oravecz Imre verseit olvasva, In: Költők egymás közt, Európa, Bp., 1969, 207.
3 Színes programkavalkád várta a gyerekeket és a felnőtteket a csíkszeredai könyvvásár harmadik nap-

ján, In: Csíkszereda.ro, [2017] =
http://www.szereda.ro/#!hu/h1/2/2283/szinesprogramkavalkadvartaagyerekeketesfelnotteke-
tacsikszeredaikonyvvasarharmadiknapjan.html

4 Bán Zoltán András, Betűtészta – A Holokauszt-irodalom zsánere (4. rész), In: Kalligram, 2015/12.
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