

x x x

Vlagyimir Burics\* 61

A Római Birodalom  
eltűnt jéghegye után  
szobrok kőgörgetegei  
maradtak ránk  
Európa völgyeiben

Kis terecskék  
közepén láthatók  
őszirózsák és petúniák között

Barbár népek  
kései vallomásaiként

x x x

Végig a sugárút mentén  
nyugdíjasok üldögélnek  
arcukat félelmükben újsággal eltakarva  
várják  
a halált

Az öreg Krisztus Júdással sakkozik  
A latrok eldicsekszik: őket is keresztre feszítették  
Mária gyapjúkesztyűt kötöget unokáinak

Lába előtt  
a gyerekek  
babiloni tornyot  
építenek  
homokból

## 62 Előírások

Távozóban lekapcsolom a villanyt  
Az útkereszteződésekben megyek csak át a túloldalra  
Először balra nézek  
az út közepén jobbra  
Vigyázok az elhaladó autókra  
Vigyázok a lehulló levelekre  
Nem dohányzom  
Nem szemetelek  
Nem lépek a fűre  
A gyümölcsöt evés előtt megmosom  
A vizet ivás előtt felforralom  
Lefekvés fogat mosok  
Nem olvasok fekvő helyzetben és sötétben  
Nem csoda ha szép kort értem meg  
Na és?!  
Hogy takarékpénztárban őrizgessem a pénzem?

### **Eszkaláció**

Újságot veszek  
hallgatom zizegő lapjait

Szétnyitom oldalait  
ágak reccsenése üti meg fülem

a hasábok páfrányosában  
testvérem holttestére  
akadok

**x x x**

Elérted lám  
amit akartál

az idő  
és magad  
ura lettél

s te ültél az asztalhoz  
ahol apád üldögélt azelőtt

A világ mégsem a felnőtteké  
a világ a halottaké

**x x x**

Párnán heverő fejed –  
csonttá fagyott madár a havon

**x x x**

Az idő  
ezüstre festi a hajad  
ólomszínre a szemed  
arannyal tömi tele a szád

hallgatást parancsol

## Az állampolgár útja

64 Nyálát a legközelebbi szemetesig tartogatta a szájában  
Visszaragasztotta a hirdetőoszlopra a leszakadt újságlapot  
Tenyerével ernyőt tartott a rózsza fölé melyre rátűzött a nap  
Egy pohár vizet vett az őrnek

Hazaérve  
tiszta lelkiismerettel  
tekintett  
leveses tányérja  
arcába

x x x

Gyermekkor –

torokgyulladás  
Északi sarka

a lábhoz az ágymelegítő  
meleg fókatestre simul

a fejet a föld féltekéinek  
fülvédője védi

a hónaljából kihúzott  
lázmérő  
az óceán  
vízhőmérsékletét jelzi

(Fordította: Tóth László)

\* Burics, Vlagyimír Petrovics (1932–1994): orosz költő. Noha folyóiratban még 1955-ben jelentkezett első versével, a hazájában egészen 1989-ig nem jelenhetett meg kötete; ezalatt szamizdat kiadványokban, illetve külföldön publikált (verseskötetei a világ húsz országában jelentek meg). Magyarra eddig lényegében nem fordították, mindössze az 1970-es években jelent meg három-négy verse pozsonyi magyar lapokban, 2016-ban pedig az *Opusban* és a *Kalligramban*.

